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PRESENTACIÓN DE LA TRADUCCIÓN CASTELLANA DEL 
TERCER VOLUMEN 


Culmina en el volumen presente la trilogía Tiempo y narración,* 
obra que sintetiza y ejemplifica la tesis fundamental y permanen- 
te de la filosofía de su autor: la apuesta por el lenguaje como ve- 
hículo privilegiado para acceder a la comprensión de las cxpe- 
ricncias fundamentales del ser humano. En obras anteriores, 
Ricoeur convirtió cl Icnguaje simbólico y metafórico en senda de 
largo alcance para hacer posible el acceso a parcelas de la subjeti- 
vidad, incxplorables sin su concurso.? En esta trilogía, la narra- 
ción, tanto la historia (vol. 1) como el relato de ficción (vol. 11), se 
confirma, con virtud y poder, para hacer comprensible la expe- 
riencia del tiempo como rcalidad para el hombre: la narración, 
“determina, articula y clarifica la experiencia temporal”. En todo 
relato, los personajes, los episodios y la diversidad temporal ad- 
quieren unidad de sentido al ser superada su disparidad y hetero- 
geneidad por la integración sintética cn la trama narrativa. Ésta cs 
la opcración mediadora que los vertebra y les confiere signilica- 
ción coherente. La trama prefigura así la experiencia de un ticm- 
po en cl que pasado, presente y futuro son cxistencialmente coe- 
xistentes, a pesar de su incesante devenir. De este modo, la expe- 
riencia específicamente humana de la temporalidad, se configura 
por la mediación de la competencia de un sujeto para seguir una 
trama y de su capacidad para interiorizar el sentido sintético de 
su despliegue a lo largo del decurso temporal de una vida. 

A partir de tan sugestivo presupuesto, y como asunto medular 


' Puempo y narración: 3. Configuración del tempo en el relato histórico; U. Cunfigura- 
ción del tempo en el selato de ficción; M. El hempo narrado 

Título onginal: Temps el réat, + Y Lintngue el le récul hastoreque, París, Sewl, 1983; 
Temps el sócel, 11 La cmfiguralon dans le récl de futiom, París, Sevil, 1984, Temps el 
récl, t UL Le temps raronié, París, Seuil, 1985. 

Y Fenitude et culpalidbtó (1): La symbolque du mal, París, Aubier, 1960 (trad. caste 
llana, Madrid, Taurus, 1969). Lv confia des intermétations, París, Seuil, 1969 (tadu- 
cido parcrdmente y fraccionado, Buenos Ares, Ed. Megápolis, La meiaphore vwe, 
París, Sewil, 1975 (tad. castellana de Agusún Neira, Madrid, Ciisiandad, 1980). 

- Las demás obras de Ricaeur obedecen, a su vez, al mismo convencimiento que ve 
en el lenguaje el ámbito privilegiado de la comprensión 
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de este tercer volumen, Ricoeur se compromete en cl empeño de 
eselavecer cómo las fernomenologías del tiempo invalidan las inter- 
pretaciones cosmológicas de él, y viceversa. Por esto Aristóteles se 
confronta a San Agustín, Kant a Hussexl, Heidegger ala “concep- 
ción vulgar” del tiempo, al afirmar unos que el tiempo es realidad 
de la conciencia y 01105 que pertenece al mundo. Tanto las pers- 
pectivas fenomenológicas como las cosmológicas no aproximan al 
tiempo específicamente humano, puesto que éste no es sólo de la 
conciencia ni sólo del mundo. El especificamente humano cs un 
“tercer tiempo”, entre el cosmológico y el fenomenológico, que 
solamente cl relato, por medio de su actividad “mimética” (en el 
sentido aristotélico), hace comprensible, mientras que su vivencia 
aparece profundamente aporética para el lenguaje conceptual, 

El conocimiento del sujeto al que se aproxima la narración no 
es sino una “identificación narrativa”. Sólo “la historia narrada 
dice el quién de la acción”. Preguntarsc, pues, quién es alguien 
exige narrar sus obras, tanto s1 nOs 1cferimos a individuos como a 
comunidades y pueblos. Querer buscar otro camino es cnmara- 
ñarse en una antinomia sin solución: o la identidad se pierde en 
el fenomenismo que la reduce a la diversidad de sus estados, ha- 
ciendo incomprensible su permanencia, o se Confina en la uni- 
dad sustancialista, incapaz de dar cuenta de los cambios. La trama 
narrativa, sin embargo, hace comprensible al sujeto como un 2pse, 
como un “sí mismo”, que unifica la heterogenerdad, los cambios y 
la diversidad episódica y de tiempos, integrándolos en la trama 
única de su vida. La identidad humana cs, pues, asirmlable al 1pse 
y no al idem 

Ricceur reafirma aquí sus convicciones primeras: el conoci- 
miento subjetivo no es consecuencia de una intuición de sí por sí 
mismo, sino resultado de ima vida examinada, contada y retoma- 
da por la reflexión, dirigida y aplicada a los símbolos, a los textos, 
a las obras..., porque es en ellos donde objetivamente se mani- 
fiesta la identidad subjetiva de individuos y comunidades. En 
ellos, pues, encucntra la interpretación el sustento más firme 
para la comprensión. 

Pero la “identidad narrativa” es, por sí misma, imitada. ella no 
agota la “ipseidad”. La comprensión ontológica de la subjetividad 
será siempre “militante”, porque queda pendiente de la herme- 
néutica de lenguajes, símbolos y acciones. No es posible, pues, 
una ontología definitiva y acabada. De eso está bien consciente el 
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autor, algo confirmado en toda su obra anterior. Como lo está 
también dc la limitación de su empresa al reconocer que tampo- 
co la competencia narrativa resuelve las aporías de la temporali- 
dad. Pero, ante la imposibilidad de solucionarlas, las hace fecun- 
das, ya que deduce las consecuencias peculiares de su experiencia 
por la conciencia, 

La belleza y riqueza de este libro se prolongan en sus corola- 
rios, saturados de consccuencras. Para Ricocur, los límites de las 
formas narrativas convocan la atención hacia otras modalidades 
de discurso en las que se anuncia cl profundo enigma de la tem- 
poralidad; hacia otros géneros en los que lo narrativo y lo no na- 
rrativo se entrelazan, como sucede en la Biblia y en muchos otros 
textos y lenguajes, que aproximan al esclarecimiento de vivencias 
legítimamente humanas pero no asimilables a las de la temporali- 
dad narrativa. En muchos de ellos, el tiempo no aparece como 
paso u éx-tasis, sino como eterno presente. A todos esos lenguajes 
debe aproximarse el filósofo para ir diseñando una comprensión 
del hombre que, siendo en sí misma inacabable, será cada vez 
más amplia en la medida en que la interpretación se vaya abrien- 
do paso a través de las múltiples formas del hablar humano. 


MANUEL MACLIRAS 
Universidad Complutense, Madrid 


CUARTA PARTE 


EL TIEMPO NARRADO 


INTRODUCCIÓN 


La cuarta parte de Tiempo y narración intenta explicar, lo más comn- 
pletamente posible, la hipótesis que dirige nuestra búsqueda: que 
el trabajo de pensamiento que opera en toda configuración narratr 
va termina en una refiguración de la experiencia temporal. Según 
nuestro esquema de la triple relación mimética entre el orden de 
la narración y el orden de la acción y de la vida,! este poder de refi- 
guración corresponde al tercero y último momento de la mimesis. 
Esta cuarta parte consta de dos secciones. La primera intenta 
dar como equivalente de este poder de refiguración una aporética 
de la temporalidad, que gencraliza la afirmación hecha como de 
paso, en el curso de la lectura del texto agustiniano, según el cual 
nunca ha habido tenomenología de la temporalidad que esté 
libre de toda aporía, ya que, por principio, no puede constituirse 
ninguna. Pero es preciso justificar este acercamiento al problema 
de la refiguración mediante la aporética de la temporalidad. 
Cualquicra distinto de nosotros, deseoso de abordar directamen- 
te lo que podría llamarse la narrativización secundaria de la expe- 
ricncia humana, habría podido iniciar legítimamente el proble- 
ma de Ja refiguración de la experiencia temporal por la narración 
recurriendo a la psicología,? a la sociología,” a la antropología ge- 


Véase hiempo y narración, 1.1, pp. 1135 

2 Los clásicos en este tema siguen siendo: P Janet, Le développement de la mómone 
et de la noton de temps, París, A. Chahme, 1928; J. Piaget, Le développement de la no- 
tion de temps chez Penfant, París, vuF, 1946; P. Frarsse, Psyrhologre du temps, París, PUF, 
1957, 2' ed., 1967, y Pyyehologie du ryllome, París, PUE, 1974, Sobre el estado actual 
del problema, véase Klaus F, Riegel (ed.), The psychology uf development and hestory, 
Nueva York y Londres, Plenum Press, 1976; Bernard S. Gor man y Alden Wessman 
(eds.), Phe personal expenence of teme, Nueva York y Londres, Plenum Press, 1977 
(en particular: Wessman y Gorman, The emergence of human awareness and concepts of 
time, pp. 3-58, Klaus F. Riegel, Towards a draleccal interfrretatian of teme and ¿hange, 
57-108). La diferencia de enloque ente el punto de vista del psicólogo y el del 
fo consiste en que el psicólogo se pregunta cómo ciertos conceptos de tiem- 


po aparecen en el desarrollo personal y social, mientras que el filósofo se plantea 
la cuestión más radical del alcance de sentido de los conceptos que suven de guía 
teleológica a la psicología del desarrollo. 

3 E, Durkherm, Les formes élémenteares de la me relgaeuse, Paris, Alcan, 1912, PUF, 
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nética,* o a una búsqueda empírica destinada a descubrir las in- 
fluencias de la cultura histórica y de la hteraria (en la medida cn 
que predomina cn ellas el componente narrativo) sobre la vida 
cotidiana, sobre el conocimiento de sí y del otro, sobre la acción 
individual y colectiva. Pero si no quería limitarse a una obscrva- 
ción trivial, semejante estudio hubiera exigido medios de investi- 
gación y de análisis psicosociológicos de los que no dispongo. 
Además del motivo de incompetencia que acabo de citar, quisiera 
justificar el orden que voy a seguir, al recurrir a la consideración 
filosófica que efectivamente lo ha motivado. Para que se pueda 
hablar correctamente de experiencia temporal, cs preciso no li- 
mitarsc a describir los aspectos implicitamente temporales pre- 
sentes en la remodelación de la conducta por la narratividad. Es 
preciso ser más radical y esclarecer las experiencias en las que el 
tiempo como tal es tematizado, lo que no puede hacerse sin in- 
rroducir, junto con la historiografía y la narratología, al tercer 
protagonista del debate, la fenomenología de la conciencia del 
tiempo. En realidad, esta consideración nos ha guiado desde la 
primera parte, cuando hemos hecho preceder el estudio de la 
Poética de Aristóteles de una interpretación de la concepción 
agustiniana del tiempo. Desde ese momento, el curso de los análi- 
sis de la cuarta parte estaba fijado, El problema de la refiguración 
de la experiencia temporal no podía limitarse ya a una psicosocio- 
logía de las influencias de la narratividad sobre la conducta hu- 
mana. Debía asumir los riesgos más serios de una discusión espe- 
cíficamente filosófica, cuyo reto es saber si -y cómo-— la operación 
narrativa, retomada en toda su amplitud, ofrece una “solución”, 
no ya especulativa, sino poética, a las aporías que nos han parecido 
inseparables del análisis agustiniano del tiempo. Por eso, el pro- 
blema de la refiguración del liempo por la narración se encuer- 
tra empujado hacia una vasta confrontación entre la aporética de la 
temporalidad y la de la narratwvidad. 

Pero csta formulación no es válida si antes, lejos de hunitarnos 
a las enseñanzas extraídas del libro xI de las Confestones, mtenta- 
mos verificar la Lesis de la aporicidad de principio de la fenome- 


1968, M. Halbwachs, Les «uéres sorrax de la memozre, París, Alcan, 1925, y Mémore el s0- 
riéfé, abra póstuma, PUF, 1950, 1eeditada con el título La mémoe colleciove, París, PUF, 
1968; (3 Guivatch, La muluplecitó des temps socias, París, (HU, 1958. 

4 A. Jacob, Tempn et langage Esser ver les structures du sujet parlant, París, Armand 
Cohn, 1967. 
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nología del tiempo sobre los dos ejemplos canónicos de la feno- 
menología de la conciencia íntima del ticmpo en Husserl y de la 
fenomenología hermenéutica de la temporalidad cn Heidegger. 

Por eso, dedicaremos íntegramente la primera sección a la apo- 
rélica de la temporalidad. No decimos que esta aporética deba asig- 
narse, en tanto tal, a una u otra fase de la mimesis de acción (y de la 
dimensión temporal de ésta): es obra de un pensamiento reflexi- 
vo y especulativo que, de hccho, se ha desarrollado sin tener en 
cuenta una tcoría determinada de la narración. Sólo la réplica de 
la poética de la narración —tanto histórica como de ficción a la 
aporética del tiempo atrae a esta última al espacio de gravitación 
de la triple mimética, en el momento en que ésta franquea el um- 
bral entre la configuración del tiempo en la narración y su refigu- 
ración por la narración. En este sentido, constitnye, según la ex- 
presión anteriormente elegida a propósito, una entrada en el pro- 
blema de la refiguración. 

De esta apertura, como se dice en el juego de ajedrez, proviene 
toda la orientación posterior del problema de la refiguración del 
tiempo por la narración. Determinar el estatuto filosófico de la re- 
figuración es examinar los recursos de creación por los que la act- 
vidad narrativa responde y corresponde a la aporétca de la tempo- 
ralidad. Dedicaremos la segunda sección a esta exploración. 

Los cinco primeros capítulos de esta sección se centran en la 
principal dificultad creada por la aporética: la irreductibilidad 
mutua, incluso la ocultación recíproca, de una perspectiva pura- 
mente fenomenológica sobre el tiempo y de una perspectiva 
opuesta que, por brevedad, llamo cosmológica. El problema esta- 
rá en saber de qué recursos dispone la poética de la narración 
para, si no resolver, al menos hacer trabajar la aporía. Nos guiare- 
mos por la disimetría que se abre entre el relato histórico y el de 
ficción en cuanto al alcance referencial y a la pretensión de ver- 
dad de cada uno de los dos grandes modos narrativos. En electo, 
sólo el relato histórico intenta remitir a un pasado “rcal”, o efecti- 
vamente sucedido. La ficción, en cambio, se caracteriza por una 
modalidad referencial y una pretensión de verdad próximas a las 
que he explorado en el séptimo estudio de La metáfora viva. Pero 
el problema de la relación con lo “real” cs insoslayable. La histo- 
ria no puede dejar de interrogarse acerca de su 1clación con un 
pasado realmente sucedido, así como no puede prescindir de 
preguntarse -como ha mostrado la segunda parte de Tiempo y na- 
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rración I— acerca de la relación entre la explicación en historia con 
la forma de la narración. Pero si el problema es insoslayable, 
puede reformularse en términos distintos a los de la referencia, 
que dependen de un tipo de investigación cuyos contornos ha de- 
hmitado Frege. La ventaja de 1m acercamiento que relaciona la 
historia y la ficción, [rente a las aporías de la temporalidad, es 
que incita a reformular el problema clásico de la referencia a un 
pasado que fue “real” (a diferencia de las entidades “irrcales” de 
la ficción) en términos de religuración, y no viceversa. Esta refor- 
mulación no se limita a un cambio de vocabulario, en la medida 
en que señala la subordinación de la dimensión epistemológica 
de la referencia a la dimensión hermenéutica de la refiguración. 
En efecto, el problema de la relación entre Ja historia y el pasado 
ya no pertenece al mismo plano investigativo que el de su rela- 
ción con la narración, aunque la epistemología del conocimiento 
histórico incluya en su campo la relación entre explicación y Lesti- 
monios, documentos, archivos, y derive de tal relación la conocr 
da definición de Francois Simiand, que hace de la historia un co- 
nocimiento por huellas. El problema del propio sentido de esta 
definición se plantea en una reflexión de segundo grado. La his- 
toria, en cuanto búsqueda, se detiene en el documento como 
cosa dada, aun cuando cleve al rango de documento huellas del 
pasado que no estaban destinadas a construir un relato histórico. 
La invención documental es, pues, también un problema de epis- 
temología. Ya no lo es tal el problema de saber lo que significa el 
objetivo por el que, al inventar documentos —en el doble sentido 
del término inventar-, la historia tiene conciencia de relacionarse 
con acontecimientos “realmente” sucedidos. Precisamente cn esta 
conciencia, cl documento se hace huella, esto es, como diremos 
de modo más explícito en su momento, a la vez un resto y un 
signo de lo que fue y ya no es. Corresponde a la hermenéutica m- 
terpretar el sentido de este objetivo ontológica, por el que el histo- 
riador, basándose en documentos, intenta alcanzar lo que (ue y ya 
no es, Para decirlo con un lenguaje más familiar, ¿cómo interpre- 
tar la pretensión de la historia, cuando construye su relato, de 
construir algo del pasado? ¿Qué nos autoriza a pensar la construc- 
ción como reconstrucción? Esperamos hacer avanzar simultánea- 
mente los dos problemas de la “realidad” y de la “irrealidad” en la 
narración cruzando este problema con el de la “irrcalidad” de las 
entidades de ficción. Digamos enseguida que la mediación opera- 
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da por la lectura entre cf mundo del texto y el del lector será exa- 
minada dentro de este marco, como ya se ha anunciado al final 
de la primera parte de Tiempo y narración. Por este camino, busca- 
remos en particular el verdadero equivalente, por parte de la fi- 
ción, de lo que llamamos la “realidad” histórica. En esta fase de la 
reflexión, se superará definitivamente el lenguaje de la referen- 
cia, todavía presente en La metáfora viva: la hermenéutica de lo 
“real” y de lo “irreal” desborda el marco asignado por la filosofía 
analítica al problema de la referencia. 

Dicho esto, el reto de estos cinco capitulos será reducir progre- 
sivamente la separación existente entre los objetivos ontológicos 
de la historia y de la ficción, hasta hacer justicia «4 lo que, en Tiem- 
po y narración l, llamábamos aún la referencia cruzada de la histo- 
ria y de la ficción, operación que consideramos como cl reto prin- 
cipal, aunque no único, de la refiguración del tiempo por la na- 
rración.? Justificaré, en la introducción a la segunda sección, la 
estrategia seguida para conducir la máxima separación entre los 
respectivos objetivos ontológicos de los dos grandes modos narra- 
tivos hasta una íntima fusión en el trabajo concreto de refigura- 
ción del tiempo. Por el momento, me limito a indicar que cons- 
truiré gradualmente la solución al problema llamado de la rete- 
rencia cruzada (capítulo 5) entrecruzando efectivamente los 
apartados consagrados, 1espectivamente, a la historia (capítulos 1 
y 3) y ala ficción (capítulos 2 y 4). 

Los dos últimos se dedicarán a una ampliación del problema, 
suscitado por una aporía más severa que la de la discordancia 
entre las perspectivas fenomenológica y cosmológica sobre el 
tiempo: la de la unicidad del tiempo. En efecto, todas las fenome- 
nologías admiten, con Kant, que el tiempo es un singular colecu 
vo, sin lograr quizá dar una interpretación fenomenológica de 
este axiorna. La cuestión consistirá entonces en saber si el proble- 
ma, de origen hegeliano, de la totalización de la historia 1o 1es- 
pondc, por parte de la narración, a la aporía de la unicidad del 
tiempo. En este estadio de nuestra investigación, el término “his- 
toria” comprenderá no sólo la historia narrada —tanto según el 
modo histórico como según el de la ficción sino también la his- 
Loria hecha y sufrida por los hombres, Con esta cuestión, la her- 
menéutica aplicada al objetivo ontológico de la conciencia histó- 


5 Tiempo y narración, t.1, pp. 146-148, 
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rica adquirirá su mayor amplitud. Sobrepasará, definitivamente, 
prolongándolo, el análisis de la intencionalidad histórica de la se- 
gunda paric de Tiempo y narración 1% Estc análisis se apoyaba tam- 
bién en los objetivos de la “búsqueda” histórica como proceso de 
conocimiento. La cuestión de la totalización de la historia con- 
cierne a la conciencia histórica, en el doble sentido de conciencia 
de hacer la historia y conciencia de pertenecer a la historia. La reli- 
guración del tiempo por la narración sólo se habrá llevado a su 
término cuando la cuestión de la totalización de la historia, cn el 
sentido amplio del término, se haya unido a la de la refiguración 
del tiempo tealizada conjuntamente por la historiografía y el relato 
de ficción. 

Una nueva lectura del conjunto de los análisis desarrollados en 
los tres volúmenes de Tiempo y narración abrirá el camino a la ex- 
presión de un último escrúpulo: ¿habremos agotado la aporérica 
del tempo con el cxamen del conflicto entre las perspectivas fe- 
nomenológica y cosmológica sobre cl tiempo, y con el examen 
complementario de las interpretaciones del axioma de unicidad 
del tiempo? ¿No habremos rozado repetidas veces otra aporía del 
ticmpo, más profundamente recortada que las dos anteriores, sm 
ser objeto de un tratamiento distinto? Y esta aporía, ¿no oricnta 
hacia límites internos y externos de la narraiúvidad, que no serían 
reconocidos sin esta última confrontación entre la aporética del 
tiempo y la de la narración? En una conclusión, en forma de ad- 
vertencia final, examino este asunto. 


Sad, pp. 148-154, 


PRIMERA SECCIÓN: 
LA APORÉTICA DE LA TEMPORALIDAD 


Inicio este último volumen definiendo mi posición respecto a la 
fenomenología del tiempo, ese tercer protagonista, junto con la 
historiografía y el relato de ficción, de la conversación triangular 
evocada a propósito de mimesis 111.1 No podemos sustraernos a esta 
exigencia puesto que nuestro estudio descansa en la tesis de que 
la composición narrativa, tomada en toda su extensión, constituye 
una respuesta al carácter aporético de la especulación sobre el tiem- 
po. Pero este carácter no queda suficientemente establecido sólo 
con el ejemplo del libro x1 de las Confesiones de Agustín. Así, el 
afán por aplicar al argumento central de la primera parte el pre- 
cioso hallazgo de Agustín, es decir, la estructura discordante-con- 
cordante del ticmpo, no ha permitido evaluar las aporías que son 
el precio de este descubrimiento. 

Insistir en las aporías de la concepción agustiniana del tiempo, 
antes de mostrar las que aparecen cn algunos de sus sucesores, 
no es negar la importancia de su descubrimiento. Muy al contra- 
rio, es señalar, con un prime: ejemplo, ese rasgo tan singular de 
la teoría del tiempo de que todo progreso obtenido por la teno- 
menología de la temporalidad debe pagar su progresión con el 
precio, cada vez más elevado, de una aporicidad creciente. La fe- 
nomenología de Husserl, la única que reivindica con tazón cl lí- 
tulo de fenomenología pura, verificará sin duda esta ley descon- 
certante. La fenomenología hceimenóutica de Heidegger, pese a 
su ruptura profunda con una fenomenología de la conciencia ¿nti- 
ma del tiempo, tampoco escapa a la regla, smo que añade sus pro- 
pias dificultades a las de sus dos ilustres predecesores. 


l Véase (1, pp. 130-161, ¿Hace falta recordar lo que se ha dicho antes sobre la 
relación ente la aporética del tiempo y la poética del relato? S1 la segunda 
pertenece por derecho al ciclo de la mamevs, la primera incumbe a un pensamiento 
reflexivo y especulativo autónomo. Pero, en la medida en que formula la pregunta a 
la que la poética ofrece una respuesta, la lógica de la pregunta y de la 1espuesta 
instaura una relación privilegiada entre la aporética del tiempo y la mimética del 
relato, 
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El debate entre Agustín y Aristóteles 


El principal fracaso de la teoría agustiniana es el de no haber lo- 
grado sustituir la concepción cosmológica del tiempo por la psico- 
lógica, pese al irrecusable progreso que representa csta psicología 
respecto a cualquicr cosmología del ricmpo. La aporía consiste 
precisamente en que la psicología sc añade legítimamente a la 
cosmología, pero sin poder desplazarla y sin que ni una ni otra, 
tomadas separadamente, ofrezcan una solución satisfactoria 4 su 
insoportable disentimiento.? 

Agustin no 1efuló la teoría esencial de Aristóteles, la de la prio- 
ridad del movimiento sobre el tiempo, aunque aportó una solu- 
ción duradera al problema dejado en suspenso por el aristotelis- 
mo: el de la relación entre el alma y el cucipo. Tras Aristóteles, se 
perfila toda una tradición cosmológica, según la cual el tiempo 
nos cirennscribe, nos envuelve, nos domina, sin que el alma tenga 
poder de engendrarlo. Mi convencimiento es que la dialéctica 
entre la intentio y la distentio anumi es mecapaz de engendrar por sí 
sola este carácter imperioso del tiempo; y que, paradójicamente, 
contribuye incluso a ocultarlo. El momento preciso del fracaso es 
aquel cn que Agustín intenta derivar únicamente de la distensión 
del espíritu el principio mismo de la extensión y de la medida del 
tiempo. A cste respecto, hay que rendir homenaje a Agustín por 
no habcr dudado nunca sobre la convicción de que la medida es 
una propiedad auténtica del tiempo y por no haber dado cabida 
alo que sciía luego la doctrina principal de Bergson en el £ssaz 
sur les données immédiates de la conscience, la tesis de que el tiempo 
se hace mensurable por una extraña e incomprensible contami- 
nación de éste por el espacio. Para Agustín, la división del tiempo 
en días y años, y la capacidad, familiar a cualquier retórico de la 
Antiguedad, de comparar entre sí sílabas largas y breves, designan 


UE] progreso de la lenomenología del tempo, con Husscr! y Herdegger, revelará 
retrospectuvamente otros hmites más ocultos del análisis agustintano, cuya solución 
suscitará, d su vez, aportas más graves 


[6431 


644 LA APORÉTICA DF. 1.4 TEMPORALIDAD 


propiedades del propio tiempo.? La dastentio animi es la posibili- 
dad misma de la medida del tiempo. En consecuencia, la refuta- 
ción a la tesis cosmológica dista mucho de constituir una digre- 
sión cn la argumentación rigurosa de Agustín. Constituye un esla- 
bón indispensable. Pero esta refutación está mal entablada desde 
el principio: “0í decir a un hombre instruido que los movimicn- 
tos del Sol y de la Luna constituían el tiempo mismo; y no estuve 
de acuerdo” (Confesiones, X1, 23, 29) 3 Por esta identificación sim- 
plista del tiempo con el movimiento circular de los dos principa- 
les astros errantes, Agustín pasaba al lado de la tesis infinitamente 
más sutil de Aristótcles, según la cual cl tiempo, sin ser cl propio 
movimiento, es “algo del movimiento” (ti tes kineseos; Física, Iv, 11, 
219 a 10). Al mismo tiempo, se obligaba a buscar en la distensión 
del espíritu el principio de la extensión del tiempo. Pero los argu- 
mentos por los que cree haberlo logrado no pueden sostenerse. 
La hipótesis según la cual todos los movimientos —el del Sol, como 
el del alfarero o el de la voz humana— podrían variar y por lo 
tanto acelcrarse, retardarsc, incluso interrumpirse, sin que los m- 
tervalos de tiempo sean alterados, es impensable, no sólo para un 
griego, para quien los movimicnios siderales eran absolutamente 
invariables, sino también para nosotros hoy, aunque sepamos que 
los movimientos de la Tierra alrededor del Sol no son absoluta- 
mente regulares y debamos diferir siempre para más adelante la 
búsqueda del reloj absoluto. Las mismas correcciones que la cien- 
cia ha aportado continuamente a la noción de “día” como uni- 
dad fija en el cómputo de los meses y de los años— atestiguan que 
la búsqueda de un movimiento absolutamente regular sigue siendo la 
idea rectora de cualquier medida del tiempo. Por eso, no es del 
todo cierto que un día seguiría siendo lo que llamamos “un día” 
si no fuese medido por el movimiento del Sol. 

Es exacto decir que Agustín no pudo evitar totalmente la refe- 


* Veremos después que una teoría del tempo instruida por la inteligencia 
narrativa no puede evitar el problema de un tiempo mesurable, aunque no pueda 
contentarse con esto. 

3 Sobje las diversas identificaciones de este “hombre instruido”, véase 
Mejering (citado en Tiempo y narración, 1.1, p 41, n. 1); se consultará también J. 
F. Callahan, "Basil of caesarea, a new source of st. Augustine's theory of time”, 
Harvard studies in classual philology, núm. 63 (1958), pp. 437-454; véase igualmente 
A Solignac (citado en Tiempo y nerración, t. 1, . 41, n. 1), “Nota complementaria” 
núm. 18, p. 586. 
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rencia aime co arca ados tar Vara tar Parar ese 
esforzó en despojar esta reterencia de toda función constitutiva y 
reducirla a una función puramente pragmática: como para el Gé- 
nesis, los astros no son más que luminarias que marcan los uem- 
pos, los días y los años (Confesiones, XI, 23, 29). Es cierto que no se 
puede decir cuándo comienza un movimiento y cuándo termina 
si no se ha señalado (notare) el lugar del que parte y al que llega el 
cuerpo en movimiento; pero —observa Agustín— la cuestión de 
saber en “cuánto tiempo” se ha efectuado el movimiento del 
cuerpo desde un punto dado a otro no halla respuesta en la con- 
sideración del propio movimiento. Así, cambia bruscamente de 
dirección el recurso a las “marcas” que el tiempo toma del movi- 
miento, La lección que Agustin saca de ello es que el tiempo cs 
algo distinto del movimiento: “El tiempo no es, pues, el movi- 
miento de un cuerpo” (xt, 24, 31). Aristóteles habría sacado la 
misma conclusión, pero ésta no habría constituido más que la 
cara negativa de su argumento principal: que el tiempo es algo 
del movimiento, aunque no es el movimiento. Agustín, cn cam- 
bio, no podía percibir la otra cara de su propio argumento, ya 
que se limitó a refutar la tesis menos elaborada, aquella cn que el 
tiempo es identificado sin más con el movimiento del Sol, de la 
Luna y de los astros. Desde ese momento estaba condenado a sos- 
tener la apuesta imposible de encontrar en la espera y en el recuer- 
do el principio de su propia medida: así, hay que decir, según él, 
que la espera se acorta cuando las cosas esperadas se aLcrcan, y 
que cl recuerdo se alarga cuando las cosas rememoradas se ale- 
jan, y que, cuando digo un poema, el paso por cl presente hace 
que el pasado se acreciente con la cantidad que se quita al futuro. 
Hay, pues, que preguntarse con Agustín lo que aumenta y lo que 
disminuye, y cuál es la unidad fija que permite comparar entre sí 
duraciones variables. 1 
Desgraciadamente, la dificultad de comparar entre sí duracio- 
nes sucesivas sólo es diferida un grado; no se ve qué acceso directo 


1 Agustín da una única respuesta a las dos preguntas: cuando comparo entre sí 
sílabas lau gas y sílabas breves, “no mido [pues] las sílabas mismas, que ya no existen, 
sino algo en mi memoria, que all permanece fijo” (quod fixum manel x1, 27, 35). La 
noción de una unidad fija es planteada al tiempo implícitamente: “La impresión 
(affeconem) que las cosas, al pasar, marcan en hi [mi espírita] permanece ahí 
(manel) cuando han pasado y ésa es la que mido mientras está presente, no las cosas 
que pasaron para producir la” (1had,, 36). 
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se puede tener a estas impresiones que supuestemente permanecen 
en el espíritu. ni, sobre todo, cómo podrían proporcionar la me- 
dida fija de comparación que se prohíbe cxigir al movimiento de 
los astros. El fracaso de Agustín en derivar el principio de la me- 
dida del tiempo sólo de la distensión del cspíritu nos invita a 
abordar el problema del tiempo por su otro extremo, la naturale- 
za, el universo, el mundo (expresiones que, provisionalmente, 
consideramos como sinónimas, a condición de distinguirlas pos- 
tcriormente, como lo haremos con sus antónimos a los que, por 
el momento, llamamos indilerentemente alma, espíritu, concien- 
cia), Mostraremos luego cuán importante es para una teoría na- 
rrativa dejar libres los dos accesos al problema del tiempo: por el 
lado del espíritu y por el del mundo. La aporía de la narratividad, 
a la que responde de diversas maneras la operación narrativa, 
consiste precisamente en la dificultad que hay en mantener a un 
tiempo los dos exuemos de la cadena: el tiempo del alma y el 
tiempo del mundo. Por eso, hay que ir hasta cl fondo de este ta- 
liejón sin salida, y confesar que la teoría psicológica y la cosmoló- 
gica del tiempo se ocullan recíprocamente, en la misma medida en 
que se implican entre sí. 

Para mostrar el tempo del mundo desconocido por el análisis 
agustiniano, escuchemos 4 Aristóteles y dejemos que resucnen, 
tras Aristóteles, palabras más antiguas, cuyo sentido no domina el 
propio Estagirita. Merece seguirse paso a paso cl desarrollo cn 
tres etapas del argumento que desemboca cn la definición aristo- 
télica del tiempo en el libro tv de la Física (219 a 34-35).5 El argu- 
mento plantea que el tiempo es relativo al movimiento, sin con- 


% Adopto la mterpretación de Paul F Conen, Di Zmtthone des Arstotrles, Munich, 
C, H. Beck'sche Verlagsbuchhandlung, 1964, según la cual e) tratado sobre el 
tiempo (1 ía, Iv, 10-14) nene como núcleo un breve tratado (218 b 9-219 L 2 
cuidadosamente constrnido en tres momentos, con una senc de pequeños tratados, 
nnidos «l argumento central por un débil vínculo, y que responde a problemas 
discutidos en la escuela o por los contemporáneos el problema de la relación entre 
el alma y el tiempo, y el del instante, forman parte de estos importantes anexos 
Victor Goldschmdt, en su estudio, tan meticuloso y brillante como sempre, utulado 
Temps physique el temps bagique chez Aristote (París, J. Vin, 1082), mtenta uni los 
análisis que siguen a la defivición del fiempo mediante un vínculo más sólo con el 
núcleo de esta definición. Sin embargo, enseguida reserva un destino aparte (pp. 
147-189): tendremos muy en cuenta, en su momento, las sugereneras contenidas en 
estas páginas magistrales. Para el hbro IY de la Físea, cito la traducción de Victor 
Goldschrnidt. Para los demás, empleo la uadurción de H. Carteron (París, Les Bellos 
Lettres, 2a. ed. 1952). 
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fundirse con él. Por eso, el tratado sobre el tiempo permanece 
anclado en la Física, de tal modo que la originalidad del tiempo 
no lo eleva al rango de “principio”, dignidad a la que sólo accede 
el cambio, que incluye cl movimiento local. Esta preocupación 
por no comprometer la primacía del movimiento sobre el tiempo 
está inscrita en la propia definición de Naturaleza al comienzo de 
Física Tr. “La naturaleza es un principio (arjé) y una causa (aítia) 
de movimiento y de reposo para la cosa en la que reside inmedia- 
tamente, por esencia y no por accidente” (192 b 21-23). Que cl 
tiempo no es el movimiento (218 b 21 - 219 a 10)” Aristóteles lo 
había dicho antes que Agustín: el cambio (cl movimiento) está 
siempre en la cosa que cambia (movida), mientras que el tiempo 
está cn todas partes y en todo igualmente; cl cambio puede ser 
lento o rápido, mientras que el tiempo no puede implicar la velo- 
cidad, so pena de tener que definirse por sí mismo, pues la veloci- 
dad implica el tiempo. 

En cambio, merece atención cl argumento que sostiene que el 
tiempo no existe sin el movimiento, y que destruye la pretensión 
de Agustín de fundar la medida del tiempo sólo en la distensión 
del espíritu: “Percibmmos juntos el movimiento y cl tiempo [...] Y, 
al contrario, cuando parece que ha transcurrido cierto tiempo, st- 
multáneamente parece que se ha producido también un movr- 
micnto” (219 a 3-7). El argumento no pone el acento principal 
en la actividad de percepción y de discriminación del pensamien- 
to y, más generalmente, en las condiciones subjetivas de la con- 
ciencia del tiempo. El término acentuado sigue siendo cl movi- 
miento: si la percepción del tiempo no puede prescinchr de la del 
movimiento, es la existencia misma del tiempo la que no puede 
prescindir de él. La conclusión de la primera fase del argumento 
lo confirma en su conjunto: “Está, pues, claro que cl tiempo no es 
el movimiento ni existe sin el movimiento” (219 a 2). Esta depen- 
dencia del tiempo respecto al cambio (movimiento) es una espe- 
cic de hecho primitivo. y la tarea posterior consistirá en insertar, 
de alguna forma, la distensión del alma en este “algo del move 


O Física, UL, 1-3. 

7 Esta tesis negativa es tratada con el título de “Esclarecumientos previos” par V. 
Goldsclmidt (op el, pp. 22-29) que, a dilcienera de P. F. Conen, hace comenzar la 
definición sólo en 219 a 11. En cuanto a este pequeño problema de subdivisión del 
texto, el propio Goldschmidt aconseja “no empeñarse en ser más precisos que el 
autor, s1 no se quiere caer en la pedantería” (p. 22). 


648 LA APORETICA DE LA TEMPORALIDAD 


miento”. La dificultad central del problema deriva de esto, Pues 
no se ve, a primera vista, cómo podría conciliarsc la distensión 
del alma con un tiempo que se define cn primera instancia como 
“algo del movimiento” (219 a 9-10). 

Sigue la primera fase de la construcción de la definición del 
tiempo: la aplicación al ticmpo de la relación entre el antes y el 
después, por traslación de la magnitud en general? pasando por el 
espacio y el movimiento. Para preparar el argumento, Aristóleles 
plantca previamente la relación de analogía que existe entre las 
tres unidades continuas: la magnitud, el movimiento y el ticmpo; 
por un lado, “el movimiento sigue (akoluthed) a la magnitud” (219 a 
10); por otro, la analogía se extiende del movimiento al tempo “en 
virtud de la correspondencia entre el tiempo y cl movimiento” 
(219 a 17) * Pero ¿qué es la continuidad st no la posibilidad de divi- 
dix hasta el infinito una magnitud?!" Respecto a la relación ente el 
antes y cl después, ésta consiste en la relación de orden que resulta 
de tal división continua, Así, la relación entre el antes y el después no 
está en el tiempo sólo porque está cn el movimiento, y está en el 
movimiento sólo porque está en la magnitud: “Si cl antes y el des 
pués están en la magnitud, necesariamente deben estar en el movi- 
miento también, por analogía con la magnitud. Pero cn el tiempo 
existen también el antes y cl después, en virrud de la corresponden- 
cia entre el tiempo y el movimiento” (219 a 15-18). La segunda [ase 
del argumento termina así: el tiempo se ha dicho antes— es algo 
del movimiento. ¿Qué del movimiento? El antes y el después en el 
movimiento. Cualesquiera que scan las dificultades que encontra- 
mos para fundar el antes y el después sobre una relación de orden 
que depende de la magnitud cn cuanto tal, y para translerirla por 
arralogía de la magnitud al movimiento y de éste al tiempo, el nú- 
cleo del argumento no deja duda alguna: la sucesón, que no es Otra 
cosa que el antes y el después en el tiempo, no es una sucesión ub- 
solutamente primera; procede, por analogía, de una relación de 


8 Sobne la magnitud. «£ Metafisica, A 13 (povon la metielen), y Categorías, 6 

% Sobre el verbo “seguir”, véase V. Goldschmidt, op. cl, p 32: “Fl verbo 
«koluthein.. no sempre indica una relación de dependenua de sentido único: 
puede designar tanto una concomitancia como una consecución ” Además, se dice 
más adelante que movimiento y tiempo “se determinan reciprocamente” (320 b 16, 
23-24): "No se trata, pues, de dependencia ontologica, sino del recíproco 
«acompañamiento de determmaciones” (0p al. p. 38). 

10 Fívica, V1, 2, 232 D 24-25, y Metafisica, A13. 
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orden que está en el mundo antes de estar en el alma.!? Tropeza- 
mos, una vez más, con un irreductible: cualquicra que sea la contri- 
bución del espíritu a la aprehensión del antes y del después!? y, 
añadiremos, por más que el espíritu construya sobre esta base gra- 
cias a su actividad narrativa—, halla la sucesión en las cosas antes de 
retomarla en sí mismo; comienza por padecerla e incluso por su- 
frirla, antes de construirla. 

La tercera fase de la definición aristotélica del tiempo ds cnto- 
vamente decisiva para nuestro propósito; completa la relación 
entre el antes y el después mediante la relación numéricas con la 
introducción del número, la definición del tiempo se complcta: 
“Pues esto es el tiempo: el número del movimiento según el antes 
y el después” (219 b 2).1% Una vez más, el argumento descansa en 
un rasgo de la percepción del tiempo, es decir, en la distinción 
por el pensamiento de dos extremidades y de un intervalo; por lo 
tanto, el alma declara que hay dos instantes, y los intervalos deli- 
mitados por estos instantes pueden contarse. En un sentido, es 
decisivo el corte del instante, en cuanto acto de la inteligencia: 
“Pues, sin duda, lo que viene determinado por el instante aparece 
como la esencia del tiempo; y así lo tomamos nosotros” (219 a 
29). Pero no por eso es debilitada la función privilegiada del mo- 
vimiento. Si bien es cierto que se necesita un alma para determi- 
nar el instante más cxactamente, para distinguir y contar dos ins- 


1 La referencia a la actividad del alma, una vez más, no debe alejarnos del 
camino; es cierto que no sabríaros discernir el antes y el después, men el tiempo mu 
en el movimiento, sin una actividad de discriminación que depende del alma: 
“Llegamos al conocimiento del tiempo, una vez que hemos determinado el 
movimiento, utilizando, para esta determinación, el antes y el después, y decimos que 
ha transcurndo un tiempo cuando captamos en cl movmiento una percepción del 
antes y del después” (219 a 22-24); el argumento, sin embargo, no quiere subi ayat los 
verbos “conocer”, “determmar”, “percibir”, sino la prioridad del antes y del despues, 
propios del movimiento, en relación con cl antes y el después, propios del nempo El 
orden de prioridad señalado en el plano del conoces muestra sólo el mismo 
ordenamiento en el plano de las cosas mismas: en primer lugaz, la magmtud, luego 
el movimiento, luego el tempo (gracias a la mediación del lugar): “En cuanto al 
antes y al después, están originariamente en el lugar. Pero están ahí por posición” 
(2192 14). 

12 Es este aspecto el que subraya constantemente Joseph Moreau en Lespace el le 
temp» selon Anstote, Ed Antenorc, 1965, 

13 J. F. Callahan, en four wews of timo wm ancien plalosopky (Cambridge, Harvard 
University Press, 1948), observa que, en la definición del tiempo, el número se 
añade al movimiento como la forma a la matena La inclusión del número cn la 
definición de) tempo es, en el sentido preciso del término, eseneral (1nd., pp. 77-82). 
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tantes y para comparar entre sí los intervalos sobre la base de 
una unidad fija, en cualquier caso la percepción de las diferencias 
se funda en la de las continuidades de magnitud y de movimiento 
y sobre la relación de orden entre el antes y el después, la cual 
“sigue” el orden de derivación entre los tres rontínuos analogados. 
Asi, Aristóteles puede precisar que lo que importa para la defini- 
ción del tiempo no es el número numerado, sino “numerable”, cl 
cual se dice del movimiento antes de decirse del tiempo.!* De 
esto se deriva que la definición aristotélica del tiempo —“el númoe- 
ro del movimiento según el antes y el después” (219 b 2)- no im- 
plica referencia explícita al alma, a pesar de remitir, cn cada fase 
de la definición, a operaciones de percepción, de discriminación 
y de comparación que no pueden ser sino las de un alma. 
Diremos luego a qué preuo —que no puede ser más que un re- 
torno del movimiento pendular, desde Aristóteles hasta Agustín 
podría hacerse emerger la fenomenología de la “conciencia del 
tiempo” implícita, si no en la definación aristotélica del tiempo, al 
menos en la argumentación que conduce a ella. En realidad, Aris- 
tóteles es el primero en reconocer, en uno de sus pequeños trata- 
dos anexos, que es 'embarazosa” la cuestión de saber si “sin alma, 
habría o no tiempo” (223 a 21-22). ¿No hace talta un alma 
—mejor, una inteligencia— para contar y, antes, para percibx, dis- 
criminar y comparar?!? Para comprender csta negativa de Aristó- 
teles a incluir en la definición de tiempo cualquier derermina- 
ción noética, es importante Jlegar hasta el fin de las exigencias 
que hacen que la fenomenología del tiempo, sugerida por csta 
actividad noética del alma, no pueda desplazar el eje principal de 
un análisis que sólo cuncede alguna originalidad al ticmpo, a con- 
dición de no cuestionar su dependencia general respecto al movi- 


1“ Sobre la disencion entre numcrado y numerable, véase P. E Conen, op. 0, 
pp. 53-58, y V. Goldschmidt, op at., pp. 39-40, 

15 Anstóteles está de acuerdo en ello. Pero, apenas admitida esta concesión, 
vuelve enseguida a la carga: “Pero eso no impide que el gempo exista como sustuato, 
de igual modo que el movimiento puede muy bien existir sin el alma” (223 y 27-28) 
Puede entonces conclutr, como lo hace anteriormente, que “el antes y el después 
existen en el movimiento, y son ellos los que constituyen el liempo, en cuanto que 
son mimerables” (223 a 28) Con otras palabras, si hace falta un alma para contas 
efectivamente, en combio, el movmmnento basta por sí solo para definir lo numer able, 
el cual es “algo del movimiento” que llamamos tiempo. La actvidad noética pucde 
así permanecer implicada gracias a la argumentación, sm estar metnda en la definición 
propramente dicha del tempo. 


pr 
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miento, ¿Cuáles son estas exigencias? Son los requisitos, ya pre- 
sentes en la definición inicial del cambio (y dei movimiento), que 
enraizan a éste ca la physis, su principio y su causa. Ella, la physas, 
al sostener el dinamismo del movimiento, preserva la dimensión 
más que humana del tiempo. Pero, para restituir toda la profun- 
didad a la physis, no hay que olvidar lo que Aristóteles conserva de 
Platón, pese al progreso que su filosofía del tiempo representa 
respecto a la de su macstro.!% Más aún, hay que escuchar, desde 


10 El Pomeo merece ser cvocado en este momento de nuestra meditación, ya que 
el uempo no encuentra su lugar original en el alma, sino en el alma del mundo, y 
recibe como finalidad últma la de hacer el mundo “mas semejante aún a su 
modelo” (37 (). ¿A qué cosa, pues, viene añadido cl tiempo por el gesto del 
denmurgo en esta “Lábula vo osímil"? ¿Qué toque de perfección añade al orden del 
rundo al que viene a coronar? El primer rasgo notable del alma del mundo es que 
su estructura uno, antes que cualquier fenomenología del uempo, el cosmológico y 
el psicológico, el automovimiento (como en el Fedón, el Fedro y las Leyes) y el saber 
(logos, rjasteme, e uicluso doxa y fustes “sólidos y vercladeros”) Segundo rasgo aún 
más notable. lo que el uempo viene a perleccionar, es una constitución ontologica 
altamente dialéctica, figuiada por una sere de “mezclas”, cuyos terminos son la 
existencia indivisible y la existencia divisible, lo Mismo imdivisible y lo Misnteo 
drusible, la dilerencia mdivisible y la diferencia divisible (se enconuará en E M 
Comitord, Plato” cosmology, the Timaeus of Plato, translated with «a vunnmg commentar;, 
Londres, Kegan Paul, Nueva Yo1k, Marcourt, Brace, 1937, pp. 59497, un diagrama de 
esta constutución ontológica muy compleja, que Luc Brisson retoma en Le Meme el 
VAutre dans la winudure ontologique du Tonér de Platon, un comnentarre sysiématique du 
Trnóe de Platon (París, Kiincksicck, 1974, p. 275), para ofrecer una tiaducción 
bastante esclarecodora de este euficil pasaje) Lue Brisson puede reconstiun así tada 
la estructura del /2meo bajo el signo de la polaridad de lo Mismo y ele lo Otro. 
colocando así las bases de la filosofía del tempo al mismo nivel que la draléctica de 
los “grandes géneros” del Sofista Añadamnos un último rasgo que distancia un 
peldaño suplementario: la ontología del tiempo de cualquier psicología humana 
son relaciones armónicas muy elaboradas (divisiones, inturvalos, puntos medios, 


relaciones proporcionales) que presiden la construcción de la esfera armillar, con su 
círculo de lo Mismo, su círculo de lo Otro, y sus círculos mteriores. «Qué añade el 
tiempo a esta estructura dialécucoomatemánica compleja? En primer lugar, sella la 
unidad de los movimientos del gran reloj celeste; por este motivo, es un smgular 
(“Cierta 2mitación móvil de la eternidad”, 37 d), eu segundo lugar, gracias al 
engarce (Corntord traduce muy acertadamente el amalga de 37 e, no por imagen, 
smo por “a shrne broughtinto beng for the everlasting gods”, es deru, los planetas, op at, 
pp 97-101) de los planetas en sus lugares aproprados, la partición del único tempo 
en días, meses y años, en una palabra, la medida. De ahí la segunda defizción de) 
tiempo. Una nnagen eterna que progresa según los números” (87 d). Cuando todas 
las 1evoluciones astrales, habiendo igualado sus velocidades, han vuelto al punto 
imcial, entonces se puede decw que “el número perfecto del tempo ha campldo el 
año perfecto” (38 d). Este perpetuo retorno constituye la aproxmación mas estricla 
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cl momento en que viene desde más allá de Platón, la palabra in- 
vencible que, antes que toda nuestra filosofía y pese a toda nues- 
tra fenomenología de la conciencia del tiempo, enseña que no 
producimos el tiempo, sino que él nos rodca, nos envuelve y nos 
domina con su temible poder: ¿cómo no pensar ahora en el co- 
nocido fragmento de Anaximandro sobre el poder del tiempo, en 
el que las alternancias de las generaciones y de las corrupciones 
se ven sometidas al “orden fijo del tiempo”? 
Un eco de esta lejana voz se escucha todavía en Aristóteles, en 
algunos de Jos pequeños tratados que cl redactor de la Física ha 
unido al tratado principal sobre el "tempo "En'aos'ae tsus 1Na 
dos, Aristóteles se pregunta qué significa “estar en cl tiempo” (220 b 
32 - 222 4 9) y quécosas están “en el tiempo” (222 b 30 - 223 a 15). 
Intenta interpretar esta expresión del lenguaje corriente, y las que 
la acompañan, cn un sentido compatible con su propra definición. 
Pero no se puede afirmar que lo consiga plenamente. Es cierto 
-dice— que existir significa más que existir cuando el tiempo existe: 
es estar “en el número”. Pero estar cn el número es estar “cnyuel- 
to” (perieketai) por cl número, “como Jo que está cn un lugar está 
envuelto por el lugar” (221 a 18). A simple vista, esta cxégesis filo- 
sólica de las expresiones corrientes no sobrepasa los recursos teóri- 
cos del análisis anterior. Pero es la propia expresión la que sobre- 
pasa la cxégesis propucsta; vuelve nuevamente con más fuerza, al 


que la realidad pueda dar de la duración perpetua del mundo inmutable, Más acá, 
pues, de la distensión dei alma, hay un uempo -esc mismo que llamamos el 
Tiempo-, que no puede existur sin estas medidas astrales, porque ha “nacido con el 
cielo” (38 h). Es un aspecto del orden del mundo: cualquier cosa que pensemos, 
hagamos o sintamos, comparte la regularidad de la locomoción circular. Pero, al 
hablar así, tocamos el punto en el que la maravilla confina con el emgmar en el 
universo de los símbolos, el císculo agmfica mucho más que el círculo de Jos 
geómectras y de los esuónomos; en la cosmopsicotogía del alma del mundo, se 
esconde la antigua sabiduría que siempre ha sabido que el licmpo nos eircunda, nos 
rodca como el océano. Por eso, ningún proyecto de constitu el tiempo puede 
abolir la seguridad de que, como todos los otros astros que existen, estamos en el 
Tiempo. Ésta es la paradoja de la que no puede hacer abstracción una feno- 
menología de la conciencia: cuando nuestro tiempo se deshace bajo la presión de 
las fuerzas espirituales de chstracción, lo que se pone al descubierio es el leciro rlel 
río, la roca del tempo astral. Quzá existen momentos en los que, al prevalecer la 
discordancia sobre la concordancia, muestra desesperanza encuentra, sino un 
consuelo, al menos una ayuda y un descanso, en la maravillosa certeza de Platón de 
que el uempo lleva a su cubmen el orden mhumano de los cuerpos celestes 
17 Citado por V. Goldschmidt, op cl,, p.85,n.5y6 
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gunas líneas más adelante bajo la forma: estar “envuelto por el 
tiempo”, que parece dar a éste una existencia independiente y su- 
perior respecto a las cosas que se manifiestan “en” él (221 a 28). 
Como impelido por la fuciza de las palabras, Aristóteles admite 
que se pueda decir que “las cosas sufren, cn cierta manera, la ac- 
ción del tiempo” (221 a 30), y hace suyo el dicho de que “el tiempo 
consume, que tocto envejece bajo la acción del tiempo, que todo se 
borra a causa del ticimpo” (221 a 30-221 b 2).18 

Una vez más, Aristóteles intenta disipar cl enigma: “Pues el 
tiempo es por sí mismo, de preferencia, causa de destrucción ya 
que él es número del movimiento y el movimiento deshace lo que 
existe” (ibi.). Pero, ¿lo logra? Es extraño que Aristóteles vuelva al 
mismo cnigma algunas páginas después, bajo atra título: “Ahora 
bien, todo cambio, por su naturaleza, hace salir de un estado (eks- 
tatikon) [H. Carteron traducía: “es deshacedor”]; y es en el tiem- 
po donde todas las cosas nacen y perecen; por eso, mientras algu- 
nos lo suelen definir como “lo más sabio”, cl pitagórico Paron ha- 
blaba de “lo más ignorante”, puesto que en él nace cl olvido: y su 
juicio es más cuerdo (222 b 16 - 20). En cierto sentido, no hay 
nara de misterioso en esta afirmación: pues, en efecto, hay que 
hacer algo para que las cosas advengan y progresen; basta con 
dejar de hacc1 para que todo caiga en la ruina; entonces atribui- 
mos la destiucción al propio tiempo. Sólo queda del cnigma una 
forma de hablar: “En realidad, ni siquiera el ticinpo realiza esta 
destrucción, sino que se produce, accidentalmente, en el tiempo” 
(226 b 24-25). Sin cinbargo, ¿la cxplicación ha sustraído al tiem- 


1% p E, Conen no se extiaña demasiado de esto. la expresión “estar-en ebuempo” 
=piensa— termte a una representación en imagen del tempo, sobre cuya base el 
hempo es colocado en una relación de analogía con el lugar Giartas a esta 
representación, el uecmpo es 1eificado un poco, “como sí de por sí tuviese una 
exmtencia independiente y se desplegase por encima de las cosas que están en él” 
(op ext, p. 145), ¿Podemos Ihmuarnos a observar “el carácter abrertamente me- 
talórico de la expresión “estar<en eltuempo*” (p. 145)? ¿No se trata más bien del viejo 
fondo milopoético que 1esiste a la exégesis filosólica? Conen, es cierto, no deja de 
evocar, en esta ocasión, las intuiciones prefilosóficas subyacentes en estas expresiones 
populares (op et, pp 1469. En Die Crundprobleme der Phaenomenologae, GA XXI, 
Heidegger encuentra esta expresión en la exposición que hace del plano del 
hatado anstotélico y se Innuta a identificarlo con sí propio concepto de mua- 
temporalidad: “algo está en cl tiempo, es intratemporal” [834] También nosotros 
hemos abierto la puerta a esta expresión “ser en el tempo”, al meorporarla al 
carácter temporal de la acción en el plano de mimesis E, y por tanto al de la 
pieliguración narrativa de la acción misma 
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po su empuje? Sólo hasta cicito punto. ¿Qué significa el hecho de 
que, si un agente deja de obrar, las cosas se deshacen? El filósofo 
puede, sin duda, negar que cl liempo sea en tanto tal causa de 
este declive: la sabiduría inmemorial parece percibir una colusión 
secreta entre el camino que deshace —olvido, envejecinmento, muer- 
te— y el tirmpo que simplemente pasa, 

La resistencia de esta sabiduría inmemorial a la claridad filosófi- 
ca deberá hacernos vigilantes u la doble inconcebibilidad que pesa 
sobre todo cl análisis aristotélico del tiempo. Difícil de concebir es, 
en primer lugar, el estatuto inestable y ambiguo del tieipo mismo, 
preso entre cl movimiento del que cs un aspecto, y cl alma que lo 
discrimina. Más difícil aún de concebw" cs el propio movimiento, 
según la propia contesión de Aristótcles en cl libro 11 de la Física 
(201 b 24): ¿No parece que el movimiento cs “algo mdelinido” (loc, 
cit.) respecto a las significaciones disponibles del Ser y del no-Ser? 
¿Y no lo cs en realidad desde el momento en que no es ni potencia 
ni acto? ¿Qué entendemos cuando lo caracterizanos como “la en- 
telequia de lo que es en potencia, en cuanto tal” (207 a 10-11)21% 

Estas aporías que concluyen nuestra breve incursión en la filo- 
sofía aristotélica del tempo, no están destinadas a servn de apolo- 
gía mdirecta de la “psicología” agustiniana. Sostengo, al contra- 
rio, que Agustín no ha refutado a Aristóteles y que su psicología 
no puede sustituir sino sólo añadirsc— a la cosmología. La evoca- 
ción de las aporías propias de Aristóteles intenta mostrar que este 
último no resiste a Agustín sólo por la fuerza de sus argumentos, 
sino más aúm por la fuerza de las aporías que se forman bajo sus 
propios argumentos: pues, más allá del anclaje del tiempo en el 
movimiento, que estos argumentos establecen, las aporías que los 
bordean dicen algo del anclaje del movimiento mismo en la 
bhysis, cuyo modo de ser escapa al control argumentativo magnifi- 
camente expuesto en el libro Iv de la Física. Este descenso a los 
abismos, pese a la fenomenología de la temporalidad, ¿tendría la 
fuerza de sustituir la psicología por la cosmología? O bien, ¿hay 
que decir que la cosmología corre el riesgo de ocultar la psicolo- 
gía tanto como ésta ocultó la cosmología? Hay que rendirse ante 
esta constatación desconcertante, pese al malestar que invade 
nuestro espíritu dominado por la lógica del sistema 

En efecto, si la cxtensión del tiempo físico no se deja derivar 


18 Pp, F. Conen. op at, pp. 72-73, admite gustosamente esta doble imcon- 
cebibibidad de la relación de! uempo con el movimiento y del ruovimiento mismo. 
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de la distensión del alma, la fuimción 1ccíproca se impone con el 
mismo carácter restrictivo. El obstáculo para la derivación inversa 
proviene simplemente de la desviación, conceptualmente intran- 
queable, entre la noción de instante en el sentido aristolélico y la 
de presente cn cl sentido agustiniano. Para ser peusable, el instante 
de Aristóteles solamente requiere de un co:te realizado por el es- 
píritu en la continuidad del movimiento, en tanto éste cs numera 
ble. Este corte puede ser cualquiera: cualquier instante es igual- 
mente digno de ser el presente Pero el presente agustimano —dr 
ríamos hoy con Benveniste- es cualquier instante designado por 
el hablante como el “ahora” de su rmunriación. Que el instante sea 
simplemente cualquiera, y el presente tan singular y determinado 
como la enunciación que lo contiene, es el rasgo diferencial que 
implica dos consecuencias para nuestra propia investigación. Por 
una parte, en una perspectiva aristotélica, los cortes por los que el 
espíritu distingue dos instantes bastan para determinar un antes y 
un después sólo gracias a la capacidad de orientación del move 
miento de su causa hacia su electo; así, puedo decir: el acontecr 
miento A precede al B, y éste sucede al A; pero no por eso puedo 
afirmar que el acontecimiento Á es pasado, y el B, futuro. Por 
ota parte, en una perspectiva agustiniana, sólo lay futuro y pasa- 
do cn relación con un presente, es decir, con un instante califica- 
do por la enunciación que lo designa. Fl pasado es anterior y el 
futuro es posterior sólo respecto a un presente dotado de la rela- 
ción de autorreferencia, atestiguada por el propio acto de cnun- 
ciación. De cllo se deduce que la perspectiva agustiniana, el 
anles-después, es decir, la 1clación de sucesión, es ajena a las no- 
ciones de presente, de pasado y de fituro, y pox1 lo tanto a la dia- 
léctica de intención y de distensión que se inserta en estas dos no- 
ciones. Ésta es la mayor aporía del problema dcl tiempo —al 
menos, antes de Kani—; está totalmente contenida en la dualidad 
del instaute y del presente Más adelante diremos cómo la opcra- 
ción narrariva la confirma y, a la vez, le proporciona el tipo de re- 
solución que llamamos poética. 

Pero sería inútil buscar en las soluciones que Aristóteles asigna a 
las aporías del instante el indicio de una reconciliación entre el ins- 
tante cosmológico y el presente vivido. Para Aristóteles, tales solu- 
ciones se manticnen dentro del espacio de pensamiento dominado 
por la definición del tiempo como “algo del movimiento”, Si subra- 
yan la relativa autonomía del tiempo respecto al movimiento, 
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nunca llevan a su independencia. Que el instante constituye una 
pieza maestra de la teoría aristotólica del ticmpo, el texto anterior- 
mente citado lo dice suficientemente: “La esencia del tiempo pare- 
ce ser aquello que es determinado por el instante; quede esto 
como fundamento” (219 a 29). En efecto, cl instante es fin del 
antes y comienzo del después. Medible y numerable es también el 
intervalo entre dos instantes, A este respecto, la noción du instante 
cs perfectamente homogénea a la definición del tiempo en tanto 
dependiente del movimiento en cuanto a su sustrato: nO expresa 
más que un corte virtual en la continuidad que cl tiempo comparte 
con el movimiento y con la magnitud en virtud de la analogía entre 
los tres continuos. La autonomía del tiempo, en cuanto a la esencia, 
tal como lo atestiguan las aporías del instante, nunca cuestiona esta 
dependencia de base. Esto se desprende de los pequeños tratados 
anexos consagrados al instante, 

¿Cómo se pregunta— es posible que el instante sca cn un senti 
do el mismo y en un sentido otro (219 b 12-32)? La solución remite 
a las analogía cntre los tres continuos: tiempo, movimiento, Inagni- 
tud. En virtud de esta analogía, la suerte del instante “sigue” a la 
del “cuerpo movirdo”. Éste permanece idéntico en lo que es, aun- 
que sea “otro por la definición”: así, Coriscos es el mismo en cuanto 
transportado, pero otro cuando está en la escuela o cn el mercado: 
“Por lo tanto, el cuerpo movido es diferente por el hecho de que 
ahora está aquí y luego allí; y cl instante acompaña al móvil, como 
el tiempo al movimiento” (ibad., 22-23). Así, en la aporía no hay 
más que un solisma por accidente. Sin embargo, cl precio que bay 
que pagar es la ausencia de reflexión sobre los rasgos que distin- 
gnen al instante del punto?" La meditación de Aristóteles sobre el 


20 Un lector instruido por Agustín resolvería la aporía en estos términos el 
instante es siempre otro, en la medida en que los puntos cualesquiera del tiempo 
son todos diferentes, en cambio, lo que es sempre el misino es el presente, en 
cuanto que es siempre desgnado por la mnstancia de discurso que lo contiene St no 
se distingue el imstante y el presente, hay que decir con D, Ross: “Luery neto as dono”, 
y, en este sentido, el mismo; y el “ahora” es ouo simplemente “hy bang an earher or a 
later crossasechon of «e movement” (Aristotles Phynes, a revised texl anth entroduc on and 
commentary, Oxford, 1936, p. 867). Ta identidad det instante se reduce ast a una 
tautología Entte los comentaristas que han buscado, más allá del texto de 
Anistóteles, una respuesta menos tautológica a la aporía, P. Y Conen uta (p. 8D) a 
Brocker, para quien el instante sería el mismo como sustialo en el sentido de que 

das weas jerez potztast, ist dusselbe, sojer es Gegenavartast, joder Zerkprunkitast vena o ista 
hd arar oder sem wd, Gegerwvar?” El mstante sena siempre diferente en la medida 
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movimiento, en cuanto acto de lo que es en potencia, conduce a una 
aprehensión del instante que, sin anunciar el presente agustimano, 
introduce cierta norión de presente vinculada al advenimiento consti- 
tuido por la actualización de la potencia. Una cierta “primacía del 
instante presente descifrado en el móvil actuante”?! constiruye la 
diferencia ente el dinamismo del instante y la simple estática del 
punto, y exige que se hable de instante presente y, por implicación, 
del pasado y del futuro. Lo veremos después, 

La segunda aporía del instante plantea un problema análogo. 
¿En qué sentido se puede decir que “cl tiempo es continno gracias 
al instante, y dividido según el instante”? (220 a 4). Según Aristóte- 
lcs, la respuesta no requiere ningún añadido a la simple relación 
entre el antes y cl después: cualquier corte en un contenuum distin- 
gue y unc. Por eso, la doble función del instante, corno corte y 
como vínculo, no depende de la experiencia del presente y deriva 
totalmente de la definición del continuo por la drvisibilidad sin fin. 
Sim embargo, no ha ignorado Aristóteles la dificultad que hay cn 
preservar, también aquí, la solidaridad entre magnitud, movimien- 
to y tiempo: el movimiento puede pararse, no el tiempo. En esto, el 


en que “yeder Zeripankt war ext Zukunft, homme in die Gegenoart und gehtoan die 
Vergangenherl” (nd) Con ontas palabras, el instante sería en un sentido el presente, 
en otro sentido un punto del tiempo, el presente siempre el mismo recormendo 
puntos de tiempo contmuamente diferentes. Esta solución es filosóficamente 
sabsfactoria, en la medida en que 1econeria el presente y el instante, Pero hay que 
confesar que no es la de Aristóteles, pues rompe con el uso habitual de la expresión 
ho pote, en el sentido de vubsialum, y no explica la referencia del instante, en cuanto 
tal, a la identidad de lo trasladado, a la que la del mstante —se supone debe “seguir” 
P E. Conen (op. at, p. 91) propone una interpretación que, como la de Ross, no 
quiere, al parecer, alejarse del texto de Arstóteles, y no 1ecuire a la distinción entre 
el presente y el instante; la identidad del instante sería la simultaneidad compartida 
por movimientos diferentes. Pero esta mter pretación, que sólo evita a Agustín para 
recurrir a Kant, se aleja del argumento de Aristóteles, que hace recaer todo el peso 
de la identidad del mstante en la relación antes-después, la cual, desde otro punto 
de vista, constituye una alternativa creadora de diferencia. V. Gotdschmidt desca ta 
este acudir a la simultaneidad para mmterpretar la identidad del mstante “ser en un 
solo y mismo instante” (218 a 11-12) no puede querer decn ser simultáneo, sino 
tener el usmo vustrator “Eb sujeto comunica su unidad al movimiento cuyo arles- 
después puede ser calificado entonces doblemente de idéntico: en cuanto que es un 
solo y 1uisno movimiento el que es su sustrato; y, en cuanto a su esencia, distinta del 
movimiento, en cuanto que cada instante hace pasar al acto la potencialidad del 
móvil” (p. 50), Esta actualidad del instante, muy subrayada a lo largo de todo el 
comentario de Y Goldschimidt, es, en definitiva, la que constituye cl dinamismo del 
instante, más allá de la analogía entre el instante y el punto. 
21, Goldschamdl, op ex, p 46 
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instante no “corresponde” al punto más que “de alguna manera” 
(pos) (220 a 10): en efecto, el instante sólo divide en potencia. 
Pero, ¿qué es una división en potencia que no puede pasar nunca 
al acto? La posibilidad de dividir el tiempo se hace concebible sólo 
cuando consideramos al ticinpo como una línca, en reposo po: de- 
finición, Debe haber, pues, algo específico cn la división del tiem- 
po por el instante; más todavía, cn el poder que éste posee de ase- 
gurar la continuidad del tiempo. Fn una perspectiva como la de 
Aristóteles, eu la que se acentúa principalmente la dependencia 
del tiempo respecto del movimiento, el poder unificador del ins 
tante descansa cn la unidad dinámica del móvi que, pese a pasar 
por una multiplicidad de puntos fijos, sigue siendo un solo e idénti- 
co móvil, Pero el “ahora dinámico” que correspondería a la unidad 
del movimiento del móvil exige un análisis propiamente temporal, 
que excede la simple analogía en virtud de la cual el instante co- 
rresponde de alguna manera al punto. ¿No cs aquí donde el análi- 
sis agustiniano viene en ayuda del de Aristóteles? ¿No bay que bus 
car en el triple presente el principio de la continuidad y de la dis- 
continuidad propuamente Lemporales? 

Ea realidad, los términos “presente”, “pasado”, “futuro” uo son 
extraños al lenguaje de Aristóteles; pero en ellos sólo quiere ver 
una determinación del instante y de la relación antes- después 52 
Para él, el presente no es más que un instante situado. Precisamen- 
te, a este instante presente se refieren las expresiones del lenguaje 
ordinario consideradas en el capítulo 13 de Pista 11 Éstas se 


22 Puede observarse ci desbzarmento de un termino al otro en esta observación 
lormulada como de paso: “Y £l npempo es el mismo en todas partes simul 
táneamente; pero, como antes y después, no es el mismo: e) cambio es, sn duda, 
anno cuando es piesente (paruwa), pero, pasado (gegenemene) O futuro (mellusa), es 
diferente” (220 L 58). Aristóteles pasa así, sin cficultad, de las ideas de instante y de 
antes di spués a las de presente, pasado, futuro, en cuanto que sólo es pertnente 
para la discusión: de las aporías la oposición entre identidad y difero nera 

2% Anstóreles recurre a los términos de presente, pasado y funuo en los anáhsis 
consagrados a las expresiones del lenguaye ordinario luego”, un día”, “en ouo 
tiempo”. “de repente”): “El mstante garantiza la contintudad de) tempo, según se ha 
dicho. une al nempo el pasado y el futuro; es también el lírmte (peras) del nempo, al 
ser comenzo de este y fin de aquél” (222 a 10-12). Una vez más, Arstóteles confiesa 
la imperfección de la analogía con el punto. “Pero esto no se ye tan claramente 
como en el punto en seposo: es que cl instante divide en potenda” Gh, 1 13-14) 
P.F Conen, que no ha seguido a Brocker en su mterpretación de la primera aporía 
(el mistante diferente y smo), se acerca a él en su propia interpretación de la 
segunda aporía (el instante cdivsor y unilicador); para él, Ansióteles ha temo dos 
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dejan reducir fácilmente a la armazón lógica del argumento que 
pretende resolver las aporías del instante. A csle respecto, la dife- 
rencia entre instante cualguicra e instante situado o presente no es 
más pertinente, para Aristóteles, que la referencia del iempo al 
alma. Así como un licrupo realmente sólo requiere de un alma que 
distinguc y que cuenta efectivamente los instantes, también sólo 
uno determinado se designa como instante presente. La misma ar- 
gumentación que no requiere conocer más que lo numerable del 
movimiento, que puede ser sin alma, sólo quiere conocer 1gual- 
mente el instante cualquiera, precisamente “aquello por lo que el 
antesdespués [del movimiento] es numerable” (219 b 26-28). 
Nada, pues, en Aristóteles, exige una dialéctica entre el instante y 
el presente, sino la dificultad, reconocida, de mantener hasta el fin la co 
rrespondencia entre el instante y el punto, en su doble función de división y 
de amificación. Preasamente, sobre esta dificultad podría injer tarse 
uu análisis de tipo agustiniano sobre el triple presente.** En efecto, 


nociones del instante al considerarlo uro en cuanto al sustualo, y diferente en 
cuanto a la esenctá, lo concebía en relación con una multiplicidad de puntos de una 
nusma hnea En cambio, al considerar el “aliora? en cierta medida como la unidad 
del cuerpo en movimiento, pensaba que el mstante producta el tiempo, puesto que 
sigue el destno del cuerpo en la producción de su movumiento: “Según la primera 
concepción, numerosos “ahora” comesponden a numerosos puntos estáticos; según 
la segunda, un “abora” dinámico corresponde al cuerpo que se mueve” (p. 115) Sm 
embargo, P. F Comcn piensa poder conciliar im extremas las dos nociones (pp. 115- 
116). Una vez mas, el recurso de Y Goldschmidt a Ja noción de instante dmámico, 
expresión del acto de la potencia, confirma y aclara la interpretación de Gonen. 
24 Sin n en esta dirección, Y. Coldschmidt observa, a propósito del capítulo 
“Ya no se trata aquí del tempo en su devenir, indiferenciado, sino de un nempo 


estructurado, y estructurado a parur del mstante presente. El cual no determma sólo 
el antes y el después (220 a 9), sino, más precisamente, el pasado y el futuro” (of. al, 
p 98). Hay que diseinguar, pues, un sentido estricto y un sentido amplio o, si se 
prebre1e, derivado del nistante: “Se considera, pues, el mstanle presente, no 
considerado en sí, smo referido a “vta cosa, a mm futuro (vendrá?) o a un pasado 
Cha venido”) aún próximo, quedando el todo englobado en el término hoy 1. ] 
Asistimos, pue», a pata del mstante pantual, a un movinuento de expansión hacia el 
pasado y el futuro, proximos o lejanos, con éste, un lapso de nempo determunado y 
cualificable” (227 a 27, p 99). Crerta polisemta del mstante parece pues mevitable 
(en cuántos sentidos se toma el instante”, 222 L 28), como sugieren las expresiones 
del lenguaje ordinario examinadas en el capítulo xiv (las cuales, de diversas 
maneras, se refieren al imstante presente); Y. Goldschmid: comenta: “El instante 
mismo, que había servido para determinar el nempo por lo anterior y lo posterior, y 
que, en esta función, era sempre “otro” (219 b 25), ahora es sutucado y comprendido 
como instante presente, a pu tir del cual, en las dos direcciones, aunque con sentidos 
opuestos, se organizan lo anterior y lo posterior” (op el, p. 110). 


FI 
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según este análisis, sólo un presente cargado del pasado reciente y 
del fumro próximo puede unificar el pasado y el futuLo, a los que, 
al mismo tiempo, distingue. Pero, para Aristóteles, distinguir el pre- 
sente del instante, y la relación pasado-futuro de la relación antes- 
después, sería poner en peligro la dependencia del tiempo respec 
to al movimiento, único principio último de la física. 

Es en cl sentido anterior que hemos podido afirmar que entre la 
concepción agustiniana y la aristotélica no hay transición pensable. 
Sólo mediante un salto se pasa de una concepción en la que el ins- 
tante presente no cs más que una variante —en cl lenguaje ordina- 
rio- del instante —del que la sica es el texto de referencia a una 
concepción en la que el presente de la atención remite primordial 
mente al pasado de la memona y al futuro de la espera. No sólo no 
se pasa de una perspectiva sobre el tiempo a la oua más que por un 
salto, sino que todo sucede como sí una estuviese condenada a ncul- 
tara la otra.% Y sin cmbargo, las dificultades propias de una y de 
otra perspectiva exigen que las dos sean conciliadas; a este 1cspecto, 
la conclusión de la confrontación entre Agustín y Alistóteles está 
dlara: no es posible afrontar cl problema del tiempo por un solo ex- 
tremo, el alma o el movimiento, La sola distensión del alma no 


25S1 en la doctrina de Aristóteles pudiera encontrarse una Lansición de 
Aristóteles a Agustín, ¿no seria ésta, más que en las aporias del mstante según la 
tíca, en da teoría del tempo segón la aca y la Poética? Éste es el camuro explorado 
por Y. Goldschmidt (op al. pp 159-174): en electo, el placer, que escapa a 
cualquier movimiento y a cualquier génesis, conserje un todo conclnso que no 
puede ser más que una producción instantanea; la sensación, igualmente, se 
produce de un solo golpe: con mayor razón, la vida felis que nos sustrae a las 
vicisitudes de la fortuna. Esto es cierto en la medida en que el instante es el de nn 
acto, que es tambien una operación de conciencia, en el que “el acto asciende el 
proteso genético del que, sin embargo, es el ¿émimno” (op al, p 181) Este tempo 
ya no es el del movmmuento, sometido al régimen del acto imperlecto de la potencia 
Es el de un acto acabado. Á este respecto, 1 el nempo Lrágico no alcanza jamás al 
tiempo físico, concuerda con el de la éhca: el uempo que “acompaña” el desarollo 
de la fábula no es el de una genesis, sino el de una acción dramáuca considerada 
como un todo. €s el tempo de un acto y no el de ma genesis (of el, pp. 407418) 
Mis promos análisis de Ja Poética de Auistóteles, en Tiempo y narración T, concuerdan 
con esta conclusión. Esta vuelta a la actualidad de la teoría aristotélica del tiempo es 
impresionante, pero no lleva de Aristóteles a Agustín, El mstante-totabdad de la 
Ele no se disengue del mstamte-limite de la Física más que para alejarse con pena 
del tempo. No se puede decu de él más que está “en el tempo” Por tanto, según el 
análisis de Victor Goldschimidt, cet instantetolalidad de la Ética y eventualmente 
de la Poéta, apunta, no tanto hacta la dirección de Agustín, como hacia la de 
Platino y Hegel. 


LA APORETICA DF LA PEMPORALIDAD 661 


puede producir la extensión del nempo así como el solo dinamis 
mo del movimiento no puede engendrar la dialéctica del triple 
presente. Nuestro empeño será mostrar cómo la poética de la na- 
rración contribuye a unir lo que la especulación desune. Nuestra 
poética de la narración necesita tanto la complicidad como el com 
traste entre la conciencia interna del tiempo y la sucesión objetiva, 
para hacer más urgente la búsqueda de las mediaciones narrativas 
entre la concordancia discordante del tiempo fenomenologico y la 
simple sucesión del tiempo físico. 


2. ¿TIEMPO INTUITIVO O TIEMPO INVISIBLE? 
Husserl frente a Kant 


La confrontación entre el tiempo del alma según Agustín y cl de 
la física según Aristóteles no ha agotado todavía la aporética del 
tiempo; ni siquiera se han esclarecido todas las dificultades de la 
concepción agustiniana. La interpretación del libro XI de las Con- 
fesíones ha oscilado continuamente entre destellos de visión y ti- 
nieblas de incertidumbre. Unas veces Agustín exclama: ¡Ahora sé! 
¡Ahora creo! Ot as, se pregunta; ¿No he creído vcx solamente? 
¿Comprendo lo que creo saber? ¿Existe, pues, alguna razón fun- 
damental que hace que la conciencia del tiempo no pueda supe- 
rar esta alternancia de certeza y de duda? 

Tle elegido interrogar a Husserl en este momento de la investi- 
gación sobre la aporérica del tiempo, debido al empeño principal 
que, a mi parecer, caracteriza su fenomenología de la conciencia 
íntima del tiempo, a saber, mostrar el tiempo mismo mediante un 
método apropiado y así liberar la fenomenología de roda aporta. 
Pero este empeño por mostrar cl tiempo como tal choca con la 
Lesis esencialmente kantiana de la invisibilidad de este tiempo 
que, en el capítulo anterior, aparecía con el título de tiempo físi- 
co y que vuclve de muevo, en la Critica de la razón pura, con el títu- 
lo de tiempo objetivo, del tiempo implicado en la determinación 
de los ohyetos. Para Kant, el ticmpo objetivo, nueva figura del tiem- 
po físico en una filosofía trascendental, no aparece nunca como 
tal, sino que sigue siendo siempre una presuposición. 


1. El aparecer del tiempo: las “Lecciones” de Husserl sobre la fenomenología 
de la conciencia íntema del tiempo 


La Introducción a las Lecciones sobre la concientia íntima del tiempo, 


Y kdmund Husserl, La Phanomenologe des mnneren. Zelocwussiseas (1893-1917), edi 
tado por Rudol Bochm, 17usserhana, X, La Haya, Nyboff, 1966, Según el importante 
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así como los párrafos l y 2 expresan perfectamente el afán de 
Husserl de sorneter a una descripción directa el aparecer del tiem- 
po cu cuanto tal. Debe, pues, entenderse la concicucia del ticin- 
po en el sentido de conciencia “íntima” (inneres). En este solo ad- 
jenvo se conjugan el descubrimiento y la aporía de toda la feno- 
menología de la conciencia del tiempo. Precisamente, la función 
de la “desconexión” (Auschaltung) del tiempo objetivo es produ- 
cir esa conciencia íntima, que sería, de modo inmediato, una con- 
ciencia-tiempo (la lengua alemana expresa perfectamente, me- 
diante un sustantivo compuesto —Zeilbewussiscin—, la ausencia de 
intervalo entre conciencia y tiempo). En efecto, ¿qué se excluye 
del campo de aparición, con el título del tiempo objetivo? Exacta- 
mente, el tiempo del mundo, que, según ha mostrado Kant, sigue 
siendo una presuposición de toda determinación de objeto. Si 
Husscrl lleva la desconexión del tiempo objetivo hasta cl corazón 
mismo de la psicología en cuanto ciencia de objetos psíquicos,? es 
para poner al desnudo el tiempo y la duración (este tórmino es 
tomado siempre en sentido de intervalo, de espacio de tiempo) 
que aparecen como tales. Más que limitarse a 1ccoger la impre- 


prelacio de R Boch, estas Leen son el resultado de la sistematización (Ausar ber 
tumg) de los manusentos de Husserl por parte de Eebth Stem, que fue la asistente de 
Hussc1! desde 1916 a 1918. Es el manuscrito de Ihusserl redactado por Edith Stein el 
que, entregado en 1926 por Hussexl a Heidegger, ha sido publicado por este últuno 
en 1928, por lo tanto después de £l ser y el tempo (1927), en el t.1X del Jalobuch fús Pha- 
losoplue und phanomenolocische Ferschana con el útulo Edmund Tussels Vorlevungen 10 
Phanonimnologe des winner Zedbrwvussisrns. Es importante para una reconstrución hus- 
Lórica del pensamiento auténtico de Husses! no atibunle el contenido de un texto 
preparado y esertto par Edith Stem, someter a un examen crítico cl texto prinempal, a 
la luz de los Berlangen y de los erganzende Texte publicados por KR. Boehm en Huswrhia- 
na, X, en fin confrontar las eccrones con el Manusonto Berna que va a ser publicado 
próxunamente por los Archivos Husserl (Lovaina) Pero penmitasenos que una ves 
tigación filosofica como la nnestra se apoye en el texto de las Feecronea tal como ha 
sido publicado con la firma de Husserl y tal como R. Bochm lo ha publicado en 
1066. Es este texto —y sólo este texto- el que mterpretamos y sometemos a discusión con 
el utulo de teoría husserliana del uempo. Citamos la edición de Boelun ente corche 
tes y la aducción francesa ente paréntesis 

2 “Desde un punto de vista objeuivo, toda vivencia, como cualquier ser real y 
cualquier momento real del ser, puede tener su lugar en el hempo objetivo único 
y, por consiguiente, también la vivencia misma de la percepción y de la represen- 
tación de hempo” Lewaones, $ 1 14) (6) 

3 “Lo que aceptamos no es la existencia de un nempo del mundo, la existencia 
de una duración real” nm nada semejante, es el tempo el que aparece, la du ación 
la que aparece en cuanto tal Éstos son datos absolutos, de los que carecería de 
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sión primera, la experiencia ordinaria, Husscrl rechaza su testi- 
monio; puede llamar datum [6] (9) a este “¡empo inmanente del 
curso de la conciencia”; este datum está lejos de constituir un in- 
mediato; o más bien, lo inmediato no es dado inmediatamente; 
hay que conquistar lo inmediato a gran precio: al precio de sus- 
pender “cualquicx presuposición trascendente que concierna a 
los existentes” (¿bid.). 

¿Es capaz Husscil de pagar cste precio? Sólo podrá responder- 
se a csta pregunta al término de la tercera sección de las Leccio- 
nes..., que exige una última radicalización del método de “desco- 
nexión”. Sin embargo, se debe observar que el fenomenólogo no 
puede dejar de admitn, al menos al comienzo de su empresa, 


cierta homonimia entre el “curso de la conciencia” y €l “cursó ob- 
jetivo del tiempo del mundo” —o también, entre el “uno después 
del otro” del tiempo inminente y la sucesión del tiempo ohjcti- 
vo— 0 entre cl ¿ontmuum de uno y cl del otro, catre la multiplici- 
dad de uno y la del utro. Encontraremos después continuamente 
homonimias semejantes, como se el análisis del tiempo inmanente no 
pudiera constituirse sun repetidos préstamos del tiempo objetivo desconecta- 
do. Se puede comprender la necesidad de estos próstamos si corr 
sideramos que cl empeño de Husseri es nada menos que elaborar 
una hilénca de la conciencia.* Pcxo, para que esta hilénca nO esté 
condenada al silencio, debe contar entre los data fenomenológi- 
cos “las aprehensiones (Aujfassungen) del tiempo, las vivencias en 
las que aparece lo temporal en senrido objetivo” [6] (9). Esras 
aprchensiones son las que permiten mantener un discurso sobre 
la hilética, apuesta suprema de la fenomenología de la conciencia 
íntima del tiempo. Husserl admite que tales aprehensiones expre- 
san caracteres de orden cen el tiempo sentido y que sirven de base 
para la constitución del mismo tiempo objetivo.” Puede uno pre- 


sento dudas” 15] (7). Sigue una declaración emgmática: "Después, es cierto, ad- 
mimos tunbién (Allerdines «ur h) un uempo que es, pero que no es el tiempo de 
la expeniencia, es el hemponmanente del fijo de conciencia” (tad). 

Y Pos mletica, Hussesl entiende el análisis de la materia (dyle) o impresión 
bruia- de un acto intencional), como la percepción, haciendo abstracción de la 
forma (morphe) que la anuna y le confiere un sentido. 

3 Estas dos funciones de las aprehensiones garantizar la “decibihdad” dei nem- 
po sentido, posibilitar la constuución del uempo objetivo— están estrechamente ant 
das en el siguiente texto, "Los data de tempo “sentidos” no son simplemente sent- 
dos, están cargados (hehaftet) de caracteres de aprehensión, y a estos úlumos pertene- 
cen a su vez erertas exigenezas y ciertas posibibdades legínmas la posimlidad de 
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guntarse si estas aprehensiones, para arrancar la hilótica al silen- 
cio, deben recurrir a las determinaciones del tiempo objetivo, co- 
nocidas antes de la desconexión. ? ¿Hablaríamos acaso de lo senti- 
do “al mismo tiempo”, si desconoció amos totalmente la simulta- 
neidad objetiva, la distancia temporal, la igualdad objetiva entre 
intervalos de tiempo?” 


mera los tiempos v las relaciones de tempo que, sobre la base de los data sentidos, 
aparecen; la de colocarlos de esta o de aquella forma dentro de órdenes objeuvos, la 
de colocarlos de esta o de aquella forma dentro de órdenes aparentes y reales Lo 
que se constituye, pues, como ser objetivamente válido es, en último análisis, cl 
único iempo olyeto mfinito, en el que todas las Cosas y lodos los acontecimientos, 
los cuerpos con sus propiedades fisicas, las almas con sus estados psíquicos, tienen 
su lugar temporal determinado y determmable por medio de un cronometro” [7) 
(12) Y más adelante: “En términos fenomenológicos la obyenvidad no se constituye 
precisamente en los contenidos *primarios', smo en los caracteres de aprehensión y 
en la legalidad de esencia mherentes a ellos [8] (13). 

* Refuerza la sospecha la comparación entre el binomio hempo objetiva/nempo 
inmanente con el binomio rojo percibido/rojo sentdo* “El rojo sentido es un datum 
fenomenológico que ammnado por cierta función de aprehensión, presenta una 
cualidad objetiva; pero él no es una cualidad, Una cualidad en sentido propio, es 
decu, una propiedad de la cosa que aparece, no es lo rojo sentido. sino lo rojo per- 
cido Lo rojo sentido sólo se llama 10jo de manera equivoca, pues rojo es el nom 
bre de uma cualidad real” [6] (10) Pero es el mismo tipo de desdoblamiento y de 
super posición el que suscita la fenomenología del nempo "Si llamamos “sentido” un 
datum fenomenológico que, gracias a la aprehensión, nos hace tomar conciencia de 
algo objetivo como dado en carne y hueso (que, por ello, se Jlama “objetivamente 
percilado”), entonecs debemos disungun igualmente algo temporal “sentido” y algo 
temporal percibido”. Esto última representa el tiempo objenvo” 17] (11) 

7 A.este respecto, Gérard Granel (Le was du temps ol de la perception huz h Husserk, 
Pans, Gallimard, 1958) nene razón alver en las E reriones para una fenomenología de la 
conciencia íntema del hempo una empresa a contracorriente de cnalquier fenemenolo- 
gía husser hana, en la medida en que ésta es, por excelencia, una tenomenología de 
la percepción. Para tal fenomenología, una mlétnica de lo sentido no puede más que 
estar subordinada a una noetica de lo perabido. La Empfindung (sensación, impre- 
sión) es superada siempre en el objeuvo de la cosa El aparecer por excelenga es el 
de lo pererbicio, no el de lo sentido; sempre es atravesado por el objetivo de la cosa 
Por tanto, gracias a una inversión del movimiento de la conciencia mtencional yuek 
ta hacia el objeto, se puede exigir lo sentido como aparecer distinto, dentro de una 
huética, a su vez, autónoma Se debe adimitit, pues que sólo de nodo provisional la 
fenomenología dirigida hacia el objeto subordina la hilética a la noética, esperando 
la elaboración de una fenomenología para ta cual el estrato subordmado se convei- 
tuía en el mas profundo, La feromenología de la connencia intema del tiempo pertenece- 
tía, por adelantado, a esta fenomenología nás profunda que aralquer fenomenolo- 
gía de la percepción Se plantea así el problema de saber s1 una Julética del tempo 
puede emanciparse de la noétca exigida por la fenomenología dirigida hacia el ob- 
¡cto, y 1 puede mantener la promesa del $ 85 de las Fdécs derecirues pour une phónomí- 
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La pregunta se hace particulammente apremiante cuando se 
consideran las leyes que, según Husserl, rigen los encadenamien- 
tos temporales percibidos Husserl no duda de que las “verdades 
aprióricas” [101 (15) se adhieren a estas aprehensiones, inheren- 
tes a su vez al tiempo sentido. De estas veidades apróricas deriva 
el a prior del tiempo: a saber, que “el orden temporal bicn esta- 
blecido es una serie bidimensional infinita, que dos tiempos dite- 
1entes nunca pueden estar juntos, que su relación es irreversible, 
que hay una transitividad, que a cada tiempo pertenece un tiem- 
po antcxior y oho posterior, etc. Esto basta como introducción 
gencial” [19] (16). Podría sostenerse, pues, que el a prior: del 
ticupo puede esclarccerse “explorando la conciencia del tiempo, 
descubriendo su constitución esencial y separando los contenidos 
de aprehensión y los caracteres de acto que pertenecen eventual- 
mente, de forma cspecífica, al tiempo y a los que pertenccen 
esencialmente los caracteres aprióricos del tiempo” [10] (15). 

Que la percepción de la duración presoponga continuamente 
la duración de la percepción, no ha parecido a Husserl más em- 
barazoso que la condición general a la que está sometida toda la 
fenomenología, incluida la de la percepción: a saber, que sin fa- 
rmúiliaidad previa con el mundo objetivo, la propia reducción es- 
taría privada de todo punto de apoyo. Lo que aquí se cuestiona es 
el sentido general de la desconexión. En tal sentido, la conver- 
sión a la inmanencia consiste en un cambio de sigho, como se 
afirma en Zdeas /, $ 32; que no prohíbe cl empleo de las mismas 
palabras unidad de sonido, aprehensión, etc., cuando la mira- 
da se desplaza del sonido que dura al “modo de su cómo”.* Sin 
embazgo, la dificultad aumenta con la conciencia íntima del tiem- 
po cn la medida en que es a partir de una percepción ya reducida 
que la tcnomenología opera una reducción, esta vez, de lo percibi- 


nologe et une phalosoplue phénoménologiqar pure, 1 (0d. fr. París, Gallimard, 1950, 
1985), a saber, descender a las "profundidades oscuras de la úluma conciencia que 
constituye cualquier temporalidad de lo vivido”. Fs en las Idees, 1, $81, donde se ade- 
Tanta la sugerencia de que la percepción podiía constituir sólo cl mvel superficial de 
la fenomenología y que el conjunto de la obra no se situa en el mvel de lo absoluto 
definitivo y verdadero El $ 81 remute prerisamente a las Leccrones, de 1905, sobre la 
voncrencia intma del tempo. Sabemos, al menos, cuál es el precio que hay que pagar 
nada menos que una exclusión de la percepción misma 

SAsí puede conservarse el término Erschemang (apanición): es su sentido el que 
se teduce Lo nismo sucede con el lésmo percibo: “hablamos de percepción 
respecto a la duración del sonido” [25] (39). 
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do a lo sentido, para hundirse en las capas más profundas de una 
hilética sustiaida al yugo de la noética. Pero no se ve que pueda 
elaborarse una hilética por otro camino distinto al de esta reduc- 
ción de la reducción. El reverso de tal estrategia son las homoni- 
mias, las ambigiedades de vocabulario, alimentadas por la persis- 
tencia de la problemática de la cosa percibida bajo la cancelación 
de la intencionalidad ad extra. De ahí la paradoja de una empresa 
que se apoya en la propia experiencia que clla subvierte. Á mi en- 
tender, este equívoco debe considerarse no un puro y simple fra- 
caso de la fenomenología de la conciencia intima del tiempo, 
sino aporías que son el precio cada vez más elevado de un análisis 
fenomenológico cada vez más 1cfinado. 

Acompañados de estas perplejidades, nos adentramos en los 
dos grandes hallazgos de la fenomenología husserliana del tiem- 
po: la descripción del fenómeno de 1ctención -y de su simétrico, 
la protensión- y la distinción entre retención (o recuerdo prima- 
rio) y rememoración (o recuerdo secundario). Para poder co- 
menzar cl análisis de la retención, Husserl se apoya en la percep- 
ción de un objeto tan insignificante como posible: un sonido, por 
lo tanto, algo que se puede designar con un nombre idéntico y 
que se considera efectivamente como lo mismo: un sonido; un so- 
nido." Un algo, pues, del que Husserl querría hacer no un objeto 
percibido, frente a mí, sino un objeto sentido. En virtud de su pro- 
pia naturaleza temporal, el sonido no es más que su propia inci- 
dencia, su propia sucesión, su propia continuación, su propia ce- 
sación,!% A este respecto, el ejemplo agustiniano de la recrtación 


% Desde la introducción, Tusserl se ha permitido esta licencia. “Que la con- 
ciencia de un proceso sonoro, de una melodía que estoy escuchando, muestra 
una sucesión, es algo de lo que lenemos tal evidencia que manifiesta cualquier 
duda y cualquier negación como vacías de senudo” [5] (7). Con la expresión "un 
sonido”, ¿no se da ITusserl la unidad exigida por la mtencionalidad misma” Pare- 
ce que es así, en la medida en que la apntud de un olyeto que debe ser aprehen- 
dido como mismo descansa en la umdad de sentido de un objeuvo concordante 
(D_ Sonche-Dagues, Le développement de Voruennionalué dans la phénoménologze husser- 
henne, La Haya, Nyholl, 1972) 

10 Gésard Granel caracteriza muy afortunadamente las Leccumes como “una lermo- 
imenología sin fenómenos” (op ril., p. 47), en las que se mtentaría describir “la per 
tepción con o sin lo percibido” (p. 52). Ya no sigo a Granel cuando relaciona el ne 
sente husserliano con el absoluto hegehano (“la intimidad de la que se trata aquí es 
la intimidad del Absoluto, es decu, el problema hegeltano que sobreviene necesana 
inente después del resultado de las verdades de nivel kantiano” (p. 46). La interpre- 
tación que yo propongo de la tercera seccion de las Lrerrones excluye este acercamen- 
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del verso del himno Deus rreator omnium, con sus ocho sílabas al- 
ternativamente largas y breves, presentaría, si se entiende bien a 
Husser), un objeto demasiado complejo para ser mantenido en la 
esfera inmanente; lo mismo sucede, en el propio Husserl, con el 
ejempio de la melodía, que no tar da en dejar de lado. A este ohje- 
to mínmo —el sonido que dura— Husserl le da el nombre exuaño 
de Zeitobjekt, que Gérard Granel!! traduce acertadamente por 
tempo-objet, para subrayar su carácter insólito, La situación es la si- 
guiente: por una parte, se supone que el tiempo objetivo es redu- 
cido y se pide al tiempo mismo que aparezca como una vivencia; 
por otra, para que el discurso sobre la hilética no sea reducido al 
silencio, es necesario el soporte de un algo percibido. La tercera 
sección dirá si, para ir hasta el final de la exclusión, sc puede sus- 
pender el lado objetivo residual del rempo-objeto. Mientras tanto, 
es el objeto temporal en cuanto objeto 1educido el que propor- 
ciona su telos a la mvestigación; él inclica lo que es necesario cons- 
tituir en la esfera de pura inmanencia, a saber, la duración, en el 
sentido de la continuación del mismo a través de la sucesión de 
las fases distintas. Se puede deplorar la ambigúedad de esta extra 
úa entidad: sin embargo, a élla le debemos el análisis del tiempo 
que es micialmente un análisis de la duración, en cl sentido de la 
continuación, de la “persistencia considerada como tal” (Verharren 
als solches, 1bud.), y no sólo de la sucesión, 

El hallazgo de Husserl, sobre este particular, es que el “ahora” 
no se contrae cn un instante puntual, sino que implica una inien- 
cionatidad longitudinal (para oponerla a la imencionalidad tras- 
cendente que, en la percepción, hace hincapié en la unidad del 
objeto), gracias a la cual es a la vez él mismo y la retención de la 
frase de sonido que acaba “apenas” (sueben) de ocurrir, así como 
la protensión de la [ase inminente. Precisamente este descubri 
miento le permite deshacerse de cualquier función sintética so- 
breañadida a un diverso, aunque éste sea la imaginación, según 
Brentano. E! “uno después de otro”, cuya formulación volvere- 
mos a encontrar luego en Kanr, es esencial al aparecer de los 


to, en cuanto que es todo el flujo, tanto como el presente yivo, el que, según Granel, 
sería Mevado al absoluto 

Y Pox Zemobjelte [Dussort traduc 
do específico del termino, entendemos objetos que no son sólo imidades en el 
tiempo, sino que contienen tambén en sí mismos la extensión temporal (Zrtexten 
von)” 12%] (36) 


objol tempord, Gaanel: tempo-obpt], en el sente 
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tempo-objetos; en efecto, por persistencia hay que entender la 
unidad de duración (Dauereinheit) del sonido, supuestamente re- 
ducido al estatuto de puro dato hilético (3 8, inicio): “Comienza y 
cesa, y toda la unidad de su duración, la unidad de todo cl proce- 
so en el que comienza y lermina, 'cac' tras su fin en el pasado 
cada vez más lejano” [24] (37). No hay duda: cl problema es el de 
la duración como mismo. Y la retención, simplemente nominada 
aquí, es el nombre de la solución buscada. Por eso, el arte de la 
descripción fenomcnológica reside en el desplazamiento de la 
«tención del sonido que dura a la modalidad de su persistencia. 
Una vez más, sería inútil el intento si el simple dato hilénco fuese 
umorto e incfable; de hecho, puedo llamar “ahora” a la concien- 
cia del sonido en su comienzo, hablar de la “Continuidad de fase 
en tanto tiene lugar en el instante” (vorhin) y de toda la duración 
como de una “duración pasada” (als abgelaufene Dauer) [24] (38). 
Para que la hilética no sea muda, hay que apoyarse, como Agustín 
cuando se opone a los escépticos, en la comprensión y la comuni- 
cación del lenguaje ordinario, por lo tanto, en el sentido recibido 
de términos como “comenzar”, “contmuar”, “acabar”, “permane- 
cer”, así como en la semántica de los tiempos verbales y de los in- 
numerables adverbios y conjunciones de tiempo (“aún”, “mien- 
tras”, “ahora”, “antes”, “después”, “durante”, etc.). Desgraciada- 
mente, Husserl no se pregunta por el carácter irreductiblemente 
metafórico de los tórminos más importantes sobre los que se 
apoya su descripción: “fMujo” (fluss), “fase”, “pasar” (ablaufen), 
“caer” (rúcken), “recaer” (zuricksinken), “intervalo” (streche) y 
sobre el binomio “vivoxnucrto”, aplicado polarmente al “punto 
de producción del presente” y a la duración pasada, una vez caída 
nuevamente en el vacío. La misma palabra “retención” es metató- 
rica por cuanto significa sostener (“en csta recaída, yo lo “sosten- 
go” (halle), lo tengo cn una “retención”, y, mientras ella se mantic- 
ne, él posee su temporalidad propia, cs el mismo, su duración es 
la misma” [24] (37). Pese a este silencio de Hlusserl, se puede ad- 
mitir perfectamente, visto cl rico vocabulario aplicado al modo 
mismo de la duración, que el lenguaje ordinario ofrece recursos 
insospechados a la propia hilética, por la simple razón de que los 
hombres nunca se han limitado a hablar de los objetos, sino que 
han prestado siempre una atención, al menos marginal y confusa, 
4 la propia modificación del aparecer de los objetos cuando caxn- 
bian. Las palabras no siempre faltan. Y cuando faltan los términos 
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literales, la metáfora garantiza el relevo, al aportar los recu1sos de 
la innovación semántica, Así, el lenguaje ofrece metáforas apropia- 
das para indicar la permanencia en el cambio; el propio término 
“retención” es cl mejor testimonio de esta pertenencia del len- 
guaje ordinario hasta en su uso metafórico. 

Esta mezcla de audacia y de timidez en la desconexión exigirá 
una discusión en la que nos guiará una nueva lectma de Kant. 
Las homonimias y las amhigúedades, que aquélla tolera y quizás 
exige, son el precio del inestimable descubrimiento de la reten- 
ción. Ésta procede de una reflexión sobre el sentido que hay que 
dar a la palabra “todavía” cn la expresión “el sonido resucna “to- 
davía””, “Todavía” implica a la vez el mismo y el otro: “El propio 
sonido es el mismo, pero el sonido “en su modo” (de aparición) 
aparcce como continuamente otro” [25] (39). El cambio de pers- 
pectiva del sonido al “modo de su cómo” (der Ton “m der Weise 
wie”, abid.) traslada al primer plano la alteridad y la transforma en 
enigma. Fl primer rasgo que presenta esta alteridad, y en el que 
se detiene cí 8 9, concierne al doble fenómeno del carácter distinta 
vo decreciente de las fases transcuniidas, del desdibujamiento o 
del deterioro creciente de los contenidos retenidos: “Al caer en cl 
pasado, el objeto temporal se acorta y a la vez se oscurece” [26] 
(40). Pero lo que Husserl intenta preservar a cualquicr precio es 
la contimudad en el Ícnómeno de alejamiento, de oscurecimiento, 
de abreviación. La alteridad característica del cambro que afecta 
al objeto cu su modo de tlun no es una diferencia exclusiva de 
identidad. Es una alteración absolutamente específica. La apuesta 
de Flusserl es haber buscado en el “ahora” una intencionalidad 
de un tipo particular que no va haria un correlato trascendente, 
sino hacia el ahora “apenas” pasado, y cuya propiedad cs 1etener- 
lo de manera que engendre, a partir del “ahora” puntual de la 
fase que está pasando, lo que Granel llama el “gran ahora” (op 
ett, p. 55) del sonido cn su entera duración. 

La intencionalidad longiludinal y no objetivadora garantiza la 
propia continuidad de la duración y preserva lo mismo en lo 
otro. Aunque es verdad que yo no prestaría atención a esta inten- 
cionalidad longitudinal, generadora de continuidad, sin el hilo 
conductor del objeto uno, ces ella, sin duda, y no la intencioanali- 
dad objetivadora introducida subrepticiamente en la constitución 
hilética, la que asegura la continuación del presente puntual en 
el presente tendido de la duración uno. De otro modo, la reten- 
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ción no constituiría ningún fenómeno específico digno de análi- 
sis. La retención es precisamente lo que mantiene juntos el pre- 
sente puntual (Jelzpunki) y la serie de las retenciones vinculadas a 
él, Respecto al presente puntual, “el objeto en su cómo” es siem- 
pre otro. La función de la retención es establecer la identidad del 
presente puntual y del objeto inmanente no puntual. La retención 
es un reto a la lógica de lo mismo y de “el otro”; este reto es el tiempo: 
“Todo ser temporal “aparece” en un modo de transcurso con- 
nuamente cambiante, y “el objeto en su modo de transcurso” es. 
en este cambio, siempre otro, mientras que nosotros decimos que 
el objeto y cada punto de su tiempo y este tiempo mismo, son una 
sola y misma cosa” [27] (41). La paradoja está sólo en cl lenguaje 
(“mientras que nosotros decimos...”). La paradoja se prolonga en 
cl doble sentido que hay que asignar desde ahora a la propia in- 
lencionalidad, según que designe la relación de la conciencia con 
“lo que aparece en su modo”, o la relación con lo que, aparece 
sin más, como lo percibido trascendente (final del $ 9). 

Esta intencionalidad longitudinal marca la reabsorción del as- 
pecto sertal de la sucesión de los “ahora”, que Husscrl llama 
“fases” o “puntos”, en la continuidad de la duración. De dicha in- 
tencionalidad longitudinal, tenemos un saber: “Sabemos del [e- 
niómeno de transcurso, que es una continvidad de mutaciones m- 
cesantes que forma una unidad indivisible: indivisible en fiag- 
mentos que podrían existir por sí mismos e indivisible en fases 
que podrían existir por sí mismas, en puntos de la continuidad” 
[27] (42). El acento está en la continuidad del todo, o la totali- 
dad del continuo, que el propio término de duración (Dauer) de- 
signa. Durar significa que algo persiste al cambiar. Así, la identi- 
dad que resulta ya no cs una identidad lógica, sino precisamente 
la de una totalidad temporal.!? 


12], Denida, en La vor el le phénoméne, París, PUE, 1907, pp. 67-77, subraya el ta- 
rácter subyersivo de esta sohdandad enne el presente y la retención, respecto de la 
primacía del 'abrir y cerrar de ojos” (Augenblrk), por lo tanto del presente puntual, 
idéntico a sí, exigido por la concepción intuiciomsta de la sexta Investigación lógura: 
“Pese a este motivo del “abora” puutual como “aciuforma' (Urform) (Ideen 1) de la 
conciencia, el contenido de la deseripaión, en Jas Lecrones y en otros sitios, prohíbe 
Iiblar de nna smple identidad consigo del presente. Por eso se quebranta, no solo 
lo que podría llamarse la garantía metafísica por excelencia, simo más localmente, el 
¡rgumento del a selbmn Augrablick en las Investigaciones” (p. 71). Cualquiera que sea 
la dependencia de la teoría hiusserhana de la inturción 1especto de la presencia pura 
en sí musina en el presente puntual, es precisamente al Husseil de las Lecoomes al 
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El diagrama! que acompaña al $ 10 no tiene otra función que 
hacer visible, por un procedimiento lincal, la síntesis entre la alte- 
ridad característica de la simple sucesión y la identidad en la per- 
sistencia operada por la retención. Lo importante en este diagra- 
ma no es tanto que la progresión cn el tiempo sea dustada me- 
diante una línea (OE), sino que a esta línea —la única que Kant 
tiene en cuenta— sea preciso añadir la Jínca oblicua OE”, que figu- 
ra como “el descenso a la profundidad”, y sobre todo la vertical 
EE”, que, en cada momento del tiempo, unc la sucesión de los ins- 
tanles presentes con el descenso a la profundidad. Esta vertica) re- 
presenta la fusión del presente con su horizonte de pasado en la 


«me hay que acieditarle el descubrimiento según el cual “Ja presencia del presente 
percibido sólo puede aparecer como tal en la medida en que ella se compone conti- 
nurmnente con va no-presencia y una no-percención, a saber, el recuerdo y la expec- 
tauva primarios (retención y protensión)” (p. 72), De este mado, Musser da un sen- 
tdo sóbdo a la distinción entre presente e nstaíite, que cs el momento decisivo de 
todo nuestro auálias Para preservar este descubrimiento, no hace falta colocar del 
mismo lado, bajo cl signo comán de la alierndad, la no-percepción característica de la 
rememoración y la no-percepción asignada a la retención, so pena de anular la dife- 
rencia fenomenológica esencial entre la 1etención que se constituye en conunvidad 
con la percepción y la 1ememoración que es sólo, en el sentido fuerte del térmmo, 
una nopercepción En este sentido, Husserl abre el camino hacia una filosofía de la 
presenera que incluiría la alteridad ví gener de la setención, J, Deruda tiene razón 
al disccomr en la hunda, desde la época de La vox et le phénoméne, “una posibilidad 
que debe no sólo habitar la pura actalidad del “ahora”, sio constituirla mediante 
el movimiento mismo que ella introduce aih” (p 75), y Lambiem nene razón al aña- 
dir. “Semejante huella es, st se puede inantener este lenguaze sin contradeculo y ta 
chazlo después, más 'onginario' que la originaniedad fenomenológica misma” 
(tad ,, Más adelante haremos nuestra una concepción de la huella no muy disunta 
de ésta. Pero ésta se opone sólo a una fenomenología que confunda cl presente vivo 
con el anstarde puntual Al trabaja en destrir esta confusión, Husserl no hace más 
que perfeccionar la noción agustiniana del tupie presente y, más precisamente, la 
dei presente del pasado”. 
1% Lerciones [28] (48): 


O P 


OF. sere de Jos instantes presentes, 
OE”: descenso a la profundidad; 
EE. continuo de las lases (mstante presente con el horizonte de pasado) 
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continuidad de las fases. Ninguna línea representa por sí sola la 
retención; sólo el conjunto constituido por las tres líneas la mues- 
tra. Husserl puede decir al final del $ 10: “La figura proporciona 
así una imagen completa de la doble continuidad de los modos 
de paso del tiempo” [29] (43), El principal inconveniente del dia- 
grama es el de pretender dar una representación lineal de una 
constitución no lineal. Además, no se puede trazar la línea del 
avance del tiempo sin fijar a la vez su carácter sucesivo y la posi- 
ción de cada punto del tiempo sobre la línea. Sin duda alguna, el 
diagrama enriquece la representación lineal al completarla con la 
línea oblicua del descenso de la profundidad y la vertical de la 
profundidad de cada instante; así, cl diagrama total, al completar 
el esquema de la sucesión, subvierte el privilegio y cl monopolio 
dle la sucesión cn la figuración del tiempo fenomenológico. En 
todo caso, al mostrar una serie de puntos-límite, no consigue re- 
presentar la implicación retencional de los puntos-fuente. En una 
palabra, no logra dar la identidad de lo lejano y de lo profundo 
que hace que los instantes convertidos en otros scan incluidos, de 
una manera única, cn la densidad del instante presente. En ver- 
dad, no existe diagrama adecuado de la retención y de la media- 
ción que cila ejer ce entre cl instante y la duración. 14 

Además, el vocabulario con que IMusserl describe la retención es 
casi tan madecuado como este diagrama que, quizás, hay que olvi- 
dar con rapidez. En efecto, Husserl intenta caracterizar la reten- 
ción respecto a la impresión originaria mediante el término de mo- 
dificación. La elección de este término quiere señalar que cl privile- 
gio de la originariedad de cada nuevo presente se extiende a la su- 
cesión de los instantes que retiene en su profundidad pese a su ale- 
Jamicnto. De csto se deriva que la línea de la diferencia ya no hay 
que trazarla entre el presente puntual y cuanto ya cs pasado y trans 
currido, sino entre cl presente reciente y el pasado propiamente 
dicho. Este propósito adquirirá toda su fuerza con la distinción 
entre retención y rememoración, que es la contrapartida nccesaria 
le la continuidad entre impresión original y modificación reten- 
cional. Pero ya se puede afirmar que cl presente y el pasado recien- 
le se pertenecen muriamente, que la retención es un presente dilata- 


14 M_ Merleau-Ponty da, en la Phénoménologw de la perieplon, una mterpretación 
diferente (hd, pp. 469-495) Véase mi estudio sobre “1 1 temporalité chez Merle 
Penty”, en B Waldeufels (ed). Lerbhafege Vernunf Spusea von Merleau-Pontys Din- 
ken, Munch, W Fink-Ver lag, 1985 
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do que garantiza, no sólo la contmuidad del tiempo, sino también 
la difusión progresivamente atenuada de la intuitividad del punto- 
fuente a todo lo que cl instante presente retiene en él y bajo él. El 
presente es llamado puntofuente (Quellfunkt), precisamente pol- 
que Jo que deriva de él le pertenece “todavía”: comenzar cs comen- 
zar a continuar; el presente mismo es así “una continuidad en «re- 
cimiento continuo, una continuidad de pasados” [28] (2). Cada 
punto de la duración es el punto-fuente de una contmuidad de 
modos de transcurso, y la acumulación de todos esos puntos dura- 
bles forma la continuidad del proceso entero.! Ahí radica todo el 
sentido de la polémica contra Brentano: no hace falta añadir un 
vínculo extrínseco -aunque sea el de la imaginación- a la serie de 
los “ahora” para engendrar una duración, Cada punto se ocupa de 
ello mediante su expansión en dur ación.1C 

Esta expansión del punto-fuente en duración es la que garantiza 
la expansión del carácter originario, del que se beneficia la impre- 
sión característica del puntofuente, hacia cl horizonte del pasado. 
La retención tiene como efecto no sólo vincular el pasado reciente 
con el presente, sino comunicar su intuitividad al pasado. La modi- 
ficación recibe así un segundo sentido: no sólo el presente es modi 
firado en presente reciente, sino que la impresión originaria pasa a 
su vez a la 1ctención” “El presente-dessonido se cambia cn pasado 
de sonido, la conciencia de impresión flaye, en continuo transcurrir, 


19 “Ai la continuidad del paso de un objeto que dura es un contra, cuyas 
fases son los continua de los modos de paso de los diversos instantes de la duración 
del objeto? (287 (42). R Bernet subraya fuertemente esta continuidad entre 1m- 
pirsión osigital y modificación retencional (“Die ungegenwarkge Gegenwart Anqe 
wnhiidtnd Anweeadhel im Hiserls Analyre des Leubewusstsers”, en E W. Orb (ed), 
Zeit ind Intlichten ba Husel und Hedeggn, Yriburgo, Munch, 1983, pp. 16-57, 
tad hi “La présence du passe dans Paradyse davserdenme de la conscieneo due deraps”, en 
Rewnio de Métaploysupue el de Morelo, vam. 2, 1983, pp. 178-198) Segun el autor, no 
se trata tanto de compone: juntas presencia y no-presenera “La cuestión crucial es 
la de la fenomenalización de la ausencia |...] Fil sujeto puede aprehenderse como 
syeto constituyente sólo st su presencia excede al presente y desborda sobre el 
presente pasado y el presente-por venn” (p. 179), Este “presente dilatado” (p 
183) es indistintamente ahora (Jetzpunkt) y presente del pasado 

16 “Los fiagmentos (Stuche), que sacamos pos abstiacción, pueden estar sólo 
dentro del conjunto del decurso, e mcluso las fases, los puntos de contmudad de 
decurso” [28] (42) Un paralelo con Aristoteles habría que buscas lo en la conside- 
ración de la paradoja segun la cual el instante a un tempo divide y une. Desde cl 
pumer aspecto, procede de la continuidad que uterrumpe, desde el segundo ar 
pecto, engendra la contmuidad. 
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u conciencia de relención siempre nueva” [29] (14). Pero la impre- 
sión originaria no pasa a la retención más que bajo una forma pro- 
ygresivamente “degradada”. '” Por otra parte, pienso que hay que 
vincular con este encadenamiento la expresión compuesta: “reten- 
ción de retenciones”, o la de una “scric continua de retenciones 
que pertenecen al punto inicial” [29] (44). Cada nuevo “ahora”, al 
enviar al pasado reciente el “ahora” anterior, crea una 1ctención 
que tiene sus propias retenciones; esta imencionalidad de segundo 
grado expresa el cambio incesante de las retenciones más antiguas 
por las más recientes, en lo que consiste el distanciamiento tempo- 
ral: “Cada retención es en sí misma una modificación continua, 
que Jleva en ella, por decirlo así, cn la forma de una serie de oscu- 
tecimientos, la herencia del pasado” [29] (44) 18 

Si el empeño de Husserl, al forjar la noción de modificación, 
es, sin duda, extender al pasado reciente el beneficio de la origi- 
niriedad característica de la impresión presente, su implicación 
más importante es que las nociones de diferencia, de alteridad, 
dle neganvidad expresadas pol el “ya... no”, no son primeras, sino 
que derivan de la abstracción operada sobre la continuidad por 


17 Fttérmino alemán dh abvhatien es difícil de aducir. “Cada punto anterior 
de esta serie en cuanto un “ahora? se oscurece (sehattet ich ab) tuminen (arrderum) 
en el sentido de la retencion. A cada una de estas retenciones se asocia así una 
tontudad de mutaciones retencionales, y esta continuidad es, a su vez, un 
punto de la actualidad, que se oscurece retencionalmente [29] (44) 

IS Es muteresante obscivar que Husserl introduce aquí la comparación de una 
herencia (Frbe), que desempeñará mn papel unportante en Herdegger uuroduce 
ext imagen en el momento en que descarta la hipótesis de una regresión infinita 
en el proceso de la retención [29-30] (44) Parece que Husserl vincula asi la idea 
dee hetencia a la de una Iunitación del campo temporal, tema al que vuelve en la 
regida parte del $ 11 que se remonta, según el editor alemán, al manuscrito de 
liw Lecciones de 1905, Según R Bernet, “la estructura 1terativa de las modificacio- 
Hex retencionales explica a la vez la conciencia de la duración del acto y la con- 
diencia de la duración”, o más bien del flujo de la conciencia absoluta” (of al, p. 
189); por estructura 1Lerauva, hay que entender la modificación de modificaciones 
tetencionales de una impresión onginana gracias a la cual un “ahora” se convierte 
to sólo en un habiendo-sido-ahora, smo en un habiendo sido-habiendo-sido- 
abiora, Así es como cada nueva retención modifica las anteriores; precisamente en 
vittud de la estructura de esta modificación de modificaciones, se ico que cada 
terención lleva en sí nusma la herenera de cualquier proceso anterior. ista expre- 
alón significa que “el pasado es modificado continuamente a partir del presente 
de la retencion y [que] solo esta modificación presente del pasado permite la ex- 
perienaa de la duración temporal” (op «al, p 190). Anadiré que esta «eración Con 
llene en germen la aprehensión de la duración como forma 
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una mirada que se deticne sobre el instante y lo transforma de 
punto-fuente en punto-límite. Un rasgo de la gramática del verbo 
ser confirma csta visión. en efecto, es posible conjugar el verbo 
ser en un ticmpo pasado (y futuro) sin introduch negación: “es”, 
“era”, “scrá” son expresiones completamente positivas que seña- 
Tan en el lenguaje la prioridad de la idca de modificación sobre la 
de negación, al menos en la constitución de la memoria prima- 
ria.!* Lo mismo sucede con el adverbio “aún”: su posición exp1e- 
sa a su miodo la adherencia del “apenas pasado” a la conciencia 
del presente. Las nociones de retención y de modificación inten- 
cional no quieren decir otra cosa: el reruerdo premario es una modifi- 
cación positwva de la ampresión, no su diferencia. En oposición a la re- 
presentación en imágenes del pasado, comparte con el presente 
vivo el privilegio de lo originario, aunque de un modo continua- 
mente debilitado. “La intuición misma del pasado no puede ser 
una (iguración por imagen (Verbildlichung). Es una conciencia ori- 
ginaria” [32] (47) .20 

Lo anterior no excluye que, si se detiene mediante el pensa- 
miento cl flujo retencional y si se aísla cl presente, pasado y presen- 
te parccen excluirse. Es, pues, legítimo decir que el pasado ya 10 
es, y que pasado y “ahora” se excluyen: “Lo que es idénticamente lo 
IMUSmo puede, sin duda ser 'abora' y pasado, pero sólo porque ha 
durado entre el pasado y el “ahora” [34] (50). Este paso del “era” 
al “ya no” y la imbricación de uno en el otro expresan sólo el doble 
sentido del presente, por una parte, como punto-tucnte, como inj- 
ciativa de una conunuidad retencional, y por otra, como punto-lí- 
mite, absuaído por la división infinita del continmuum temporal. La 
teoría de la retención tiende a mostrar que el “ya no” procede del 
“era”, y no a la inversa, y que la modificación precede a la diferen- 
cia. El instante, considerado separado de su poder de comenzar 
una sucesión retencional, resulta sólo de una abstracción operada 
sobre la continuidad de este proceso.? 

19 Gon la misma bitención se dice precisamente, al connenzo del $ 11, que el 
punto-origen “comienza la produccion” (brzeugung) del olyeto que dia” La no- 
ción de producción y la de punto-onigen se comprenden mutuamente 

% En el mismo sentido “Así como en la percepción veo al serahora y en la 
percepción ensanchada, al como ella se constituye, al ser que dura, igualmente 
veo, en el recuerdo primario, el pasado; es dado en él, y es recorelado el dato del 
pasado “ [34] (50) 

21 La teoría de la retención señalo un progteso seguro respecto al analisis agus 
timano de la 2magen del pasado, considerada como una “Impresión fijada en el es- 
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La distinción entre recuerdo primario y recuerdo secundario, 
llamado también rememoración (Wiedermnerung), cs el segundo ha- 
llazggo propiamente fenomenológico de las Lecciones. Esta distinción 
es la contrapartida exigida por la caracterización esencial de la re- 
tención: a saber, la adherencia del pasado retenido al presente 
puntual en el seno de un presente que persiste al desaparecer 
Todo lo que entendemos gracias al recucido no está contenido cn 
esta experiencia de base de la retención. Para hablar en términos 
agustinianos, el presente del pasado tiene otra significación que el 
“aperias” pasado. ¿Qué ocurre con el pasado que ya no puede ser 
descrito como la cola de cometa del presente, es decir, qué ocurre 
con todos nuestros recuerdos que ya no tienen, por hablar así, un 
pie en el presente? Para resolver el problema, Husserl presenta una 
vez más cl ejemplo paradigmático que, sin poscer la simplicidad cs 
quelética del sonido que sigue resonando, presenta también, a pri- 
mera vista al menos, una simplicidad extrema: nos acordamos de 
una melodía que hemos oído recientemente (júngst) en un con- 
cierto El ejemplo es sencillo en el sentido de que el recuerdo, cn 
virtud del carácter 1eciente del acontecimiento evocado, tiene 
como ambición reproducir un tempo-objeto. De este modo —piensa, 
sin duda, Husserl-, se descartan todas las complicaciones ligadas a 
la reconstrucción del pasado, como ocurriría con el pasado histórico 
o incluso con los recuerdos lejanos. Con todo, el ejemplo no es ab- 
solutamente simple, puesto que se trata, en este caso, no de un 
mismo sonido, sino de una melodía que se puede »rcorrer granias a 
la 2maginación, siguendo cl orden del primer sonido, luego el del 
segundo, etc. Seguramente Husser] ha pensado que su análisis de 
la retención, aplicado a un sonido único, no podía ser trasladado, 
sin adjunción importante, al caso de la melodía, en tanto la compo- 
sición de ésta no se tomaba en consideración en la discusión, sino 
sólo su mancra de vincularse al presente puntual. Así Husserl opta 
por partir directamente del caso de la melodía en una nueva etapa 
de su descripción, a fin de concentrar la atención en otro rasgo de 
simplicidad, el de una melodía no ya “producida” sino “reproduck- 
da”, no ya presentada (en el sentido del gran presente), sino Tepre- 
sentada” (Reprasentation e Vergegenwartigun) 2 La presunta simplici- 
dad del ejemplo imagimarts se refiere, pues, al “rc-” (wieder) implica- 


píutu”. La intencionalidad del presente responde dni ctamente al emgma de un 
vestigio que serra a la vez una cosa presente y el signo de una cosa ausente 
22 Se colocan juntos los dos terminos citados [35, 1 14-15] (51, 1 8). 
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do en la expresión de rememotración y en otras cxprestones cone- 
xas que encontramos más tarde, en particular la de repetición (Wie 
derholung), que ocupará un lugar excepcional cn cl análisis heideg- 
geriano y cuya importancia para una teo1ía del tiempo narrado 
mostraré después. Este “re-” se describe, pues, tomo fcnómeno de 
“correspondencia” de término a término, en el que, por hipótesis, 
la diferencia no cs de contenido (cs siempre la misma melodía pro- 
ducida, luego reproducida), sino de modo de 1calización. La dite- 
rencia cs, pues, entre melodía percibida y melodía cuasi percibida, 
entre audición y cuasi audición. Esta diferencia significa que el 
“ahora” puntual ene su correspondiente en un cuasi presente 
que, tucra de su estaruto de “como si”, presenta los mismos rasgos 
de retención y de protensión, por lo tanto, la misma identidad 
entre cl “ahora” puntual y su secuencia de retenciones. La elección 
del ejemplo simplificado —la misma melodía rememorada— no 
úiene otra 1azón de ser que permitir trasladar al orden del “como 
s” la continuidad entre conciencia impresional y conciencia relencio- 
nal, con todos los análisis que se relacionan con ellas.2% De esto se 
deriva que cualquncx momento de la sucesión de instantes presen- 
tcs puede ser representado en la imaginación como presentefuen- 
te según cl modo del “como si”, Este cuasi presente-fuente tendrá, 
pues, su halo temporal (Zeithof) 135] (51), que hará de él siempre 
cl centro de perspectiva para sus propias retenciones y protenglo- 
nes. (Mostraré más tarde que este fenómeno es la base de la con- 
ciencia histórica para la cual cualquier pasado objeto de retención 
puede ser constituido en cuasi presente dolado de sus propias res- 
trospeceiones y de sus propias anticipaciones, de las que algunas 
pertenecen al pasado [retemdo] del presente efectivo.) 

La primera implicación del análisis de la rememoración es re- 
forzar, por contraste, la continuidad, en el seno de una percepción 
ensanchada, entre retención e impresión, a expensas de la dife- 
rencia entre el presente puntual y el pasado reciente. Esta lucha 
entre la amenaza de ruptura contenida en la distinción, la oposi- 
ción, la diferencia y la continuidad cutre retención e impresión 
fornia parte del esuato más anuguo del parágrafo de 1905.% El 


2% “Todo es, en esto, furrado a la percepción y al recuerdo primario, y sin ent 
bargo no es propiamente ja percepción y el recuerdo pruumanios” [36] (52). 

2 5e observará la msistentia en caracterizar “el mismo pasado como pererbido” 
159] (55), y el ser “apenas pasado” como a su vez “werdeadornpersona(Selóstgrgeben- 
Hert) (alnd Y. 
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sentido de esta lucha es claro: si la diferencia no estuviese inclui- 
da en la continuidad, no habría, hablando con propiedad, consti- 
tución temporal: el pasu continuo de la percepción a la no-per- 
cepción (en el sentido estricto de estos términos) es la constitu- 
ción temporal, y este paso continuo es obra de las aprehensiones 
que, como hemos dicho anteriormente, pertenecen al mismo es- 
trato que la mlética. La unicidad del contenuum es tan esencial a la 
aprehensión de los tempo-objetos que se puede afirmar que cl 
“ahora” verdadero de una melodía sólo adviene cuando el último 
sonido ha terminado; ese momento es el límite ideal de la “conti- 
nuidad de incremento” constitutiva del tempo-objeto considera- 
do en bloque. En este sentido, las diferencias que Husserl llama 
Las diferencias del tiempo (die Unterschiede der Zeit [39] (55)) están 
constituidas a su vez en y por la continuidad que despliegan los 
tempo-objctos en un lapso preciso. No se puede subrayar mejor la 
primacía de la continuidad sobre la diferencia, sin lo cual no ten- 
dría sentido hablar de objeto temporal ni de espacio de tiempo. 
Precisamente, este paso contumuo del presente al pasado es el que 
falta en la oposición global entre presentación y representación: 
el como si” no se asemeja en absoluto al paso continuo que cons- 
tituyc la presentación por medio de la modificación del presente 
en pasado reciente. 

Así pues, el antes y el después deben constituirse desde el re- 
cuerdo primario, es decir, ya en la percepción ensanchada. El 
cuasi de la representación no puede más que reproducir su senti- 
do, no producirlo originariamente. Sólo la unión, previa a todo 
cuasi-, de la impresión y de la retención ticne la clave de lo que 
Hussc1l, desafiando a Aristóteles y a Kant, llama “el acto creador- 
de-tiempo, cl acto-del-ahora o el acto-del-pasado” (der zeitschaffern- 
de Jetatakt und Vergangenhertsalt [41] (58)). Nos encontramos, sio 
duda, en el centro de la constitución de la conciencia íntima del 
licmpo. Esta primacía de la retención encuentra una confirma- 
ción suplementaria en el carácter insuperable del corte entre pre- 


2% A este respecto, cl texto más sólido de todas las Lerciones es éste: "Hasta aquí. 
la conciencia del pasado —entendo la conuencia pnnarta del pasado- no era una 
percepción porque pot percepción entendiamos el acto orignatiamente constutu- 
tivo del “ahora”, Pero sí llamamos percepción al acto ra el que reside cualquier engen, 
rl ado que constituye ergeranamente, entonces el recuerdo promano es pereparón Por- 
que sólo en él se constituye el pasado, y no de modo 1eprescntauvo, sino presenta- 
(ivo” [413 (58). 
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sentación y representación, Sólo la primera es un acto donante 
cn su origen: “No dar personalmente es precisamente la esencia 
de la imaginación” [145] (63). El “una vez más” cs mucho más que 
el “aún”. Lo que podría encubrir esta diferencia fenomenológica 
cs el rasgo principal propio de la modificación de retención que 
transforma efectivamenc el “ahora”, tanto reproducido como orj- 
ginario, en un pasado, Pero la degradación continua, característi- 
ca de la retención, no puede confundirse con el paso de la per- 
ccpción a la imaginación que constituye una diferencia discont- 
nua. Tampoco hay que confundir la claridad decreciente de la re- 
presentación con cl oscurecimiento progresivo del recuerdo pri- 
mario. Nos hallamos ante dos tipos de oscuridad que no hay que 
confundir ($ 21). Siguc siendo el prejuicio tenaz del presente 
puntual el que hace 1enacer continuamente la ilusión de que la 
extensión del presente es obra de la imaginación. Fl oscurcci- 
miento gradual del presente en la retención no equivale nunca a 
un fantasma. El abismo fenomenológico es infranqueable. 
¿Significa lo dicho que la rememoración sólo se invoca para 1e- 
forzar la primacía de la retención cn la constitución del tiempo? 
No es despreciable que yo pueda representarmoe una vivencia ante- 
rior. La libertad de representación no es un componente desde- 
mable de la constitución del nempo: la retención sc asemejaría así 
a la Selbstaffektion según Kant. La rememoración, con su libre mo- 
vilidad, unida a su poder de recapitulación, proporciona la nece- 
saria distancia de la libre reflexión. La reproducción se convierte 
entonces cn “un hbre recorrido” que puede conferir a la 1cpre- 
sentación del pisado un tempo, wa articulación, una claridad va- 
riables.** Por eso, el fenómeno que le parece, en resumidas cuen- 
tad, más relevante es aquel en el que se produce un “recubrimien- 
to ¿Deckung) entre el pasado simplemente retenido en el habrá 
del priegente y la 1cproducción que vuelve a pasar sobre el pasa- 


20 Encontramos asi, en el $ 20, uma clarificación fenomenológica de los fenó- 
menos que ha crítica hter su ta coloca bajo el utulo de fiempo narrado y tiempo que 
nana, o de la aceleración y ele la ralentización, de la abreviación, incluso de la m- 
terpolación de un relato clentro de ou 0, Esto, por ejemplo. *Fn la misma exten 
von temporal iumanente, en la que se moduce efectivamente, podemos “Lon toda 
hbertad” colocar fragmentos más grandes o más pequeños del proceso 1e-presen- 
tado con sus modos de flujo, y así recorrerlo más 2ápidamente o más lentamente 
[48] (60). Pero es preciso contesar que Husserl apenas se aparte de la reproduc- 
cion del mismo pasado presentado yv re presentado, lo que limita considera- 
blemente la fuerza creadora de este análisis respecto a la ítica hiterarta, 
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do: “Entonces me es dado el pasado de mi duración precisamente 
como una “re-donación” de la duración” [43] (60). (Hablarcinos 
más adelante de todo lo que una 1eflexión sobre el pasado histó- 
rico puede recibir de esta Wiedergegebenhert nacida del “recubri- 
miento” entre un pasado pasivamente retenido y un pasado es- 
pontáneamente representado.) La identificación de un mismo 
objeto temporal parece depender, en una parte importante, de 
este “re-torno” (Zurucdk-kommen) en el que cl nach de Nachleben. el 
ureder de Wiedergrgebenhert y el zuruck de Zurickkommen, coinciden 
en el “re-” de la re-memoración. Pero el “puedo” (del “puedo re- 
memorar”) no sabría, por sí solo, garantizar la continuidad con el 
pasado que, en última instancia, descansa en la modificación de 
retención, que pertenece al orden de la afección más que al de la 
acción. En todo caso, la libre reiteración del pasado en la reme- 
moración es de tal importancia para la constitución del pasado 
que el propio método fenomenológico descansa en este poder de 
repetir —en el doble sentido de hacer volver y de reiterar la expe- 
riencia más primitiva de la retención: ésta sigue las “líneas de si- 
militud” que hacen posible el recubrimiento sucesivo entre la 
misma sucesión relenida, y luego re-memorada. Este mismo *re- 
cubrimiento” precede a toda comparación reflexiva, ya que la 
propia semejanza entre lo retenido y lo rememorado provicne de 
una intuición de la semejanza y de la diferencia. 

S1 el “recubrimiento” ocupa un lugar tan importante en cl aná- 
lisis de la rememoración, es en la medida en que está destinado a 
compensar el corte entre la 1etención, que pertenece aún al pre- 
sente, y la representación, que ya no le pertencce. A Husserl le 
obsesiona este problema; si la manera como la rememoración 
hace presente el pasado difiere fundamentalmente de la presen- 
cia del pasado en la retención, ¿cómo una representación puede 
ser fiel a sn objeto? Fsta fidelidad no puede ser más que la de una 
correspondencia adecuada entre un “ahora” presente y un “aho- 
ra” pasado.” Ta distinción entre imaginación y rememoración 


2 Bernet subraya en estos téminos el desafío de la teoría de la reproducción 
mediante rememaración para el estatuto de la veadad en una metafísica del pre- 
sente ensanchado, “F] concepto de verdad en cl que se mspna cl análisis husser- 
liano de la rememoración procede del desco de neutrahzar la diferencia temporal 
dentro de una presencia desdoblada de la conciencia mtencional. Este analisis 
está marcado por una especie de obsesión epistemológica que conduce a pregun- 
taz la yerdad del recuerdo como conespondentia, el ser de la conciencia como re- 
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conduce a una nueva problemática. Esta distinción ha debido pa- 
sanse por alto cn los análisis anteriores, centrados en la diferencia 
entre pasado retenido y pasado representado. Incluso, sin ningún 
escrúpulo, se han considerado como sinónimos “re-presentado” ce 
“imaginado”, como hemos dicho anteriormente, Se plantea el 
problema de saher “cómo el “abora” reproducido lega a 1epre- 
sentar un pasado”,?8 pero en un sentido distinto del término “re- 
presentar”, que corresponde a lo que hoy se llamaría “pretensión 
de verdad”. Lo que importa no es ya la diferencia entre rememnora- 
ción y retención, smo la relación con el pasado que tiene que ver 
con esta diferencia. Hay que distinguir, pues, la rememoración de 
la imaginación por medio del valor posicional (Setzung) vinculado 
a la rememoración y ausente de Ja imaginación. En realidad, la 
noción de recubrimicnto entre pasado reproducido y pasado re- 
tenido anticipaba la de la posirión del “ahora” reproducido. Pero 
la identidad de contenido, pese a la diferencia cntre “una ves 
más” y “aún”, interesaba más que el objetivo del “ahora” actual, 
que hace que el recuerdo represente a este último, cn el sentido 
de que lo plantea como que-ba-sido. No es suficiente decir que el 
flujo de representaciones está constituido exactamente como el 
de retenciones, con su mismo juego de modificaciones, de reten- 
ciones y de protensiones. Hay que formarse la idea de una “se- 
gunda inrencionalidad” [52] (70), que hace de ella una represen- 
tación de..., secundaria en cl sentido de que equivale a una réplica 
(Gegenbild) de la intencionalidad longitudinal constitutiva de la 
retención y generadora del tempo-objeto. Por su forma de flujo 
de vivencia, la rememoración presenta, en efecto, los mismos ras- 
gos de intencionalidad retencional que el recuerdo primario; 
además, tiende intencionalmente a esta intencionalidad primaria. 
Esta reduphcación intencional propia de la retención garantiza la 
integración de la rememoración en la constitución de la concien- 
cia íntima del tiempo, que la preocupación por distinguir la 1e- 
memoración y la retención hubiera podido hacer perder «de vista. 


presentación o reproducción, y la ausencia temporal del pasado como una pié- 
sencia enmascaada de la conciencia de sí misma” (op eL, p. 197). R. Bernet 
opone, con razón, a esta obsesión epistemológica los intentos, como cl de Danto y 
el mío, por vincular la verdad historica a la narratendad, m5 que a na presencia 
desdoblada de la misma concrencia imenrional (p. 198). Yo digo que la narrativo 
dad constituye esa presencia desdoblada y no a la mversa 

2 Husserl ya no hace macapié aquí en cl re- de Reprasentefron, y escube 
refrenda eren. sin guión [511 elemento que la traducción de Dussort suprimió, 
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La rememoración no cs sólo un “como si” presente: tiende al pre- 
sente, y así lo plantea como que-ha-sido. (Como la de recubri- 
miento, la operación de posición cs esencial, como se verá para la 
comprensión del pasado histórico.) 

Para completar la inserción de la rememoración cn la unidad 
de la corriente de lo vivido, no se debe olvidar ramhién que el re- 
cuerdo contiene intenciones de espera, cuyo cumplimiento condi 
ce al presente. Dicho de otra manera, cl presente es a la vez lo 
que vivimos y lo que realiza las anticipaciones de un pasado reme- 
morado. En cambio, esta realización se inscribe en cl 1ccuerdo; 
recuerdo haber esperado lo que ahora se ha realizado. Esta reali- 
zación forma parte, en lo sucesivo, de la significación de la espera 
rememorada. (Tal rasgo también es significativo para el análisis 
del pasado histórico: pertenece al sentido del pasado histórico 
conducir el presente a través de las esperas constitutivas del hori- 
7onte futuro del pasado. De esta forma, el presente es la realiza- 
ción del futuro rememorado. Así, su anticipación o no, vinculada 
con un acontecimiento rememorado, reacciona sobre el propio 
recuerdo y, por un proceso retroactivo, da a la reproducción un 
tinte particular.) Desarrollaremos cn su momento este tema, Por 
ahora, limitémonos a csto: la posibilidad de volverse hacia un re- 
cuerdo y de buscar en él las esperas que se han 1calizado (o no) 
contribuyen a la inserción posterior del recuerdo en el flujo uni- 
tario de la vivencia. 

Se puede hablar ahora de un “encadenamiento del tiempo”, en el 
que cada uno de los acontecimientos encuentra un lugar diferente. 
En efecto, el tipo de textura que hemos descrito entre relención y 
rememoración permite unirlas cn un único recorrido temporal. El 
objetivo del lugar de un acontecimiento rememorado merced a 
este único encadenamiento constituye una intencionalidad suple- 
mentaria que se añade a la del orden interno de la rememoración, 
el cual supone reproducir cl de la retención. Este objetivo del 
“lugar” cn cl encadenamiento del tiempo es lo que permite carac- 
terizar como pasado, presente o futuro, duraciones que presentan 
contenidos diferentes pero que ocupan un mismo lugar en el en- 
cadenamiento del tiempo-, y, por lo tanto, dar un sentido formal a 
la característica pasado, presente, futuro. Pero este sentido formal no 
es un dato inmediato de la conciencia. Hablamos propiamente de 
acontecimientos del pasado, del fururo y del presente sólo en fun- 
ción de esta segunda intencionalidad de la rememoración, que 
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busca su lugar independientemente de su contenido y de su dura- 
ción propios. Este segundo objenvo es mseparable de la retroac- 
ción por la que una rememoración recibe un significado nuevo 
por el hecho de que sus esperas han encontrado su realización en 
el presente. Fl abismo que separa la rememoración y la conciencia 
se conjuga gracias a la interconexión de sus intenciones, sin que 
sea abolida la diferencia entre reproducción y retención. Es preciso 
un desdoblamiento de la intencionalidad de la rememoración que 
separa el lugar del contenido, Por eso, el objetivo del lugar Cs lla- 
mado por Husserl una intención no intuitiva, “vacía”. La fenome- 
nología de la conciencia íntima del tiempo intenta explicar, me- 
diante un juego complejo de intencionalidades superpuestas, la 
forma pura de la succsión: ósta ya no es una presuposición de la ex- 
periencia, como en Kant, sino el correlato de las mtenciones abier- 
tas sobre el encadenamiento temporal y prescinde de los conteni- 
dos 1ememorados; este encadenamiento es entendido como el 
“Ixalo” oscuro de lo que es actualmente rememorado, comparable 
al segundo plano espacial de las cosas percibidas. En lo sucesivo, 
toda cosa temporal parece destacarse sobre el fondo de la forma 
temporal en la que se inserta cl juego de las intencionalidades an- 
teriormente descritas. 

Podemos sorprendernos de que Husscri haya privilegiado 
hasta este punto cl recuerdo a expensas de la espera. Parece que va- 
rias 1ázones han concurrido en ese aparente desequilibrio. La pri- 
mera obedece a la preocupación principal de Husserl: resolver el 
problema de la continuidad del tiempo sin recurrir a una Opcra- 
ción de síntesis de tipo kantiano o brentaniano; la distinción 
entre retención y rememoración basta para resolver el problema, 
Además, la diferenciación entre futuro y pasado supone que se 
haya dado a ambas características un sentido formal; la doble in- 
tencionalidad de la rememoración resuelve el problema, aunque 
tenga que introducir por anticipado la espera en el recuerdo 
mismo como futuro de lo rememorado. Por eso, Husserl no crec 
poder atar temáticamente la espera ($ 26), antes de haber esta- 
blerido la doble intencionalidad de la rememoración ($ 25). Es 
en cl halo temporal del presente donde el futuro se sitúa y donde 
la espera puede ser insertada como una intención vacía. Y más: 
no parece que Husserl haya concebido la posibilidad de tratar di- 
rectamente a la espera. Ella no puede ser el equivalente del re- 
cuerdo que “reproduce” una experiencia presente, a la vez inten- 
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cional y retencional, En este sentido, la espera es “productora”, á 
su mudo, Enfrentado con esta “producción”, Husscrl parece im- 
potente, sin duda debido a la primacía de la fenomenología de la 
percepción, que la desconexión del tiempo objetivo suspende sin 
abolirla. Sólo la filosofía de Heidegger, claramente centrada cn el 
cuidado y no en la percepción, podrá suprimir las inhibiciones que 
paralizan el análisis husserliano de la espera. Husserl concibe la 
espera sólo como anticipación de percepción: “pertenece a la 
esencia de lo que se espera ser algo que va a ser percibido” [56- 
57) (77). Y cuando la percepción esperada llega, y por lo tanto se 
hace patente, el presente de la espera se ha convertido en el pasa- 
do de cse presente. De este modo, la cuestión de la espera lleva 
de muevo a la del recuerdo primario, que sigue siendo cl eje prin- 
cipal de las Lecuiones2? 

La inserción (Einordnung) de la reproducción en el encadena- 
miento del tiempo interno aporta así una corrección decisiva a la 
oposición entre el “cuasi” de la reproducción y lo originario del 
bloque constituido por la percepción y la retención. Cuanto más se 
insiste sobre el carácter tético del recuerdo, para oponerlo « la con- 
ciencia de imagen ($ 28), más sc inserta en la misma corriente tem 
poral de la retención: “Al contrario de |la] conciencia de imagen, 
las reproducciones tienen el carácter de la re-presentación en per 
sona (Selbstvergegenwaragung) [...]. El recuerdo es re-presentación 
en persona en el sentido del pasado” [59] (78). Parece que, en lo 
sucesivo, la característica de “pasado” unifica el recucrdo secunda- 
rio y el recuerdo primario bajo la marca del “que ha sido presente” 
[59] (79). Aunque no se pierda de vista el carácter formal de esta 
inserción, la característica de pasado, ahora común a la reproduc- 
ción y a la retención, es inseparable de la constitución del tiempo 
interno, en cuanto encadenamiento unitario de Lodas las vivencias. 
El carácter téfico de la 1eproducción del pasado es el agente más efi- 
caz de esta alineación del recuerdo secundario y del primario bajo 
la señal del pasado. Quizá por esto, la reproducción es llamada mo- 
dificación, bajo el mismo rubro de la retención. En este sentido, la 
oposición entre ruasi y originario está lejos de ser la última palabra 
sobre la 1elación entre recuerdo secundario y recuerdo primario. 


29 La afirmación según la cual “aparte de estas dilerencias, la intuición de la es- 
pera es tan originaria y específica como la intuición del pasado” (2hid.) sólo en- 
con ará su plena jusuficación en una filosofía que ponga el Cuidado en el lugar 
ocupado por la percepción en la fenomenología de Fusserl, 
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Era necesario, cn primer lugar, oponerlos, para unir mejor con- 
ciencia racional y conciencia de la impresión, contra Kant y Brenta- 
no. Era necesario, después, acercarlos, para garantiza mejor su in- 
serción común en el único flujo temporal —tan formal como sea este 
encadenamiento unitario. Pero tampoco hay que olvidar que el ca- 
rácter formal deriva a su vez de la segunda intencionalidad de la re- 
memoración, la cual preserva el carácter concreto de la “intención 
de rontorno” (Umgebungsiniention) [61] (81) en este encadena- 
miento formal, 

La última cuestión que plantea la segunda sección de las Leccio- 
nes es la de saber si, en contrapartida a la desconexión del tiempo 
objenwvo, la Fenomenología de la conciencia inma del tiempo ha contri- 
buido a la constitución del tiempo objetivo. El éxito de esta consti- 
tución sería la única verificación del fundamento del procedimien- 
to inicial de reducción. No se encuentra en las Lecriones —al menos, 
en los últimos párrafos ($ 30-33) de la segunda sección más que el 
esbozo de esta demostración. Se dirá posteriormente, al examinar 
la tercera sección, por qué Husser! no ha dirigido su esfuerzo en 
este sentido. La inserción de la retención y de la reproducción 
(cuando esta última añade un carácter /éaco al simple “como si”) cn 
el encadenamiento del tiempo interno es la base sobre la que se 
edifica el tiempo, en cl sentido objetivo del término, como orden 
serial indiferente a los contenidos que lo completan. La noción de 
“situación temporal” (Zeitstelle) es el concepto«lave de este paso de 
lo subjetivo o, mejor dicho, de la “materia” de lo vivido a su “forma” 
temporal. En efecto, la "situación termporal” permite aplicar la ca- 
racterística del presente, del pasado, del futuro, a “vivencias” nate- 
rialmente diferentes. Pero así corno Husserl ha reducido el tiempo, 
de un solo golpe, también procede con paciencia a objetar los ca- 
racteres tormales de la temporalidad. Comienza por oponer la obje- 
tividad formal de las posiciones temporales a la objerividad material 
de los contenidos de experiencia; en efecto, los dos fenómenos son 
inversos entre sí, y su contraste constituye una atrayente introduc- 
ción al problema planteado, Efectivamente, por una parte, la 
misma intención objetiva el enfoque de un objeto idéntico— es con- 
servada —pese a la desviación que hace que la impresión, alejada 
por la novedad de un nuevo presente, pierda su carácter de “ahora” 
y se hunda en el pasado= por otra parte, la misma situación tempo- 
ral es atribuida a contenidos vividos, pese a sus diferencias materia- 
les. En tal sentido, la identidad extratemporal de los contenidos, en 
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un caso, y la identidad de la situación temporal de contemdos mate- 
riales distintos, en el otro, actúan en sentido inverso. Por un lado, 
mismo “tenor” (Bestand), pero “caída” temporal diferente; por otro, 
idéntca situación temporal, pero “tenor” diferente. Husserl habla, 
a este respecto, de antinomia aparente (comienzo del $ 31): se 
trata, es obvio, de un efecto contrastado, a causa de la identidad ob- 
jetal y de la identidad de situación temporal. 

Se llega a la problemática del tiempo objetivo desimplicando la 
identidad de situación temporal de la identidad objetal: en efecto, 
el dempo objetivo consiste en el retroceso de uma “situación fija cn 
cl tiempo” [65] (84). Fsta operación ca problemas en la medida 
en que contrasta con cl descenso que hace caer el sonido presente en 
el pasado. Volvemos a encontrar, por el rodco de la cuestión de la 
identidad de situación temporal, un problema eminentemente 
kantiano: “El tiempo es rígido y, sin embargo, fluye. En el flujo 
temporal, en el continuo caer en el pasado, se constituye un tiem- 
po que no corre, absolutamente fijo, idéntico, objetivo. Éste es el 
problema” [64] (84). Parece que la modificación retencional hace 
comprender la recaída cn el pasado, no la fijeza de la situación cn el 
tiempo; pero no es tan claro que la identidad del sentido, en el 
transcurrir de las fases temporales, pueda darnos la respuesta bus- 
cada ya que se ha demostrado que Ja identidad de contenido y la 
de lugar forman, a su vez, un contraste, y que se ha admitido que la 
esegadaer da.claws de Jampimera Pareciera oye Hursseri coosidera -. 

como ley de esencia que la recaída de un mismo sonido en el pasa- 
do implica la referencia a una situación temporal fija: “Pertenece a 
la esencia del flujo modificador que esta situación temporal subsis- 
ta idéntica, y necesariamente idéntica” [66] (86). Es cierto que, a 
diferencia de lo que es la intuición a priori de Kant, la torma del 
tiempo no se superpone a una pura diversidad, ya que el juego de 
las rctenciones y de las represcntaciones constituye un tejido tem- 
poral muy estructurado. Sin embargo, este juego mismo requiere 
un momento formal que él no parece poder engendrar. Husserl in- 
tenta salvar esta desviación en las últimas páginas de la sección 11. 
Tratar de demostrar que la situación temporal de una impresión 
que, de presente, se hace pasada, no es extrínseca al movimiento 
mismo de retroceso al pasado. Un acontecimiento se asienta en el tiem 
po modificando su distancia respecto al presente. El propio Husserl no se 
siente totalmente satisfecho de su intento de vincular la situación 
temporal a la propia recaída, es decir, al alejamiento del punto- 
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fuente: “Pero, con la conservación de la indwvidualidad de los ins- 
tantes en su recaída en el pasado, no poseemos aún la conciencia 
de un tiempo uno, homogéneo, objetivo” 169] (90). La explicación 
precedente se apoya sólo en la retención, que únicamente da acce- 
so a un campo temporal restringido. Hay que recurrir a la reme- 
moración, y más concretamente al poder de trasponer cada instan- 
te, rechazado ca el proceso de retención, a un punto cero, a un 
cuasi presente, y esto de forma repetida. Lo que así se reproduce es 
la posición del punto cero como punto-fuente para nuevas recaí- 
das, mediante un distanciamiento de segundo grado. “Evidente- 
mente, este proceso debe ser concebido como susceptible de pro- 
seguirse de manera invitada, aunque el recuerdo actual falle prác- 
ticamente enseguida” [70] (90), Esta observación es de cnormce in- 
terés para el paso del tiempo del recuerdo al tiempo histórico que 
supera la memoria de cada uno. Una transición está garantizada 
por la rememoración, grarras a la trasposición de cualquier punto 
del pasado a un cuasi presente, y esto sin fin. Pienso que sigue pre- 
sente la cuestión de saber si esta cxtensión imaginaria del campo 
temporal, pox mediación de una seric sin fin de cuasi presentes, 
hace las veces de una génesis del “tiempo objetivo único, con un 
orden fijo único” (lor. cit.). 

Nuevamente adquiere vigor la misma exigencia, la de un “orden 
hneal, cn el que cualquier lapso, incluso reproducido sin contiaui- 
dad con el campo temporal actual, debe ser forzosamente un frag- 
mento de una Cadena única, que se prolonga hasta el presente ac- 
tual” [71] (92). Siempre que se intenta derivar el tiempo objetivo 
e la conciencia íntima del tempo, se invierte la relación de priori- 
dad: "Incluso el tiempo imaginado arbitrariamente, cualquicia que 
sea, está sujeto a esta exigencia: si debe poder ser pensado como 
liempo real (es decir, como tiempo de un objeto temporal cual- 
uiera), debe situarse como lapso dentro del tiempo ohjetivo uno y 
único” [71] (02). Husscrl se ampara aquí en “algunas leyes a priori 
del tiempo” (título del 3 33), que hacen del tema de las situaciones 
temporales el objeto de una evidencia inmediata: por ejemplo, que 
dos impresiones tengan “idénticamente la misma situación tempo- 
ral absoluta” (¿bad.) Pertenece a la esencia a priori de este estado de 
cosas que estas dos impresiones scan simultáncas y dependan de 
un solo “ahora”, Parece que Hnsserl haya esperado de la noción de 
suuación temporal, esuechamente vinculada al fenómeno de re- 
tención y de rememoración, la posibilidad de una constitución del 
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tiempo objetivo que no presuponga siempre el resultado de la ope- 
ración constituyente.%0 

El verdadero sentido de la empresa husserhana sólo aparece 
en la tercera sección. Se trata de alcanzar, en el 1ccorrido de los 
grados de constitución, el tercer plano, el del fujo absoluto. El pri- 
mer plano comprendía las cosas de la experiencia en el tiempo 
objetivo; es el que se ha soslayado desde el comienzo de la obra y 
que hemo» intentado establecer al final de la segunda sección. El 
segundo plano era el de las unidades inmanentes del tipo de los 
objetos temporales: todo el análisis anterior se ha desarrollado en 
este plano. Respecto al tercer plano, las unidades que se dibujan 
en el segundo son todavía unidades constitutivas. Este tercer plano 
es cl del “flujo absoluto de la conciencia, constitutivo del tiempo” 
173] (97) 5 

Que todos los tempo-objetos deben tratarse como unidades cons- 
titutivas, se deduce de las múltiples presuposiciones que el análisis 
anterior ba debido considerar como provisionalmente adquiridas, 
a sabcx, que los tempo-objetos duran, es decir, conservan una un 
dad especifica a través del proceso continuo de las modificaciones 
temporales, y que los cambios de los objetos son más o menos rápi- 
dos respecto a la misma duración. Por contraste, si el Mujo absohito 
de la conciencia tiene algún sentido, hay que renunciar a apoyarse 
en cualquier identidad, aunque sea la de los tempo-objetos, por lo 
tanto, también a hablar de velocidad relativa. Ya no hay aquí “algo” 
que dura. Se entrevé la audacia del empeño: apoyarse exclusiva- 
mente en la modificación en tanto tal por la que la “continuidad de 
oscu1ccimientos” [74] (98) constituye un flujo. Se percibe 1gual- 


%% Puede uno preguntarse, sm embargo, st la aparición de la terminología de 
Ja “forma”, a la que se vincula la del “lugar” o situación temporal, no es el indicio 
de la función directiva ejercida secretamente por la representación del tiempo ob- 
jetivo en el curso de la descripción pura Fodo sucede como st da idea de sucesión 
lineal única sirviera de guía teleológica para buscar y encontar, en la relación 
entre la mtencionahidad segunda de la 1epresentación y la intencionalidad prime- 
ra de la retención, una aproximación lo más estricta posible de la iden de sucesión 
lineal la presupositión se esconde bajo las leyes apriónicas que ITusserl descubre 
en la constitución del flujo. Es preciso tenes presente esta objeción que surge con- 
tinuamente para compender la función estratégica de la tercera sección de la 
obra, Ahí se descubre la verdaciera ambición de la empresa hussertana. 

8) Debemos disunguir sempre: la conciencia (el flujo), la aparición (cl objeto 
inmanentc), el objeto trascendente (cuando el objeto nmanente no es un conte- 
nido)” (did). 
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mente toda la dificultad: “para todo esto, nos faltan los nombres” [75] 
(99); o bien nombramos el constituyente —el ilujo— según lo que es 
constituido (fase presente, continuidad de pasados en la retención, 
etc.); o bien nos fiamos de metáforas: flujo, puntofuente, brotar, 
cacr, etc. Ya era difícil profundizar bajo el objeto trascendente y 
Inantencrse en cl plano de la aparición, cí del objeto inmanente o 
tempo-objeto; el empeño de ahora es ahondar bajo el objeto inma- 
nante y establecerse en el plano en el que la conciencia es el flujo, 
en el que toda conciencia de..., es “momento de flujo”. La cues 
tión estriba en saber si no estamos condenados a una simple trasla- 
ción de vocabulario, por el que los mismos análisis, tomados al 
principio en términos de aparición, serían considerados luego en 
términos de conciencia: conciencia perceptiva, conciencia retencio- 
nal, conciencia reproductora, etc. De otro modo, ¿cómo sabríamos 
que el tiempo inmanente es uno, que implica simultancidad, pcrío- 
dos de igual duración, la detcrminación según el antes y el des- 
pués? [76] (100-101). 

Se plantean así tres problemas: la forma de unidad que une los 
Mujos en un flujo único; la forma común del “ahora” (origen de la 
simultancidad); la continuidad de los modos de decurso (origen 
de la sucesión). Respecto a la unidad del flujo, sólo se puede decir 
esto: “El tiempo inmanente se constituye como uno para todos los 
objetos y procesos inmanentes. Correlativamente, la conciencia 
temporal de las inmanencias es la unidad de un todo” |77] (102). 
"reto; 2qhe ateeso lore sac cas 3 esto fronignio”. a este “alawez”, 

a este “omntenglobador”, que hace que el decurso de todo objeto 
y de todo proceso constituya una “forma de decurso homogénea, 
idéntica para todo el conjunto”? (lot. cit.) El problema es cl mismo 
para la forma del “ahora”, idéntica para un grupo de sensaciones ori- 
ginarias, y para la forma idéntica del decurso que transforma indife- 
rentemente la conciencia del “ahora” en conciencia de un ante- 
rior. Husserl se limita a responder; “¿Qué quiere decir eso? No se 
pucde responder más que diciendo 'ved'” (ibid.). Parece que las 
condiciones formales de la experiencia que Kant consideraba como 
presnposiciones sean tratadas simplemente como intuiciones. La 
onginalidad del tercer plano consiste pues en desconectar los obje- 
tos temporales y cn formalizar las relaciones entre punto-puente, re- 
tención y protensión, sin tener en cuenta las identidades, incluso 
inmanentes, que se crean en ellas; en una palabra, cn formalizar la 
relación enue el “ahora” originario y sus modificaciones, Pero, ¿es 
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posible esto sin el apoyo de alguna objetividad constituida? Husserl 
no ha ignorado el problema: “¿Cómo es posible saber (wissen) que 
el lujo constitutivo último de la conciencia posee una unidad?” 
[81] (105). La respuesta hay que buscarla en un desdoblamiento 
de intencionalidad en el centro mismo del fenómeno de reten- 
ción. Una primera mtencionalidad se dirige hacia el tempo-objeto, 
el cual, aunque inmanente, cs ya una unidad constituida; la segun- 
da se dirige hacia los modos de orgimanedad, de retención, de 1eme- 
moración. Se trata, pues, de dos procesos análogos y contemporá- 
neos (“la unidad temporal inmanente del sonido y, al mismo ticm- 
po, la unidad del flujo de la conciencia misma se constituye en un 
solo y único flujo de conciencia” [80] (105). Husserl no es insense 
ble al carácter paradójico de csta declaración: “Por chocante (in- 
cluso absurdo al principio) que parezca, esto es así: el flujo de la 
conciencia constituye su propia unidad” (2bd.) Es una erdética 
donde se percibe la diferencia enúe una mirada que se dirige 
hacia lo que es constituido a través de las [ases de decurso, y una 
mirada que se orienta hacia el flujo. Se pueden, pues, relomar 
todos los análisis anteriores de la retención, de la retención de re- 
tenciones, etc., en términos de flujo y no de tempo-objeto. Por ello, 
la intencionalidad de la autoconstitución del propio flujo es distin- 
guida de la intencionalidad que, por superposición de fases, consti- 
tuye el sonido en el tempo-objeto. Esta doble intencionalidad ya 
había sido anticipada desde la segunda sección, cuando se había 
distinguido la identidad de la situación temporal de la identidad del 
contenido y, más tundamentalmente, cuando se había distinguido 
centre el modo de decurso de la duración y la unidad de los tempo- 
objetos que se constimyen en él. 

Al mismo ticmpo, uno puede preguntarse qué progreso real re- 
presenta el paso al tercer nivel, s1 las dos intencionalidadcs son m- 
separables. El paso de una a otra consiste cn un desplazamiento de 
la mirada más que en una real desconexión como en el paso del 
primer nivel al segundo. En cste desplazamiento de la mirada, las 
dos intencionalidades se remiten continuamente una a la otra: “En 
consecuencia, hay en un mismo y único flujo de conciencia dos in- 
tenconahdades, que forman una unidad indisoluble, que se erigen 
una y otra como dos aspectos de una misma y única cosa, enlazados 
entre si” 183] (108). En otias palabras, para tener algo que dure, se 
necesita un Mujo que se constituya a sí mismo. Para ello, el flujo debe 
aparecer en persona. Husserl ha percibido perfectamente la aporía 
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que se vistumbra en el horizonte, la de una 1cgresión al wmfinito: ¿la 
aparición en persona del flujo no exige un segundo flujo cn el que 
el primero aparece? No —alirma-, la reflexión no exige tal redobla- 
micnto: “En cuanto fenómeno, [el flujo] se constituye a sí mismo” 
[83] (109). En csta autoconstitución concluye la empresa de una fe- 
nomenología pura. Para ella, Ilusserl rervindica la misma evidencia 
que la que su fenomenología atribuye a la percepción interna, In- 
cluso hay una “conciencia de la evidencia de la duración” [85] 
(111) tan indudable como la de los contenidos inmanentes. Pero 
persiste la pregunta: ¿puede bastarse a sí misma la conciencia de 
evidencia de la duración sin la de una conciencia perceptiva? 
Mcrccen subrayarse aún dos puntos de la argumentación de 
Husser] sobre la evidencia de la duración; el primero concierne a la 
evidencia del rasgo principal del flujo: su continuidad. Con una clara 
alirmación, Husscr! atestigua la evidencia de la unidad del flujo y la 
de su continuidad; la unidad del flujo es una unidad sin ruptuza; la 
diferencia entre dos lapsos es precisamente una diferencia, no una 
escisión (verschieden no geschieden) 186] (112). “La discontinuidad 
presupone la continuidad, sca bajo la forma de la duración sin cam- 
bio o bajo la del continuo cambio” [86] (113). La afirmación mere- 
ce resaltarse, en razón de los ecos que evoca en la discusión con- 
temporánea sobre la discontinuidad de los paradigmas o de los epis 
teme. Para Iusscrl, no hay ninguna duda: se piensa la discontinui- 
dad sólo a partir de la continuidad, que es el tiempo mismo. Pero 
surge otra vez la pregunta: ¿cómo lo sabemos, fuera de la mezcla 
entre intencionalidad trascendente (hacia el objeto) e intencionali- 
dad longitudinal (hacia el flujo)? No es casualidad que Husserl se 
haya visto obligado a apoyarse de nuevo en la continuidad de desa- 
rrollo de un tempo-objero como el sonido. Sería necesario, pues, 
entender así el argumento: no se puede distinguir la discontinui- 
dad en un punto de la experiencia, si la continuidad del tiempo no 
está atestiguada por alguna olra experiencia sin ruptura. La diferen- 
cda no puede ser, por así decir, más que local, allí donde falta la su- 
perposición entre conciencia originaria y conciencia intencional. 
Cuando más, se puede decir que continuidad y discontinuidad es- 
tán cnuclazadas en la conciencia de la unidad del flujo, como si la 
desviación naciera de la continuidad, y recíprocamente.” Pero, 


% La tención origmaria del 'ahora', aun conservándose individualmente, 
aparece, en una nueva y siempre mueva conciencia de simultancidad, con inten- 
ciones que revelan una diferencia cada vez más creciente cuanto más se alejan 
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para Husserl, la continuidad incluye las diferencias: “En todo caso, y 
no sólo cn el caso del cambio contínuo, la conciencia de la altera- 
ción, de la diferenciación, presupone la unidad” [87] (114). 

El segundo punto que debe fijar también nuestia atención 
concierne a la evidencia de otro rasgo importante del flujo: la pri- 
macia de la impresión presente, respecto a la reproducción, en el 
orden de lo originario.** En un sentido, ya lo sabemos: toda la 
teoría de la reproducción descansa cn la diferencia entre el 
“como si” y lo originariamente presente. La reanudación del 
mismo problema en el plano fundamental no deja de tener signi- 
ficación: a costa de una cierta contradicción con el análisis ante- 
rior, que insistía en la espontaneidad y la libertad de la reproduc- 
ción, ahora se subraya el carácter receptivo y pasivo de la repro- 
ducción. El acercamiento en el plano receptivo, al unirse a la co- 
rrespondencia de término por término entre reproducción y pro- 
ducción, abre el camino a la afirmación, mucho más cargada de 
sentido, de que la re-presentación es, a su modo, una impresión y 
una impresión presente: “En cierto sentido, por lo tanto, todas las 
vivencias están impresas, tenemos conciencia de ellas por impre- 
siones” [89] (116).% La conversión de todo el análisis del segun- 
do nivel al nivel fundamental de la conciencia permite decir que 
el retorno de un recuerdo a la superficie es un retorno presente 
y, cn este sentido, una impresión. Es cierto que la diferencia 
entre reproducción y producción no es abolida, pero picrde su 
carácter de corte: “La re-presentación[...], presupone una con- 
ciencia primaria en la que ella es objeto de conciencia impresio- 
nal” [90] (117).55 La tesis de la continuidad del flujo es así refor- 
zada por esta ommipresencia de la conciencia impresional, La 


er rela 


tesaene espítitu. 
> En rea idad, el término “objeto” no figura en el original alemán; éste dice: 
in dem es impresrional bewusst ts. 
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unidad de lo trascendente (primer nivel) se edifica sobre la de las 
apariciones y aprehensiones inmancentes (segundo nivel); ésta, a 
su vez, se funda en la unidad de la conciencia impresional (tercer 
nivel): “detrás de” la impresión, “ya no hay conciencia en la que 
sería, a su vez, objeto de conciencia” (ibid.). La jerarquía: objeto 
(primer nivel), aparición (segundo nivel), impresión (tercer 
nivel), 1emite al último, el flujo absoluto: “Las unidades inmanen- 
res se constituyen en el flnjo de las mulriplicidades temporales de 
oscurecimiento” [91] (119). 

El tiempo mismo debe ser considerado finalmente en tres nive- 
lcs: tiempo objetivo (primer nivel), tiempo objetivado de los obje- 
Los temporales (segundo nivel), tiempo inmanente (tercer nivel). 
“La sucesión originaria de los instantes de aparición constituye, 
gracias a las retenciones, etc., fundadoras del tiempo, la aparición 
(cambrante O no) como unidad lemporal fenomenológica” [94] 
(122). Fl problema es saber si la analogía de constitución de las 
unidades inmanentes y trascendentes realirmada in fine [94] (121) 
no condena toda la empresa a la circularidad. La fenomenología 
de la conciencia íntima del tiempo se dirige, en última instancia, a 
la intencionalidad inmanente cniremezclada con la intencionali- 
dad objeriwvadora. La primera descansa, de hecho, en el reconoci- 
miento —que sólo la segunda puede darle— de un algo que dura, 
Esta presuposición es, como veremos, la misma que Kant articula, 
en la sucesión de las tres Analogías de la expenencia, bajo el título de 
Ta permanencia, de la sucesión regulada y de la acción recíproca. 


2. La inmsibilidad del nempo: Kant 


No espero, con la vuelta a Kant, refutar a Husserl, como tampoco 
he pedido que Aristóteles sustituya a Agustín. En primer lugar, 
busco en Kant la razón de los repetidos préstamos que la fenome- 
nología hussexrliana de la conciencia interna del tiempo ha opera- 
do en las estructuras del tiempo objetivo, que csta fenomenología 
prctende no sólo excluir sino constituir. A este respecto, lo que 
Kant rechaza no son los análisis fenomenológicos de Husserl, 
sino su pretensión de liberarse de cualquier referencia a un tiem- 
po objetivo y lograr, muediante retlexión directa, una temporali- 
dad purificada de toda perspectiva trascendental. En cambio, me 
propongo mostrar que Kant no puede construir los presupuestos 
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sobre un tiempo que no aparece jamás como tal, sin recurrir a 
una fenomenología implícira del tiempo, que nunca es formula- 
da como tal, ya que el modo trascendental de la reflexión la ocul- 
ta. Esta doble demostración repite, en un plano diferente, la que 
hemos empleado anteriormente, al confrontar los recursos de la 
psicología agustiniana y de la física aristotélica. Dircmos, para 
concluir, lo que una dialéctica moderna, que pone en juego la re- 
lación enue subjetividad y objetividad, añade a la dialéctica antr- 
gua, que enfrenta tiempo del alma y tiempo del movimiento. 

Lo que opone, del modo más evidente, Kant a Husscil es la 
afirmación del carácter indirecto de todas las aseveraciones sobre 
el tiempo. El tiempo no aparece; es una condición del aparecer, 
Este estilo de argumentación, diametralmente opuesto a la ambi- 
ción husserliana de mostrar el tiempo en tanto tal, sólo es corm- 
pleto en la Analítica del juicio y particularmente en las Analogías de 

la experiencia. Sin embargo, se pueden percibir sus lineamentos ya 
en la Estética irascendental. Sería erróneo creer que, al asignar al 
espacio y al tiempo cl estatuto de intuición a priori, Kant haya con- 
ferido a la aserción de este estatuto un carácter igualmente intui- 
tivo. Á este respecto, la asignación del tiempo al sentido interno 
no debe crear 1lnsiones; en toda la Critica de la razón pura, y aún 
más en la segunda edición, el sentido interno picide contmua- 
mente el derecho a constituirse en fuente distinta del conoci- 
miento de sí.% Si alguna implicación tenomenológica puede en- 
contrarse aquí, cs en la referencia, nunca tematizada, al Gemú?? 
la primerísima definición de la intuición como relación inmanen- 
te a los objetos, en cuanto dados, es supeditada a la noción de un 
“espíritu (Gemátt) modificado en cierto modo” (A 19, B 33). La de- 
[inición que sigue —“la capacidad de recibir (receptividad) repre- 
sentaciones gracias al modo como somos modificados por los ob- 
jetos se llama sensibilidad”- tampoco deja de tener cierto rasgo 
fenomenológico; de igual manera, sentido cxterno y sentido in- 

39 Desde la primera cdición de la Crítica de la razón frura, la advertencia es clara: 
“El senudo interno, por medio del cual el espíritu (das Gemul) se intuye a sí mismo 
o a su estado mterno, no sumimsta mnucón alguna del alma misma como obje- 
to” (A 22,837) Aquí está contenido lo esencial de los paralogismos que alectan a 
la pucología racional Dealécicis traurndentad, A 341-405, B 399-432), 

%7 El texto citado en la nota anterior prosigue en estos térmunos: “Sin embar 
go, hay sólo una forma determinada bajo la que cs postble la 1uturción de un estas 
do interno. de modo que todo cuanto pertenece a las determinaciones internas es 
representado en relaciones de tiempo” (1d ), 
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tenno descansan en una Eigenschaft unseres Gemúts (A 22, B 37). 
Pero el núclco fenomenológico de las definiciones primeras de la 
Estética es insertado 1ápidamente en la distinción, por otra parte 
muy antigua, entre la materia, que deviene lo “diverso”, y la 
forma, de la que se afirma sin más que “debe encontrarse en cl 
espiritu (im Gemit) pronta a aplicarse a todos [los fenómenos]” 
(A 20, B 34). El nctodo de doble abstracción, por el que una pri- 
mera vez la sensibilidad es aislada del pensamiento mediante con- 
cepto, y una segunda vez, en el plano mismo de la sensibilidad, la 
forma es separada de lo diverso, no se apoya en ninguna cviden- 
cía y 1ccibe en roda la Crítica sólo su justificación indirecta. 

Esta justificación toma, en la Estética trascendental, la forma de 
una argumentación esencialmente refutatoria. Así, la pregunta 
que abre la Listética —pregunta sumamente ontológica— “¿qué son 
el espacio y el tiempo?” (A 23, B 37), sólo permite cuatro solucio- 
nes. son ya sustancias, ya accidentes, ya relaciones reales, ya 1Cla- 
ciones que dependen de la constitución subjetiva de nuestro 
Gemut. La cuarta solución es la consecuencia de la eliminación de 
las Les primeras, sobre la base de argumentos tomados de los anti- 
guos o de Lejbniz.% Este estilo de refutación explica la forma de 
prueba al absurdo que toma el argumento cn favor de la cuarta solu- 
ción, la misma del propio Kant: “Si nos desprendemos de la única 
condición subjetiva bajo la cual podemos recibir la intuición exter- 
na, a saber, que seamos afectados por los objetos externos, nada 
significa la representación del espacio” (A 26, B 42). Y más adelan- 
te, a propósito del tiempo: “Si hacemos abstracción de nuestro 
modo de intuición y de la manera como, por medio de esta intui- 
ción, abarcamos todas las intuiciones externas en nuesto poder 
de 1epresentación |...], entonces el Gicmpo no es nada” (A 35), 

El carácter no intuitivo de las propiedades del tiempo en cuan- 
to intuición a fpror es subrayada especialmente por la prioridad 
dada, en la Estética, al cxamen del espacio respecto al tiempo. Se 
ve bien por qué: el espacio da lugar a una “exposición trascen- 
dental” que no tiene un equivalente de la misma amplitud del 


3% G, Marun (en Immanuel Kant Ontologie und Wiwsenschafistheone, Coloma, 
Kolner Uuwversiatsverlag, 1951, pp 19-24) ha caracterizado perfectamente la 
forma ontológica del problema y subrayado la función de la refutación de Newton 
por parte de Leibmz en la eliminación de la tercera solución. Incumlía a Kant 
sustituir la solución leMniziana, que hacta del espacio y del tiempo phaenomena 
De, pur vUa gue inciese de ellos representaciones del espuitu humano. 
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lado del tiempo, y esto en razón del peso de la geometría, para la 
cual el espacio constituye un ámbito de constructividad. Precisa- 
mente por ser la geometría una ciencia de relaciones, el espacio 
puede no ser ni sustancia ni accidente sino relación de exteriori- 
dad. Más aún, precisamente por descansar la geometría en pro- 
piedades no demostrables analíticamente, las pr oposiciones sobre 
el espacio (y, por analogía, sobre el tiempo) deben consistir en 
juicios sintéticos y no analíticos. El carácter constructivo de la 
geometría y su carácter axiomático van a la par y tienden a consti- 
tur una sola argumentación. En cambio, el carácter intuitivo del 
espacio cs inseparable de los argumentos concernientes a la prue- 
ba mediante construcción en geometría." Éste es el centro de la 
exposición trascendental del concepto de espacio, cuyo carácter no 
intuitivo es indiscutible: “Entiendo por exposición trascendental la 
explicación de un concepto como principio a partir del cual 
puede entenderse la posibilidad de otros conocimientos sintéti- 
cos a priori” (A 25, B 40). Pero la exposición trascendental del 
ticinpo está construida exactamente según el modelo de la del es- 
pacio, como lo resume cesta simple frase de la segunda edición: 
“Nucstio concepto de tiempo explica, pues, la posibilidad de tan- 
tos conocimientos sintéticos a priori como ofrece la teoría general 
del movimiento, que es bien fecunda” (B 40). 

En cuanto a la exposición metafísica que precede a la exposición 
trascendental, se basa cn el paralelismo riguroso de las propicda- 
des del espacio y del ticmpo; y la argumentación ofrece, cn 
ambos casos, un estilo estrictamente 1efutatorio. Los dos prime- 


39 Sobre esta interpretación de la Estánca travendental en función de la axromat- 
zación de la ciencia matemática y de la consructividad de las entidades matemánicas 
en un espacio euchdiano, véase G. Mar un, op eat, pp. 29-36. El excelente mtérprote 
de Kant remte al lector a la doctrina wascendental de El método, cap 1, sección 1, A 
713, B 741: “El conocimento filosófico es un ronorrmento racional derivado de ¿oncef- 
tos; el conocimiento matemático es un conocimiento rarnal obtenido por construción de 
los conceptos”; pero construr un concepto es representar (dardellen) a pror la min 
ción que le conesponde, En la segunda de las “Observaciones generales sobre la Es 
léma basendental”, Kant establece, en estos términos, la unión entre cl carácter mn 
tuitivo del espacio y del uempo y el carácter velacional y construenvista de las cien- 
cias que éstos hacen posibles: “Todo lo que, en nuesto conocimiento, pertenece a 
la intuición [ .] no contiene más que simples relaciones” (B 67). Volveremos más 
delante sobre la conunuación de este texto (B 67-68), donde se trata del tempo 
vamo de aquello en lo que relecamos nuestras representaciones, y donde el tempo 
es vinculado a la Selbstaffeion gractas a nuestra propia acuón Es importante que sea 
gracias al Grmiitcorao esto puede decirse fenomenológicamente”, 
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ros argumentos establecen el estatuto no empírico. El primer ar- 
gumento, que G. Martin declara “platonizante”, establece el ca- 
rácter no empírico del tiempo así como del espacio: no sería post- 
ble percibir dos acontecimientos como simultáneos o sucesivos si 
la representación del tiempo no sirviese de fuadamento a la apre- 
hensión de cestos predicados temporales de la experiencia percep- 
tiva. Un nuevo argumento, de estilo más “aristotelizante”, en 
tanto que instaura un orden de preferencia, establece que el 
tiempo podría estar vaciado de todos sus acontecimientos, como 
cl espacio de todos sus contenidos sin que el tiempo sea suprimi- 
do: su preminencia respecto a los acontecimientos está justificada 
por esta única experiencia de pensamiento. Según el tercer argu- 
mento, el espacio y el tiempo no podrían ser conceptos discurst- 
vos, €s decir, genéricos; así como no podemos representar más 
que un solo espacio del que los diversos espacios son partes (no 
las especics de un concepto), análogamente ticmpos diferentes 
no podrían ser más que sucesivos; este axioma que plantea la uni- 
dimensionalidad del tiempo no es producido por la experiencia, 
sino presupuesto por ella. De él proviene el carácter intuitivo y no 
discursivo del tiempo. Si, en electo, tiempos diferentes son sólo 
pat les del mismo tiempo, el tiempo no se comporta como un gé- 
nero respecto a especies: es un singular colectivo. Cuarto argu- 
mento: el tempo como el espacio es una magmtud infinita dada; 
su infinitud no implica nada más que la necesidad de considerar 
todo tiempo como determinado, todo lapso como una limitación 
del único liempo. 

Prescindamos por el momento de una valoración de la feno- 
racnología implícita en esta argumentación —volveremos sobre 
ella en seguida—, el acento principal sigue puesto en el carácter de 
premuposición de toda aseveración sobre el tiempo: cste carácter es 
inseparable del estatuto relacional y puramente formal del tiem- 
po como del espacio; más precisamente, “el tiempo es la condr 
ción formal « priori de todos los fenómenos en general”; lo es a tí- 
tulo inmediato para todos los fenómenos internos, a título media- 
to para todos Jos fenómenos externos. Por eso, el discurso de la 
Estétira es el de la presuposición y no el de la vivencia: el argu- 
mento regresivo prevalece siempre sobre la visión dirccta. A su 
vez, este argumento regresivo asume la forma privilegiada de la 
argumentación per absurdum: “El tiempo no es más que torma de 
nuestra intuición interna: si quitamos de él la peculjar condición 
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de nuestra sensibilidad, desaparece el mismo concepto de tiem- 
po; no es inherente a los objetos mismos, sino simplemente al su- 
jeto que los intuye” (A 37) 40 

Que una fenomenología incoativa a la vez sea implicada y rechaza- 
da por la argumentación trascendcutal, lo atestiguan algunas ano- 
taciones de la Disertación de 1770 sobre el tiempo, que no son la 
simple réplica del análisis del espacio. No es una casualidad, a 
este respecto, si, en la Disertación, el tratamiento del ticmpo ($ 14) 
precede al del espacio. Aunque el modo de argumentación por vía 
de presuposición prevalezca ya aquí, como ocurrirá en el caso de la 
Estética trascendental, conserva una coloración fenomenológica 
sobre la que nos ha puesto en guardia el recorrido por los textos 
de Hussci1,2 Así, la presuposición de un orden temporal definido 
gracias a toda percepción de cosas como simultáneas o sucesivas 
está acompañada de la observación: la sucesión no “produce” (gig- 
nat) la noción de tiempo, sino que “apela a ella” (sed ad illam provo- 


40 “Si suprimiéramos nuestro sujeto o simplemente el carácter subjeuvo de los 
sentidos en general, todo carácter de los objetos (Bechaffenhert) y todas sus relacio 
nes espaciales y temporales, incluso el espacio y el tempo mismos, desaparece- 
rían. Como fenómenos, uo pueden existir en sí mismos, smo sóla en nosotros” (A 
42). A simple vista, el “sólo en nosotras” acerca a Kant a Agustín y a HMusserl. En 
realidad, lo aleja Lanto como lo acerca. El “sólo” marca la cicatriz del argumento 
polémico. Fn cuanto al “en nosotros”, no desigua a nadie en prarticular, sino la he 
mana conditro según la expresión de la Disertación de 1770 

417, N. Eimdlay, Kant and the transendantal obje, a hermeneuta study. (Oxford, 
Clarendon Press, 1981) pp. 82-83). Para él, la concepción kantana de una pura 
intuición “no excluye clementos oscuros de carácter disposicional” (p, 90). Find- 
lay reencuenaa en el tratamiento del esquematismo “el mismo tipo de ontologiza- 
ción de lo disposicional” (abad.). 

2 Ya la definición de la sensibilidad mediante la receptividad, que la Estética 
trascendental conserva, abre el camino a esta consideración: “La sensibilidad es la re- 
ceptividad del sujeto, por la que es posible que su estado representativo sea afecta 
do, en cierta manera, por la presencia de algún objeto” (Dirertación de 1770) La 
condición de nuestro seratectado no se identifica visiblemente con las condicio- 
nes de construenvidad de las entidades matemáticas. Se podría esbozar, en la 
línea de la Disertarión, una fenomenología de la configuración, que uniría la con- 
dición de ser-afectado y la caparidad de estructuración empírica. Las últumas Ji- 
neas de la sección 111 dan crédito a la idea de una fenomenología mplicua, ciega 
-0 mejor, cegada por la argumentación mediante presuposición. Espacio y nempo 
ase dice— “son, sm duda alguna, «dguirdos, absuzídos no de la sensacion de los ob- 
jetos (pues la sensución da la matena, no la forma del conocimiento humano), 
sino de la acción nusma del espiritu, por la que coordina sus sensaciones según 
leyes permanentes, son como tipos mmutables y, por tanto (ideoque) mtutvamen- 
te conocibles” (op as, p 60). 
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cal). Comprendemos lo que significa la palabra después (post) gra- 
cias al concepto previo (praevio) de tiempo. Esta idea de apelación 
dirigida por la experiencia al concepto de tiempo previo merece 
una consideración: implica, según ]. N. Findlay, una “vague vision of 
lhe indefinitely temporal order” (op. cit., p. 88). En cuanto a la segunda 
tesis de la Disertación sobre la singularidad del nempo (que produci 
rá cl cuarto y quinto argumentos de la Estética) tampoco carece de 
cierto contenido fenomenológico: ¿no comprendemos tal vez sm 
otra argumentación que una cosa es para los contenidos sensibles 
cstar “puestos en el tiempo” (in tempore posila), y otra estar conteni- 
dos bajo una noción general “al modo de una nota común” (tan- 
quam nota communi)? Entonces se es propenso a decir que esta 
forma de coordinación, anterior a cualquier sensación es a su ve7 
percibida intuitivamente, en la medida cn que está integrada en 
todos los contenidos sensibles al modo de un horizonte que se ex- 
tiende mucho más allá de los contenidos sensibles y que exige ser 
llenado de contenidos sensoriales sin depender de ellos.*' Y esta 
experiencia de horizonte, que parece sostener el argumento del ca 
rácter puro de la intuición del tiempo, no es, en efecto, hablando 
fenomenológicamente, ni una generalidad conceptual ni un conte- 
nido sensible determinado.** Tomando como guía csta fenomeno- 
logía latente o incoativa de la Diseriación, volvamos a los agumen- 
tos de la Estética trascendental sobre el tiempo. Hemos subrayado 
antes sólo la simetría entre las propiedades trascendentales del es- 
pacio y las del tiempo. ¿Qué sucede con la disumetría entre el tiem- 
po y el espacio? ¿Se reduce quizá a la diferencia entre las ciencias 


% Kant ve en la torma sensible “una ley de coordmación” (lex guaedam[ 7] coor 
dinarda), por la que los objetos que afectan a nuestros sentidos “forman un todo 
de representación” (im Lotum aliquod ieprarsentalonas coalescand), para hacer esto, es 
preciso un “principio interno del espíritu por el que estas propiedades diversifica- 
das revistan una especificidad (specien guendam) según leyes fijas e innatas” (10d, 
1 $ 4). Sm embargo, en el $ 12, se afirma el alcance epistemológico de la distin- 
cion entre sentido cxtcino y sentido interno: así, la matemática pura considera el 
espacio en geometría, el hempo en mecánica pura. 

44 Findiay atribuye gran importancia a los tres primeros argumentos del $ 14 
el nempo, dice, es “gruen lo us en a angle mvernero, ay a single, mfinate, mdrnmdual whole 
mn which all lomited tome lapses must find ther places” (p 89 En virtud de este “premor- 
dial And So On”, propio de todas las sucesiones empíricas, “ur can he taught Lo extend 
the map of the past and the future indefinately” bid ). Findlay concede mucha umpor- 
tancia a este 1asgo disposilonnel gracias al cual, ante la imposibilidad de porter pen- 
sar un tiempo absolutamente vacío, sómos capaces de proceder indefinidamente, 
wmás allá de cualquier dato. 
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que una y otra forma hacen posible? Es decir, finalmente, ¿entre 
las ciencias de un continuo de una dimensión y las ciencias de un 
continuo de tres dimensiones? ¿No existe quizá, implícito en la 
idea de sucesión, el reconocimiento de un rasgo específico, a 
saber, la necesidad, para cualquier progreso científico, de proceder 
lase por fase, fragmento por fragmento, sin tener nunca todo el ob- 
¡feto íntegro ante la mirada? Para compensar el carácici fragmentario 
de toda experiencia en el tiempo, ¿no es necesario introducir la ex- 
periencia de un horizonte temporal, subyacente tanto en el atrgu- 
mento “platonizante”, que quiere que la idea de tempo preceda a 
cualquier experiencia temporal, como al argumento “aristotelizan- 
te”, que descansa en la experiencia de pensamiento de un tiempo 
vaciado de todo contenido factual? Incluso la idea de que cl tiem- 
po es un singular —que no existe más que un tiempo del que todos 
los tiempos son partes, no especies ¿no está guiada por la expe- 
riencia de horizonte?% Es cl argumento cn favor de la infinitud del 
liempo el que confiere mayor ciédito a la sugerencia de un basa- 
mento fenomenológico del argumento trascendental; en cuanto al 
espacio, Kant se limitaba a afirmar: “El espacio se representa como 
una magnitud dada infinita” (A 25, B 39); el argumento sobre cl 
tiempo cs más específico: subrayando la necesidad, para obtener 
una magnitud determinada de tiempo, de lirmiarun tiempo único 
que le surve de fundamento, afirma: “Por eso, la representación ori- 
ginaria del tiempo debe ser dada sin limitación” (2bid.). Por supues- 
Lo, sin asimilar este dato a algún frlebnis de tipo husserliano, no po- 
demos no interrogarnos sobre el estatuto de la representación por 
medio de la cual esta limitación es captada: ¿qué puede significar la 
expresión “1cpresentación total” aplicada al tiempo fuera de toda 
limitación?* Cierta precomprensión del carácter englobador, al 
añadirse al carácter [ragmentario de nuestra experiencia temporal, 
parece duplicar así el estatuto axiomático de la Estética trascendental. 
Su función, según la expresión de la Disertación, es “convocar” cl 
concepto del uempo, sin poder producirto. 


W Es cierto que Kant observa: “La proposición [que sostiene que diferentes 
tiempos no pueden ser simultáneos] es sintética y no puede derivar de simples 
conceptos ” Pero añade en seguida: “Se halla contenida, pues, mmediatamente en 
la intuición y en la representación del impo” (2h ). 

40 “La representación total no puede estar dada mediante conceptos (ya que 
éntos contienen sólo rep) esentaciones pa crales), sino que debe basarse en una in 
tuición inmediata” (A 32), (La frase entre paréntesis es remplazada en B por la ob- 
ke1rvación: “ya que éstos no contienen más que representaciones pa ciales”, B 48) 
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La paradoja de la Crítica está, en definitiva, en el hecho de que 
su modo argumentativo propio deba ocultar la fenomenología im- 
plícita en la experiencia de pensamiento que sosticne la demostración 
de la idcalidad del espacio y del tiempo. Así lo confirma la Analíti- 
ra, donde se descubre la razón principal del carácter nolenoméni- 
co del tiempo en cuanto tal. Aquí se demuestra la necesidad del 
rodeo a través de la constitución del objeto para cualquier nueva de- 
terminación de la noción de tiempo. Sería inútil, en cfecto, esperar 
de la tcoría del esquematismo que ella conficra al tiempo cl aparecer 
que la Estética trascendental le ha negado. Es cierto que determina- 
ciones nucvas del tempo están vinculadas al ejercicio del esquema- 
tismo: así, se habla de la “serie del tiempo”, del “contenido del 
tiempo”, del “orden del tiempo”, en fin, del “conjunto del tiempo 
con relación a todos los objetos posibles” (A 145, B 184). Pero esta 
“determinación trascendental del tiempo” (ibid.), encuentra senti- 
do sólo apoyándose en los primeros juicios sintéticos a prior, O 
“principios” (Grundsátze), que bacen explícitos los esquemas. Fstos 
principios no tienen otra función que la de plantear las condicio- 
nes dle la objetividad del objeto. De ello se deriva que el tiempo no 
podría ser percibido en sí mismo, sino que tenemos de él sólo una 
representación indirecta, en ocasión de las operaciones a un liern- 
po intelectivas e imaginativas aplicadas a objetos cn el espacio. El 
liempo -se repetirá- no aparece; queda una condición del apare- 
cer objetivo, que es el tema de la Analítica. A este respecto, la figura- 
ción del tiempo por medio de una línea, lejos de constituir un 
apuntalamiento exuínseco a la representación del tiempo, forma 
parte integrante de su modo indirecto de manifestarse en el curso 
de la aplicación del concepto al objeto por medio de la imagina- 
ción, Además, la representación del tiempo en cl plano de los esque- 
mas y de los principios, se acompaña siempre de una determina- 
ción del tiempo, de un lapso particular, determinación que no añade 
nada a la presuposición de un tiempo infinito del que todos los 
tiempos sol partes sucesivas: precisamente en la determinación de 
sucesiones particulares se precisa el carácter indirecto de la repre- 
sentación del tiempo. 

Esta doble característica de la representación del tiempo =su Car 
rácter indirecto e indeterminado- €s la razón principal del carácter 
no-fenoménico del tiempo en cel plano de la Analítica. Además, la 
advertencia de Kant sobre cl esquematismo se extiende a las deter- 
minaciones del tiempo vinculadas al esquematismo. Éstas compar 
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ten con él cl carácter de ser “un procedimicnto (Verfahren) general 
de la imaginación para suministrar a un concepto su propia 1ima- 
gen” (A 140, B 179). Pero, por esta misma razón, Kant debe obser- 
var cómo el esquematismo es “un arte otulto en las profundidades 
del alma humana. El verdadero funcionamiento de este arte difícil 
mente dejará a la naturaleza que lo conozcamos y difícilmente lo 
pondremos al descubierto” (A 141, B 180-181).¿No esconde quizás 
esta declaración solemne una clara llamada de alerta contra cual 
quier intento de “arrancar” al Gemút los rasgos fenomenológicos 
nuevos que pueden implicar estas determinaciones trascendentales 
del tiempo, solidarias de la función mediadora llamada, según el 
punto de vista, subsunción, aplicación, restricción? La paradoja es 
que precisamente el vínculo entre el tiempo y el esquema nos aleja 
todavía más de una fenomenología mruitiva del tiempo. Sólo en la 
operación de esquematizar la categoría se descubre la propiedad 
temporal correspondicnte. Y la esquematización de la categoría, a 
su vez, sólo toma cuerpo en los “principios” —axiomas de la mtui- 
ción, anticipaciones de la percepción, analogías de la experiencia, 
principios de la modalidad— de los que los esquernas son siempre la 
nominación abreviada. Sólo a partir de esta condición tan restrict- 
va se puede intentar extraer legítimamente algunas enseñanzas res- 
pecto al tiempo en cuanto tal. Pero hay que decirlo cn seguida: 
estas enseñanzas enriquecen nucstra noción del tiempo-sucesión 
sin nunca arriesgar la relación de un presente vivido con el pasado 
y el tuturo por medio de la memoria o la espera, o, como lo inten- 
tará Husserl, mediante la retención y la protensión. 

Las Analogías de la experiencia que desplicgan discursivamente los 
esquemas de la sustancia, de la causa y de la comunidad son las 
más ricas en anotaciones sobre la determinación trascendental del 
ticmpo como orden. Aunque, una vez más, estas anotaciones extjan 
cl rodeo de una representación determinada en un ticmpo tam- 
bién determinado: “Su principio general =se lec cn la primera edi- 
ción— cs: todos los fenómenos se hallan sometidos a priori, en lo 
que a su existencia se refiere, a las reglas que determinan su rela- 
ción mutua en un tiempo dado” (A 117). “En un tiempo dado”: 
por lo tanto, en un lapso determinado. Así pues, este hecho permi- 
le aproximar las dos expresiones: la representación de un vínculo ne- 
cesario de las percepciones, y su relación dentro de 1n tiempo. Es 
este rodeo a través de la representación en un tiempo determinado 
el que da su sentido a la declaración —capital para nuestro argu- 
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mento principal, de que “el tiempo no puede ser percibido cn sí 
mismo” (A 183, B 226), sino que se percibe sólo como objetos “en” 
cl tiempo (ibid.). Esta rescrva importante no debe perderse de vista 
en el examen de cada una de las analogías de la experiencia. 

La más importante de Jas anotaciones sobre el ticmpo concierne 
al principio de la permanencia (primera analogía). En efecto, es la 
primera vez que Kant observa que “los tres modos del tiempo son: 
permanencia, sucesión y smullanedad” (A 177, B 219) (a los que co- 
rresponden las (185 reglas de todas las relaciones de ticmpo en los 
fenómenos). Se ha hablado hasta aquí de la succsión y de Ja simul 
taneidad. ¿Es la permanencia un “modo” homogéneo de los oLros 
dos? No lo parece. 

¿Qué significa existir siempre, no sólo para la existencia de un fe- 
nómeno sino también para el propio ticmpo? Se dice de tal aspecto 
que designa precisamente el tiempo “en general” (A 183, B 226). 
Para que dos fenómenos scan tenidos como sucesivos o simultá- 
neos, es preciso darles “como fundamento algo que persista, es 
decir, algo durable Y permanente cuyo cambiar o coexistir no forme 
sino otras tantas modalidades (modos temporales) según los cuales 
existe lo permanente” (A, 182, B 225-226). Las 1claciones de suce- 
sión y de simultaneidad presuponen en este sentido la permanen- 
cia: “Las relaciones de tiempo sálo son, pues, posibles desde lo per- 
manente (ya que NO hay más relaciones de este tipo que las de si- 
multancidad y las de sucesión)” (A 183, B 226). (Se ve ahora por 
qué anteriormenle se hablaba de tres modos y no de tres relacio- 
nes.) Nos encontr2mos aquí con un punto de gran profundidad: 
“k] cambio no afecta al tiempo mismo, sino simplemente a los tenó- 
menos en el tiempo” (A 183, B 226). Pero, como el tiempo cn 
cuanto tal no puede ser percibido, sólo gracias a la 1clación de lo 
que persiste con lo que cambia, en la existencia de un fenómeno, 
podemos discernir Cste tiempo que no pasa y en el que todo pasa, 
Es lo que llamamos la duración (Dauer) de un fenómeno: una cant- 
dad de tiempo durante la cual sobrevienen cambios a un sustrato, 
el cual permanece y sigue existiendo. Kant insiste: en la simple su- 
cesión, por lo tanto, sin referencia alguna a la permanencia, la exis- 
tencia no hace más que aparecer y desaparecer sin tener nunca la 
menor cantidad. Para que el tiempo no se reduzca a una sucesión 
de apariciones y desapariciones, debe permanecer; pero nosotros 
sólo reconocemos Cste aspecro observando lo que permanece en 
los fenómenos y gue deterrminamos como sustancia, relacionando 
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lo que permanece con lo que cambia. El principio de la perma- 
nencia aporta así una precisión al axioma de la Lstéfica según el cual 
no hay más que un ticmpo, del que todos los ticmpos no son más 
que partes. Añade al carácter de unicidad del tiempo cl de la totalr- 
dad. Pero la permanencia de la sustancia, sobre la que descansa 
esta determinación, no quita nada a la invisibilidad de principio del 
tiempo. La permanencia sigue siendo una presuposición —un 
“aquello sin lo cual”- de nuestra percepción ordinaria y de la apre- 
hensión por medio «de la ciencia del orden de las cosas: “El esque- 
ma de la sustancia es la permanencia de lo real en el tiempo, esto 
es, la representación de tal 1calidad como sustrato de la determina- 
ción empírica temporal en general, sustrato que, consigiientemoen- 
te, permanece mieniras cambia todo lo demás” (A 143, B 183). Es 
mediante un único acto como el pensamiento presenta el tiempo 
como inmutable, el esquema como permanencia de lo real y cl 
principio de la sustancia; “Al tiempo, que €s, por su parte, perma- 
nente y no transitorio, le corresponde, pues, en el fenómeno lo que 
posec una existencia no transitoria, es decir, la sustancia” (A 143, B 
183) Hay así conespondencía entre la dererminación del tiempo (la 
inmutabiidad), la determinación de las apariencias según cl esque 
ma (Ja permanencia de lo real cn el uempo) y el pracipio que co- 
rresponde al primero, a saber, el principio de la peamanencia de la 
sustancia. Por eso, no existe percepción del tiempo en cuanto tal. 
La segunda analogía, denomunada en la segunda edición “Prnr- 
pro de la sucesión temporal según la ley de la causalidad” (8 233), confic- 
re a la noción de orden del hempo una precisión bien conocida, vincn- 
lada a la de sucesión regular. No vale la pena volver sobre la cliscu- 
sión clásica del carácter sintético de la causalidad. En cambio, es 
impol tante poner de relieve las consecuencias de esta discusión 
para la propia noción de orden del tiempo. Se repite una vez más 
que no podemos percibir el tiempo en sí mismo” (B 233).% Esto 


17 “Por lo tanto habrá que encontrar en los vbyetos de la percepción, es decir, 
en los fenómenos, el sustrato que represente el nempo en general” (B225), 

48 Sin embago, el parentesco de la segunda analogía con el principio lerbnr- 
ziano de racon suficiente merece una mención particular “El principio de razón 
suficiente es, pues, el fundamento de la experiencia posible, es den «1 funda 
tneato del conocimiento objetivo 1especto a su relación en la sexe sucesiva fu des 
Rerhienfolge) del hempo (A 201, B 246) G. Mutn nos ha mostrado esta fihación 
entre el proscipro de razon suficiente y el pucro sÍmtético a prior 

49 “Ahora bien, no podemos extraer tal determinación de posiciones par tien- 
do de la relacion de los fenómenos con el tempo absoluto (que no es objeto de 
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implica que no conozco la determinación trascendental del tiempo 
—derivada a su vez del “poder sintético de la imaginación, la cual de- 
termina el sentido interno respecto a la relación temporal” (B 
233)- más que apoyándonos en relaciones causales objetivas. Pero 
sólo lo puedo conocer operando entre mis representaciones una 
distinción entre dos tipos de sucesión, la que descansa cn una rela- 
ción objetiva entre las apariencias, como en la contemplación de 
upa embarcación que desciende el curso del 110, y la que admite un 
arbitrario subjetivo, como en la descripción de una casa que recorro 
en un sentido cualquiera. Es en cste trabajo de discriminación entre 
dos tipos de sucesión —objctiva y subjetiva— donde percibo oblicua- 
mente, como su presuposición invisible, la determinación trascen- 
dental del tempo como orden. Este trabajo de discraninación cons- 
tituye el núcleo de la “prueba” del principio de producción o de su- 
cesión cn el tiempo según una regla. Una vez más, la “prucba” com- 
pleta los argumentos de la Estética trascendental en cl registro de las 
presuposiciones. Precisamente, la causalidad pone de relieve, no la 
sucesión como tal, sino la posibilidad de distinguir entre una suce- 
sión que no sería más que “un juego subjetivo de mi imaginación 
(Eimbildung) [...] un simple sueño” (A 202, B 247) y una sucesión 
que da sentido a la noción de acontecimiento (Begebenheit), en cl 
sentido de algo que “sucede realmente” (A 201, B 246). En esta 
línea, la segunda analogía ticne como propuesta el sentido del tér- 
mino “suceder, acontecer” (geschehen), según la primera formula- 
ción de la segunda analogía: “Fodo lo que sucede -comienza a ser 
presupone algo que sigue de acuerdo con una regla” (A 189). Antes 
de esta precisión, sólo tenemos todavía una sucesión sin aconteci- 
miento: hay hecho sólo si ma sucesión regulada es observada en el 
objeto. Por lo tanto, leo cl carácter de orden del tiempo precisa- 
mente sobre el carácter relacional de una naturaleza newtoniana. 

El principio de reciprocidad o de comunidad (tercera analogía 
de la experiencia) suscita las mismas observaciones. Puedo decir 
haciéndome eco de la Estótica—- que “la simultaneidad es la exis- 
tencia de lo diverso en el mismo tiempo” (B 257). Y más adelante: 
“Las cosas son simuliáneas en la medida cn que existen al mismo 
ucmpo” (B 258). Pero la simultaneidad de las cosas sólo se perci- 


percepción). Al contrano, los tenómenos mismos tienen que determinar su post 
ción temporal entre sí y convertirla en necesaria en el orden del tiempo Es decir, 
lo que sigue o sucede debe segun a lo conterado en cl estado anterior de acuerdo 
con una regla unuversal” (A 200, B 245). 
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be con motivo de la acción recíproca. Así, no sin razón Kant repite, 
una vez más, que “po se puede percibir el tiempo mismo”, para 
concluir, del hecho de que las cosas pueden ser colocadas en un 
mismo tiempo, que “las percepciones de estas cosas pueden se- 
guiisc recíprocamente” (ibid.). Sólo la suposición de una acción 
recíproca de las cosas, unas sobre otras, revela la simultaneidad 
como 1clación de orden: sólo “pensadas bajo la condición de la 
acción recíproca, podemos representarnos dichas sustancias 
como existiendo simultáncamente” (A 212, B 259). 

En conclusión, las tres relaciones dinámicas de inherencia, de 
consecuencia, de composición, al organizar las apariencias en el 
ticmpo,*” determinan, por implicación, las es relaciones de orden 
del tiempo que definen la duración como magnind de existencia, 
la regularidad en la sucesión y la simultaneidad de existencia. 

No es, pues, sorprendente que el tiempo, que en la Estética era 
alcanzado sólo por vía de argumento y no por aprehensión intui- 
tiva (a esto hay que añadir las antinomias y la reducción recíproca 
al absurdo de la tesis y de la antítesis), no pueda ser determinado 
más adelante smo mediante el rodeo du los Grundsalze, acompa- 
ñados de sus “pruebas” o de sus “esclarecimientos”. Se puede 
decir, sin duda, que mediante sus determinaciones trascendenta- 
les, cl tiempo controla y regula el sistema de la naturaleza. Pero, a 
su vez, el tiempo cs determinado por la construcción de lo axio- 
mático de la naturaleza, En este sentido, se puede hablar de una 
interacción recíproca del sistema axiomático constitutivo de la 
ontología de la naturaleza y de las determinaciones del tiempo. 
Esta reciprocidad entre el proceso de constitución de la objetm- 
dad del objeto y el surgir de nuevas determinaciones del tiempo, 
explica que la descripción fenomenológica que podrían suscitar 
estas determinaciones sea repremada sistemáticamente por cl arg 
mento crítico. Así, la peimanencia del tiempo que, según la pri- 
mera analogía, apela tácitamente a la convicción de que nuestro 
poder de llegar cada vez más lejos en la exploración del tiempo 
tiene como contrapartida, según la expresión de Findlay (of. crt., 
p. 165), la integración de todas las fases de este movimiento “mto 
a vast space-like map”, sin el cual, observa el propio Kant, el tiempo 


5 Las res relaciones dinámicas de las que surgen todas las demás son, pues, 
las de mherencia, de consecuencia y de composición” (A 215). Son tres relaciones 
dinámicas que implican los es “modos” según los cuales se deternmna el erden del 
Uempo 
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no dejaría de desaparecer y de comenzar de nuevo en cada ins- 
tante. El argumento per absurdum —como siempre cn Kant- ¿no in- 
dica igualmente el espacio vacío de una fenomenología de la re- 
tención y de la protensión, basado, no en la noción de instante 
cualquiera, sino en la cxperiencia del presente vivo? 

La segunda analogía de la experiencia plantea un problema 
idéntico; su apuesta última es la irreversibilidad del tiempo. El sentr 
do que atribuimos a la onentación del tiempo está muy lejos de ser 
agotado por la “prueba” trascendental que de él da Kant, a saber, la 
distinción en nuestra imaginación entre dos tipos de sucesión: una 
cuya orientación sería arbitraria porque sería puramente subjetiva; 
otra cuya orientación sería necesaria porque yo porlría oponer a Las 
“representaciones de la aprehensión” “un objeto de la aprehensión 
distinta de estas representaciones” (A 191, B 236). Para distinguir 
entre una sucesión arbitrariamente reversible y una sucesión nece- 
sariamente reversible, ¿no disponemos más que del criterio formal 
de la 1elación de causalidad, considerada a su vez como a pror? Sin 
evocar aquí los problemas nuevos planteados por la física moderna 
respecto a la “Hecha del tiempo”, ni la crisis del principio de causali- 
dad, vinculada a la del a prori kantrano en su conjunto, podemos 
preguntarnos si el argumento trascendental no revela la ignorancia 
de una distinción que la confrontación cntre Agustín y Aristóteles 
ha colocado cn prmer plano, es decir, la distinción entre una stte- 
sión de instantes cualesquiera y la relación pasado-futuro, suspendida 
en el presente que es el instante de su propia enunciación, En una 
teotía del tiempo en la que la sucesión no tiene otro punto de 1efe- 
1encia que el instante Cualquiera, la distinción entre sucesión subje- 
tiva y sucesión objetiva no puede venir más que de un criterio exte- 
rior a la sucesión en cuanto tal, que Kant 1esume cu la oposición 
entre el obyrto de la aprehensión sucesiva y esta misma aprehensión 
smuplemente representada. Sólo con relación a un presente, no re- 
ducible a un instante cualquiera, la disimetría ente pasado y futuro 
se 10vela a su ve? no constreñible al principio de orden proporciona- 
do sólo por la regularidad causal En este sentido, la noción de 
acontecimiento, es deci, de algo que sucede, tal como figura en el 
enunciado de la segunda analogía (llamada también “principio de 
la producción”, Erzeugung), tampoco es agotada por la de sucesión 
regulada. Adquiere un sentido diferente según que el tiempo se 1e- 
duzca a la simple sucesión, es decn, a la relación de anterio1-poste- 
voy entre instantes cualesquiera, o que descanse en la relación 1rre- 
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versible entre el antes del presente o pasado— y el después del pre- 
sente —o futuro. Á este respecto, la tercera analogía no hace más 
que reforzar la dualidad de las dos aproximaciones: una cosa es la 
simultaneidad cutre diversos instantes fundada cn la acción reci 
proca, según el principio kantiano de reciprocidad o de comuni- 
dad, y otra la contemporancidad catre dos o varios cursos de expe- 
riencia, c1cados por una reciprocidad de orden existencial, según 
las modalidades innumerables del vivr juntos. 

Ampliando el debate más allá de la discusión de las Analogías 
de la experiencia, el lenomenólogo afirmará gustosamente que las 
determinaciones del tiempo no podrían desarrollar su función de 
“restricción” en el uso de las categorías si no desplegasen propic- 
dades fenomenológicas propias. ¿No es preciso que las determi- 
naciones del tiempo se comprendan por sí mismas, al menos a tí- 
tulo implícito, para que sirvan de discriminante a la significación 
de las categorías, a su valor de uso? El fenomenólogo puede en- 
contrar algún refuerzo en la siguiente consideración: según cl 
orden de exposición, Kant va de la categoría al esquema, luego al 
principio; según el orden del descubrimiento, ¿no existe, en pri- 
mer lugar, esquematización de la categoría con su determinación 
temporal, lucgo, poz abstracción, la categoría? La lectura de Kant 
por parte de Heidegger procede de ahí. Pero este trueque de 
prioridad entre la categoría y el binomio csqucina-licmpo no 
cambia en nada cl problema fundamental planteado por Kant a 
cualquici fenomenología: en el binomio esquema-tiempo, la co- 
rrespondencia entre la determinación temporal y el desarollo 
del esquema en línca de principio es lo que impide la constitu- 
ción de una fenomenología pura de la determinación temporal. 
A lo sumo, se puede afirma que la noción de determinación del 
tiempo debe contener en germen los rasgos de una fenomenolo- 
gía implicada, si, en la reciprocidad entre temporahzación y csque- 
matización, la primera debe aportar algo a la segunda. Pero esta 
fenomenología no puede ser sustraída a la implicación sin 1uptu- 
ra del nexo recíproco entic constitución del Lempo y constitu- 
ción del objeto, 1uptura operada precisamente por la fenomeno- 
logía de la conciencia íntima del tiempo. 

Dos importantes textos de la seguuda edición de la Crítica ex- 
plican las 1azones últimas por las que una perspectiva crítica y 
otra fenomenológica no pueden más que ocultarse mutuamente. 
El primero es aquel que, a primera vista, parece dar las mejores 
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garantías a una fenomenología sustraída a la tutela crítica. Es el 
conocido texto sobre la Selbstaffektion que Kant ha colocado como 
apéndice a la teoría de la síntesis figurada, ca el parágrafo 21 de 
la segunda deducción trascendental (B 152-157). Se conoce cl 
marco de la discusión: Kant acaba de decir que la aplicación de las 
categorías a los objetos cn general exige que el entendimiento 
“como espontaneidad determine el sentido interno” (B 151). 
Kant aprovecha esta ocasión para regular definitivamente el pro- 
blema de las relaciones entre cl tiempo y el sentido interno. No 
duda en presentar el problema como una “paradoja”, dejada en 
suspenso desde el parágrafo 6 de la Estética. La paradoja es ésta: si 
el sentido interno no constituye por ninguna razón una intuición 
de lo que somos en cuanto alma, por lo tanto como sujetos en sí, 
sino que “nos presenta a la conciencia sólo tal como nos manifes- 
tamos a nosotros mismos, no tal como somos en nosotros mis- 
mos” (B 152), entonces hay que afirmar que no tenemos ninguna 
intuición de nuestros propios actos, sino solamente del modo en 
que somos modificados mteriormente por nuestros actos. Así sólo 
aparccemos ante nosotros mismos como ubjetos empíricos, como 
los objctos exteriores resultan de la modificación por medio de 
las cosas en sí desconocidas. Las dos modificaciones son estricta- 
mente paralelas, y cl sentido interno ya no tiene nada que ver con 
el poder de la percepción, que la ha destronado totalmente.5! De 
ahí la paradoja que resulta de esta solución drástica: ¿Cómo pode- 
mos comportarnos como pasivos frente a nosotros mismos? 

La respuesta es ésta: “modificar” es también “determmna”. Al 
modiflicarme a mí mismo, yo me determino, produzco configura- 
ciones mentales capaces de ser descritas y nombradas. Pero, ¿cómo 
puedo modificarme por mi propia actividad sino produciendo cn el 
espacio configuraciones determinadas? Es aquí donde el rodeo a tra- 
vés de la síntesis figurada revela ser la mediación necesaria entre mi 
propio yo que modifica (desconocido) y mi yo modificado (conori- 
do).52 No hay, pues, que extrañarse de que el ejemplo de “trazar la 


5 Hay, pues, en Kant tres sentidos vinculados al “yo”. el “yo pienso” de la per 
cepción trascendental, el “yo absoluto”, en sí, que actúa y padece; el “yo 1epresen- 
tado”, como cualquier ono objeto, gracias a la atección por sí mismo. Fl error de 
la psicología 1acional, puesta al descubierto por los paratogrsmos de la razón pua, 
en la dialéctica trascendental, termina por confunda el yo en sí, el alma, con el 
“ye pienso”, que no es un objeto, y así producir un monstruo psicológico: un suje- 
10 objeto de sí mismo. 

32 “Con el nombre de síntesas traserndmial de la imaginación, [el entendimiento] 
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línea” vuelva con fuerza a este punto preciso de la explicación de la 
paradoja de la Selbstaffelitzon, El acto de trazar la línea unido al de 
describir el círculo o al de construir una figura triangular- es, ante 
rodo, un ejemplo entre otros de la determinación del sentido inter- 
no por medio del acto trascendental de la imaginación. Pero se 
añade a la representación de la línea, del círculo, del triángulo, un 
acto de atención que se refiere “al acto de la síntesis de lo diverso, 
por el que determinamos sucesivamente el sentido interno, y, me- 
diante él, la sucesión de esta determinación en ese mismo sentido 
interno” (B 154), Así, el acto de trazar la distinción no constituye la 
intuición del tiempo, pero conpera a la representación del mismo. 

No existe en este aspecto ninguna confusión entre el espacio y 
cl tiempo contrariamente a lo que interpreta Bergson, sino el paso 
de la intuición, como tal no observable, del icmpo a la representación 
de un tiempo determinado, mediante la reflexión acerca de cómo 
trazar la línea. Entre todas las determinaciones del espacio, ella 
ticne el privilegio de dar un carácter externo a la representación 
Cla representación externa figurada del tiempo”, B 154). Pero el 
nervio del argumento es que la actividad sintética de la imagina- 
ción debe aplicarse al espacio trazar una línea, dibujar un círculo, 
hacer partir desde un mismo punto tres líncas perpendiculares 
entre sí—, para que, reflexionando sobre la propia operación, des- 
cubramos que el tiempo está implicado en ella. Al constriur un es- 
pacio determinado, soy consciente del carácter sucesivo de mi activi- 
dad de entendimiento.5* Pero la conozco sólo en la medida en que 
soy modificado por ella. Así, nos conocemos como objeto —y no 
como somos en la medida en que representamos el tiempo mo- 
diante ma línea. El tiempo y el espacio se engendran mutuamente 


ejerce sobre el sujeto pasivo, del que es facultad, una acción (Wirkung) de la que 
decimos con 1azón que, por medio de ésta, es afectado el senudo interno” (B 153- 
154). Herman de Viceschauwer (La diducion trascendentale dans Viwuore de Kant, 
París, Lenoux, S'Ghravenhage, M Nijhoff, $ vels, 1934-1937) comenta: “A fin de 
cuentas, es el entendimiento el que, constiñiendo la fosma del tiempo a la sínte- 
518 dle esta diversidad pura, determina el sentido interno, del que el tiempo es la 
forma y que no es otra cosa que el yo considerado en su pasividad” ((, 13, p. 208) 

5 Kant llama a esta actividad un “movimento” Pero no se trata del movmien- 
to solve el que Austóteles mjerta su análisis del uempo El movimiento empírico 
no podría tener su sitio entre las categorías. “Fl movemiento consiste en la succ- 
sión de las dcicrminaciones del sentido interno provocada por el acto de síntesis 
implicado ev la construcción de un espacio determuado” (H de Vleeschauwer, 
op at, LL p. 216). 
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en el trabajo de la imaginación sintética: “Sólo podemos represen 
Larnos el tiempo (que no es un objeto de intuición externa) con la 
imagen de una línea que trazamos. Sin esta forma de mostrar, no 
seríamos capaces de conocer la unicidad de su dimensión” (B 156). 
Se trata siempre de delermenación -sea de figuras en el espacio, sea 
de duración de tiempo o de época. Llegamos a estas determinacio- 
nes: “Debemos disponer cn el tiempo, en cuanto fenómenos, las 
determmaciones del sentido interno, precisamente del mismo 
modo según el cual disponemos en el espacio las de los sentidos 
externos” (B 156). Es cierto que lo que importa a Kant en este ar- 
gumento es que la modificación por sí es estrictamente paralela a 
la modificación desde el exterior, “es decir, por lo que a la mtui- 
ción interna se refiere, sólo conocemos nuestro propio sujeto en 
cuanto fenómeno, no según lo que él es cn sí mismo” (B 156). 

Para nosotros que no nos interesamos aquí cn esta división 
antre sujeto trascendental, yo absoluto y yo fenoménico, sino sólo 
de las determinaciones nuevas del liempo reveladas por la Selbstaf- 
fektion, es notable el fruto de este análisis tan recargado, No sólo se 
reafirma el carácter inobservable del tiempo como tal, sino que se 
precisa la naturaleza de la 1cpresentación indirecta del tiempo. 
Lejos de tratarse de alguna contaminación del liempo por parte 
del espacio, la mediación de las operaciones revela, de un solo gol- 
pe, el vínculo, en el corazón de la experiencia del tiempo, de la pa- 
sividad y de la actividad, somos afectados temporalmente en la me- 
dida en que actuamos temporalmente; ser afectado y producir 
constituyen un solo y único fenómeno: “Ll entendimiento no en- 
cuentra, pues, en el sentido interno, semejante combinación de lo 
diverso, sino que la produce afectándolo” (B 155). Kant no se equi- 
vocaba al llamar “paradoja” a esta autoafección del sujeto mediante 
sus propios actos.” 


% kn cuento al destino del sentido muterno, progresmamente desposcído de la 
función de mturción del alma ) reducido a la de ample medio del ser afectado por 
Sí, podemos seginrlo en [L de Vlecschamwer, tu, pp 552594 después £ 11. pp. 85 
140, v en el admnabte artículo de jean Nabert “L'expénence interne chez Baní”, en 
Revue de Metuphyaque el de Merle (Paris, Col, 1924). pp 205-268 El autor misiste 
con fuerza en la mediación del espacio en la deter minación de la expeniercia tempo- 
13), Pregunta “No pudiendo encontra fuera de sí, para apoyar en el su propta mov- 
hicladl, el movuuento 1egalar de un móvlen el espacio, ¿podria nuesta mada mtertor 
discerma su propio transcurta” (p 220) Respuesta: “El sentido mrerno saca la mate- 
sa de sus conocmuentos de Jas mifiuciones externas” (p 231) “La sohdaridad pro- 
funda que une la conuencra de la sucesión a la dleterminacion de espacio” (p 241) 
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El último alerta contra cualquier intento de mostrar el tiempo 
como tal se lee en el texto añadido por Kant, en la segunda edli- 
ción de la Crítica, tras el segundo postulado de la teoría de la mo- 
dalidad —postulado de la realidad— con el título de La refutación 
del idealismo (B 274-279): cualesquicra que sean las razones polé- 
micas que han marcado la urgencia de este añadido,% la fuerza 
del argumento es evidente. “Nuestra misma experiencia 2nterna 
-indudable para Descartes— sólo cs posible si suponemos la expe- 
riencia externa” (B 275). Es importante que Kant dé a su tesis la 
forma de un teorema, seguido de una prueba. El teorema dice: “La 
mera conciencia, aunque empíricamente determinada, de mi 
propia existencia demuestra la existencia de los objetos cn el es- 
pacio fucia de mí” (2bid.). Comprendamos bien la formulación: 
rita de la existencia y de la conciencia de rm existencia, en un 
xentido no categorial de la existencia, al contrario del dado en la 
deducción trascendental. Pero, mientras esta última reconoce al 
existo” del “pienso” sólo el estatuto de una existencia empírica 
Indeterminada ($ 24), aquí se trata de la conciencia empirica- 
mente determinada de mi propia existencia. Es esta determina- 
¿glón la que, como en todo el resto de la Analítica, cxige que deje- 
tnos de yuxtaponer, como en la Estética, el tiempo al espacio, y 
que incluso renunciemos a basar la definición nominal de los es- 
tjuemas sólo en las determinaciones del tiempo; pero esta derer- 
minación exige que vinculemos estrcchamente determinación en 
el tiempo y determinación del espacio. Ya no lo hacemos, como 
en las Analogías de la expenencra, en el plano de la representación, 
iino de la “conciencia de existencia”, ya de mí, ya de las cosas 
(prescindiendo de to que la conciencia de la existencia pueda sig- 
ñificar en una filosofía trascendental que sigue siendo, pese a 


Mepende de la imposibilidad de encontar en la ixmución interna cualquier figura 
¿Por lo tanto, la línca es más que una analogía de suplencia: es consiitutiva de la con- 
«Blencia de sucesión; esta es “el aspecto interno de una operación que implica uma de- 
Berninación en el espacio” (p. 242) Nabert, es cierto, admute; “Pero, por otro lado, 
¿Ab existe intuición del espacio que no haya sido determinada antes en su unidad por 
¿il esuematsmo del entendimiertto, A este respecto, el tempo retoma sus derechos, 

porciona al pensamiento el medio de rlesplegarse y de trasladar el orden del 

inpo a los fenomenos y a su existencia. kl esquematismo demostrará todo esto en 
NA páginas que siguen” Concluyamos con Jean Nabert: “S1, después de esto, las cosas 
HON ayudan a determinar nuestra propia existencia en cl tiempo, nos devuehen lo 
fut los hesnos prestado” (p 254). Véase igualmente op el, pp. 267-208 

M Sobre cste punto, véase De Viecschauwer, op cal. pp. 570-594 
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todo, un idealismo a su modo). El vínculo entre espacio y liempo 
se realiza al mismo tiempo cn la más extrema profundidad de la 
experiencia: cn el plano de la conciencia de la existencia. La 
“prueba' consiste expresamente en retomar, en este plano más 
radical, el argumento de la permanencia, puesta en acto en la pri- 
mera analogía de la experiencia en el plano de la simple repre- 
sentación de las cosas. En efecto, fa primera analogía de la expe- 
riencia nos ha enseñado que la determinación del tiempo como 
permanente se basa en la relación que operamos en la represen- 
tación exterior entre lo que cambia y lo que permanece. St trasla- 
damos este argumento de la representación a la existencia, es 
preciso decir que el carácter inmediato de la conciencia de la 
existencia de otras cosas fuera de mí es probado por la no-inme- 
diatez de la conciencia que tenemos de nuestra existencia como 
determinada cn el tiempo. Si este argumento sobre la existencia 
puede decn algo distinto respecto del argumento de la primera 
analogía de la experiencia concerniente a la representación, sólo 
podría ser cn la medida en que coloca en una relación de subor- 
dinación la afección gracias a nosotros respecto a la afección gracias a 
las cosas, Parece, pues, que sólo la reflexión sobre el ser afectado 
es Capaz de ponerse al nivel de la conciencia de cxistencia, en no- 
sotros y tucra de nosotros. Sólo a este mvel radical, alcanzado úni- 
camente por una gestión muy oblicua,*? se cucstiona la posibili- 
dad de una fenomenología intuitiva de la conciencia íntima del 
tiempo, tácitamente admitida por Agustín y temáticamente reivin- 
dicada por Husserl. 

La confrontación entre Husserl y Kant nos ha conducido a un 
callejón análogo al de la confrontación entre Agustín y Aristóte- 
les. Ni el acercamiento fenomenológico ni el trascendental se bas- 
tan a sí mismos. Cada uno remite al otro. Pero csta remisión pre- 
senta el carácter paradójico de un préstamo recíproco, con la 
condición de una exclusión mutua; por una parte, se entra en la 


% Se lee, en la “Observación 1”, la sorprendente afirmación “Lo que se de 
muestra aquí es que, en 1ealidad, la experiencia externa es inmediata, que sólo a 


a traves de ella es posible, no la conciencia de nuestra propia existencia, sino su de- 
(B 276-277). Kant ha < DUEStra PLepta € 


; presente lesis NO su- 
z la existencia de las 
sibilidad de esa con 


temmación en el tiempo, es decir, la expenencia imterna” 
creído útil subrayar su mtención con la siguiente nota: “En 
ponemos, so que demostramos, la conciencia immediala 
cosas exturiores, independientemente de si entendemos la : 
denaa o no” (E 278). 
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problemática husserliana sólo dejando de lado la problemática 
kantana; se articula la fenomenología del tiempo sólo gracias a 
los préstamos en las confrontaciones del tiempo objetivo, el cual, 
según sus principales determinaciones, siguc siendo un tiempo 
kantiano. Por otra parte, se entra en la problemática kantiana 
sólo a condición de abstenerse de recurrir a algún sentido inter- 
no que introdujese de nuevo una ontología del «lma, desconecta- 
da por la distincion entre fenómeno y cosa en sí. Pero las deter- 
minaciones por las que el tiempo se distingue de una simple mag- 
nitud se sostiene únicamente gracias a una fenomenología implí- 
cita, cuyo argumento trascendental indica a cada paso el espacio 
vacio. Así, fenomenología y crítica tienen una relación de présta- 
mo recíproco sólo a condición de excluirse mutuamente. No se 
puede abarcar con una única y misma mirada cl anverso y el re- 
verso de la misma moneda. 

Para terminas, una palabra sobre la relación entre las conclu- 
siones de este capítulo y las del precedente. La polaridad entre la 
fenomenología, cn cl sentido de Husserl, y la crítica, en el senti- 
do de Kant, repite —en el plano de una problemática dominada 
por las categorías del sujeto y del objeto, o más exactamente de lo 
subjetivo y de lo objetivo— la polaridad entre tiempo del alma y ticnr 
po del mundo en el plano de una problemática introducida por la 
cuestión del ser o del no=ser del tiempo. 

La filiación entre Agustín y Husserl es la más fácil de recono- 
cer. Es reconocida y reivindicada por el propio Husserl, desde las 
primeras líncas de las Lecciones. Además, se puede percibir en la 
fenomenología de la retención y cn la del recuerdo primario y se- 
cundario, una forma refinada de la dialéctica del triple presente y 
de la antentio/distentiv amami, incluso la resolución fenomenológica 
de ciertas paradojas internas cn cl análisis agustiniano. 

El acercamiento entre Kant y Aristóteles es más difícil de pera- 
bir, incluso de aceptar, Al afirmar en la ¿Estética la idcalidad tras- 
cendental del espacio y del tiempo, ¿no está Kant más cerca de 
Agustín que de Aristóteles? ¿No representa la conciencia Lrascen- 
dental cl vértice de una filosofía de la subjetividad a la que Agus- 
tín ha ahierto el camino? Por consiguiente, ¿cómo es posible que 
el tiempo kantiano pueda reconducirnos al tiempo de Aristóte- 
les? Es olvidar el sentido del trascendental Rantiano, cuya función se re- 
sume en establecer las condiciones de la objetuvidad. ¿Se podría decir que 
el sujeto kantiano se agota en hacer que exista objeto? Ta Estética subraya 
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que la idealidad trascendental del espacio y del tiempo tiene 
como otra cara su realidad empírica, Ésta es articulada por las cicn- 
cias que se refieren a ella. La inherencia originaria del tiempo y 
del cspacio respecto al sujeto, proclamada por la Estética trascen- 
dental, no podría, pues, enmascarar la otra cara del problema e 
impedir plantear la pregunta: ¿Qué tipo de realidad empírica co- 
rresponde a la idealidad trascendental? Y de modo más funda- 
mental: ¿qué lipo de objeto cs ordenado mediante el aparato ca- 
tegorial de la crítica? 

La respuesta está contenida cn la Analítica de los principios: la 
objetividad del objeto, cuyo garante es cl sujeto trascendental, es 
una naturaleza de la que la física es la ciencia empírica. Las Analo- 
gías de la experencia proporcionen cl aparato conceptual cuya xed 
articula la naturaleza. La teoría de las modalidades añade el prin- 
cipio de cierre que excluye de lo rcal a cualquier entidad que 5e 
sitúe fuera de csta red. La representación del tiempo está total- 
mente condicionada por csta red, merced a su carácter indirecto. 
De csto deriva que cl tiempo, pese a su carácter subjetivo, es el 
tiempo de una naturaleza, cuya objetividad es definida enteramente 
por el aparato categorial del espíritu. 

A través de este rodeo, Kant lleva a Aristóteles, no ciertamente 
al físico pregatileico, sino al ñilósofo que coloca el tiempo en la 
yertiente de la naturaleza. Es cierto que la naturaleza, después de 
Galileo y Newton, ya no es lo que cra antes. Pero el tiempo ha 
continuado estando en la vertiente de la naturaleza más que en la 
vertiente del alma. A decir verdad, con Kant, ya no existe una ver- 
tente del alma: la muerte del sentido interno, la asimilación de 
las condiciones gracias a las cuales los fcuómenos intexnos pue- 
den ser conocidos objetivamente según las condiciones a las cua- 
les son sometidos los propios fenómenos externos, ya no perm- 
ten conocer más que una naturaleza.” 

¿Nos hemos alejado, por consiguiente, tanto como podría pa- 
recer, de la subordinación del tiempo aristotélico respecto de la 
física? También aquí, cl tiempo es “algo del movimiento”; es cier 


No es paradójico que Gottinicd Martin coloque, bajo el título Das San der 
Natur, op cu, pp. 78-113, y en la lógica del principio lerbniziano de razón suficien- 
te, la 16d conreptual de la Critica, que, para él, no es más que lo axomático de 
una naturaleza newtontana, Es esta red, construida conjuntamente por las cuatro 
tablas, la de los juzcios, la de las categorías, la de los esquemas y la de los pirineo 
pros, la que arucula la ontología de la auturaleza. 
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Lo que hace falta un alma para contar, pero lo que es numerable 
está ante todo en el movimiento. Tal acercamiento coloca, nmne- 
diatamente, la relación entre Kant y Husserl bajo una nueva luz: 
la oposición no es sólo formal entre la intuitividad del tiempo 
husscrliano y la invisibilidad del tiempo kanriano; es material, 
entre un tiempo que, como la distentio anvuni según Agustín, re- 
quiere un presente capaz de separar y de unir un pasado y un futu- 
ro, y un tiempo que no ticne puntos de refereneia en el presente, por- 
que, en última instancia, sólo es cl ticimpo de la naturaleza, Una 
vez más, una de las dos doctrinas sólo descubre su campo a condi- 
ción de ocultar el otro. El precio del descubrimiento husserhano 
de la retención y del recuerdo secunda io, es el olvido de la natu- 
ralcza, cuyo carácter de sucesión signe siendo presupuesto por la 
descripción misma de la conciencia íntima del tiempo. ¿Pero cl 
precio de la crítica no es tal vez el de una ceguera ICcÍproca res- 
pecto de la de Husscr1? Vinculando la suerte del tiempo a una an- 
tología determinada de la natuwaleza, ¿no se ha cerrado Kant la 
posibilidad de explorar otras propiedades de la temporalidad dis- 
untas de las que exige su axiomática newloniana: sucesión, simul- 
taneidad (y permanencia)? ¿No se ha cerrado cl acceso a otras 
propiedades derivadas de las relaciones del pasado y del futuro 
con el presente clectivo? 


3. TEMPORALIDAD, HISTORICIDAD, 
INTRATEMPORALIDAD 
Heidegger y el concepto “ordinario” de tiempo 


Al afrontar la interpretación hcideggeriana del tiempo en El ser y el 
tiempo,* es preciso alejar una objeción perjudicial dirigida contra 
cualquier lectura que aísle El ser y el tempo de la obra posterior, la 
cual, para la mayor parte de los discípulos de Heidegger, constituye 
a un tiempo su clave hermenéutica, su autocrítica, incluso su men- 
tís. La objeción insiste en dos puntos; separar el ser-ahí (Dasein) de 
la comprensión del ser —que, en realidad, sólo es 1evelada en las 
obras posteriores al “trastrocamiento” (Kehre)-, es condenarse a 
hacer caer El ser y el tiempo en una antropología que desconoce su 
verdadera intención. El propio Heidegger percibió tal vez la fatali- 


' Martin Heidegger, San und Ze, Tubinga, Max Niemeyer Verlag, 1963, 10a 
ed La primera apareció en 1927, como una edición especial del Jahrbuch fúr 
phunomenologischo Forsdaeng, vol. vin, Halle, Niemeyer Verlag, E Tusserl (ed.). Lle- 
vaba la indicación “primera parte”, que se suprimió en la 5a ed Sen und Zatcons- 
tituye, en lo sucesivo, el t. 11 de la Gesamtausgabe, Francfort, Klostermann (esta edi- 
ción “definiuva” lleva en el margen la paginación de la edición Niemeyer, que 
hemos conservado). Al carecer de una traducción francesa de la sección segunda, 
titulada Dase und Zedtluhkt (“Serahí y temporalidad”), de la que doy aquí una 
interpretación, ofreceré mi propia traducción. [En español existe la traducción de 
José Gaos, El wa y el hempo (México, Fondo de Cultura Económica, 1951), a veces 
hemos prelerdo apartarnos de ella, para mantener más fielmente el sentido de la 
lectura de Ricoeur, (T.)1. Hoy es nocesano completar la lectura de El ser y el impo 
con la del curso impartido cn la Universidad de Marburgo durante cl semestre es- 
nval de 1972 (por tanto, poco después de la publicación de El ser y el tempo) y aña 
dido como tomo XXIV de la Cesambuusgabe con el título Die Grundprobleme der 
Phanomenologie, Francfort, Klostevmann, 1975. Remito frecuentemente a esta 
obra, en primer lugar, para supbir la falta de traducción francesa de la segunda 
sección de El ser y el tempo, así como para aprovechar las numerosas con esponden- 
aras entre el libro y el curso, además, por la diversidad de estrategias empleadas en 
uno y otro caso: a diferencia de El ser y el lumpo, el curso de 1927 se mueve del 
Liempo ordmarto al nempo originano, procediendo asi de la mala comprensión a 
la comprensión auténtica, Á este recorrido regresivo se debe un amplio espacio 
dedicado al tratado anistotélico sobre el tiempo, considerado como documento de 
referencia para toda la filosofía occidental, en unión de la mterpretación de Agus- 
tin que es evorada sin ser desarrollada [327]. 


[718] 
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dad de esta falsa comprensión dejando inacabada la obra y abando- 
nando el camino de la analítica del ser-ahí. Además, si se pierde de 
vista el tema de la destrucción de la metafísica, que, desde El ser y el 
tiempo, sustituye a la reconquista de la cuestión del ser, se core cl 
riesgo de desconocer el sentido de la crítica dirigida, en el plano 
mismo de la fenomenología, contra la primacía del presente, por 
no percibir el vínculo entre esta crítica y la de la primacía dada por 
la metafísica a la visión y a la presencia . 

Creo que no debemos dejarnos intimidar por esta prevención. 
Es perfectamente legítimo tratar Li ser y el tiempo como una obra dis- 
tinta, ya que así se ha publicado, desde el momento en que se pro- 
pone una lectura de la misma que respeta su inconclusión, incluso 
que acentúa su carácter problemático. El ser y el fempo amerita una 
lectura por sí misma y por sus propios valores. 

¿Se la condena por cllo al equivoco de una interpretación antro- 
pológica? Pero la razón de ser de la obra es intentar un acceso a la 
cuestión del sentido del ser por la vía de una analítica existencial 
que establece los cruerios según los cuales exige ser afrontada. ¿Se 
corre el riesgo de no captar el aspecto anti-metafísico de su crítica 
fenomenológica del presente y de la presencia? Pero una lectura 
que no se apresura a leer la metafísica de la presencia en la teno- 
menología del presente, se fija, en cambio, en rasgos del presente 
que no reflejan las consecuencias perjudiciales de una metafísica 
con la mirada vuelta hacia algún mundo inteligible. A esta apolo- 
gía, aún demasiado defensiva, en favor de una lectura distinta de El 
ser y el tiempo, me gustaría añadir un argumento más directamente 
apropiado al tema de mi propia investigación. Si no se deja que las 
obras posteriores de Heidegger ahoguen la voz de £l ser y el tempo, 
se hace posible percibir, en el plano mismo de la fenomenología 
hermenéutica del tiempo, tensiones y discordancias que no son nece- 
sariamente las que han llevado a la inconclusión de El ser y el tiempo, 
porque no conciernen a la relación global de la analítica existencial 
con la ontología, sino al detalle, meticuloso, cxtraor dinariamente 
aruculado, de la propra analítica del ser-ahí. Estas tensiones y estas 
discordancias -como veremos- se vinculan a las que ya nos han 
preocupado en los dos capítulos anteriores, los iluminan con una 
nueva luz y, quizá, revelan su naturaleza profunda, precisamente 
en favor del tipo de fenomenología hermenéutica practicada por 
El ser y el tiempo, y restimuida, en nuestra lectura, a la independencia 
que su autor le había asignado. 
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1. Una fenomenología hermenéutica 


Se podría creci que El ser y el tempo resuelve -o más bien disnelve— 
las aporías sobre el tiempo del pensamiento agustiniano y del hus- 
serliano en la medida en que, desde la “introducción” y en la pri- 
mua sección, el terreno sobre cl que se han podido formar es abarr 
donado por un nuevo cuestionamiento, 

¿Cómo se podría oponer todavía un tiempo del alma, de tipo 
agustiniano, a un ticmpo que sería primordialmente “algo del mo- 
vimiento”, por lo tanto, una entidad vinculada a la física, a la manc- 
ra aristotólica? Por una parte, la analítica existencial tiene como re- 
fercute no ya un «lma, sino el serahí, es derir, cicrtamente el ente 
que somos, pero que “no es simplemente un ser que se presenta 
entre otros seres... [y que] Ónnicamente se caracteriza por el hecho 
de que va en su ser de este propio ser” [12] (27). La “relación de 
ser con su ser” (ihd.), que pertenece a la constitución de ser del 
seraahí (Dasein), se plantea de modo diferente al de una simple dis- 
tinción óntica cntre la región de lo psíquico y la de lo físico. Por 
Otra parte, para la analítica existencial, la naturaleza no puede 
constituir un polo opuesto, y aún menos un tema extraño a la con- 
sideración del ser-ahí, en la medida en que “el muáado, como tal, cs 
un momenlo constituuvo del ser-ahí” 152] (73). De cello se deriva 
que la cuestión del tiempo, a la que se consagra la segunda sección 
de la primera parte de El ser y el tiempo, la única publicada, no 
puede venir, en el orden de la temática de esta obra, sino detrás de 
la del ser-en-clanundo, que revela la constitución fundamental del 
ser-ahi. Las determinaciones relativas al concepto de existencia (de 
existencia mía) y a la posibilidad de autenticidad y de la inantent- 
cidad contenida en la noción de ser-mío, “deben considerarse y en- 
tendcisc a priori sobre el fundamento de aquella constitución de 
scr que hemos designado ¿on el nombre de ser-en-el-mundo, El 
punto de parida adecnado de la analítica del ser-ahí será la inter- 
pretación de esta constitución” 153] (74). 

En realidad, cerca de doscientas páginas están consagradas al 
ser-en-el mundo, a la mundanidad del mundo en general, como si 
fucra necesario ante todo penetrar el sentido del mundo ambiente, 
antes de tener el derecho —antes de cstar en el derccho de dejarse 
confrontar por las estructuras del “ser-abí |...] como ta)”: situación, 
comprensión, explicación, discurso. No carece de importancia que, 
en este viden de temas seguido por £l ser y el tiempo, La cuestión de 
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la espacialidad del ser-en-chnundo sca planteada no sólo antes de 
la de la temporalidad, sino como un aspecto del “ambiente”, por lo 
tanto, de la muindanidad como tal. 

Pero, ¿cómo podría subsisti de cualquier modo la aporía agusti- 
niana de una distentio amimi sí se la priva del soporte cosmológico? 
La oposición entre Agustín y Aristóteles parece superada del todo 
por la nueva problemática del ser-ahí que trastoca las nociones tra- 
dicionales de físico y de psíquico. 

¿No se debe decr lo mismo respecto de la aporía hussertiana 
de la conciencia íntima del tiempo? En una analítica del ser-ahí, 
¿cómo permanecería la menor buella de antinomia entre la con- 
ciencia íntima del tiempo y el tiempo objetivo cn una analítica 
del ser-ahí? ¿La estructura del seren-elamundo no destruye tanto la 
problemática del sujeto y del objeto como la del alma y de la na- 
turaleza? 

Además, la ambición husserliana de hacer aparecer el tiempo 
por sí mismo es bloqueada desde las primeras páginas de El ser y el 
tiempo, por la afirmación del oluido del ser. Si sigue siendo cierto 
que “la ontología no es posible más que como fenomenología” 
[35] (53), la propia fenomenología sólo es posible como herme- 
néutica, en tanto en ci 1égimen del olvido el disimulo es la condi- 
ción primera de toda empresa de mostración última? Desligada de 
la visón di ecta, la fenomenología está integrada a la lucha contra 
el disimulo: “Fstar cubierto es el concepto complementario del de 
fenómeno” [36] (54). Más allá del dilema de la visibilidad y de la 
invisiblidad del tiempo, se abre el cammo de una fenomenología 
hermenéutica en la que el ver deja el paso al comprender o, según 
otra cxpicsión, a una interpretación descubridora, guiada por la antici- 
pación del sentido del ser que somos, y llamada a liberar (freilegen) 
este sentido, a liberarlo del olvido y del disimulo. 

Esta desconftanza respecto a cualquier atajo que haga surgir el 
tiempo mismo cn el campo del aparecer se reconoce en la estrate- 
gia dilaloria que marca el tratamiento temático del problema del 
tiempo, Es preciso haber atravesado la larga primera sección —lla- 


2 Pregunta: “¿Cuál es, en su esencia, el tema newvano de un procedimiento que 
muestra explícuamente?” Respuesta “Se Uatará, evidentemente, de algo que no se 
manifiesta desde el prner momento, de todo lo que sigue ewondado respecto a lo 
que se marufiesta desde el primer momento, y al mismo tiempo de algo que perte- 
nece, esencialmente, a lo que se manifiesta desde el primer momento, puesto que 


constituye su sentido y su fundamento” [35]. 
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mada “preliminar” (o mejor, “preparatoria”, vorberertende)— antes de 
acceder a la problemática de la segunda sección; “Ser-ahí y tempo- 
ralidad.” Es necesario aún, en esta segunda sección, reconcr múlti- 
ples estadios, de los que hablaremos más adelante, antes de poder 
articular, en el $ 65, la primera definición del tiempo: “Este feró- 
meno unitario de un futuro que, habiendo-sido, hace presente, 
debe ser llamado temporabdad” [326]. A este respecto, se puede ha- 
blar, en Heidegger, de un retroceso de la cuestión del tiempo. ¿Signi- 
fica esto, tal vez, que el estucizo por escapar al dilema de la intut- 
ción directa y de la presuposición indirecta no puede llevar más 
que a un tipo de hermetismo mistificador? Sería desatender el tra- 
bajo de lenguaje que confiere a El ser y el tiempo una grandeza que no 
será eclipsada por ninguna obra posterior. Por trabajo de lenguaje 
entiendo, ante todo, el esfuerzo por articular de manera apropiada 
la fenomenología hermenéutica reclutada por la ontología: cl uso 
frecuente del término estructura lo atestigua; me propongo, ade- 
más, Ja búsqueda de los conceptos primitivos capaces de sostener la 
empresa de la esructun ación: El ser y el hempo, a este respecto, re- 
presenta un inmenso taller en el que se han formado los existencia- 
rios que son al ser-ahí lo que las catego1ías a los otros entes? Si la 
fenomenología hermenéutica pucde pretender cscapar a la alter- 
nativa entre una intuición directa del tiempo, pero muda, y una 
presuposición indirecta, pero ciega, es, sin duda, gracias a este tra- 
bajo lingúístico que diferencia el interpretar (auslegen, $ 32) del 
comprender: interpretar, en cíecto, es desarrollar la comprensión, 
ex-phertar la estructura de un fenómeno en cuanto (als) tal o cual. 
Así, puede llevarse al lenguaje, y por él al cnunciado (Awssage, $ 
33), la comprensión que lenemos desde siempre de la estruchura 
temporal del ser-ahí.ó 


VEL estarato de estos existencrarios es una gran fuente de equívocos Para lle- 
var los al lenguaje es preciso crear palalur as muevas, con el riesgo de no ser entende 
do por nadie, o bien sacar provecho de parentescos semánticos olvidados en el 
uso corriente, pero conservados en el tesoro de la lengua alemana, o acaso reno- 
var las antiguas sigmficaciones de estas palabras, incluso aplicándoles un metado 
etimológico que, en realidad, genera neosignificaciones, con el nesgo, tal vez, de 
hacerlas intraducibles a ova lengua, induyeudo a la lengua alemana usnal. El yo- 
cabulario de la temporalidad nos dara una amplra idea de esta lucha cast desespe- 
rada por suphr las palabras que faltan: las palabras más sunples, tales como “por- 
venir”, “pasado”, “presente”, son objeto de un extenuante trabajo lingúistico. 

Según su título, la primera y única parte publicada de El ser y el hempo euuere sel 
“la usterpretación (Inlerpretato) del ser-ahú por la temporalidad y la exphcación (Lx- 

- plirutiom) del tempo como horizonte trascendental del problema del ser-alí” [41]. 
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Quisiera mostrar, en algunas páginas, la nueva puerta que esta 
fenomenología hermencutica abre en la comprensión del tiempo, 
respecto a los hallazgos que hay que atribuir a Agustín y a Husscrl, 
aún a costa de confesar más adelante cuán clevado es el precio a 
pagar por esta interpretación . 

Debemos a Heidegger tres descubrimientos admirables: según 
el primero, la cuestión del tiempo como ¿otalidad está envuelta, de 
una manera que queda por explicar, en la estructura fundamental 
del Cuidado. Según la segunda, la unidad de las tres dimensiones 
del nempo —<ururo, pasado, presente- una unidad cxtática, en la 
que la exteriorización mutua de los éxtasis procede de su propia im- 
plicación. Finalmente, el despliegue de esta unidad cxtática revela, 
a su vez, una constitución del tiempo que se podría llamar estratifi- 
cada, una jerarquización de los niveles de temporalización, que re- 
quiere denominaciones distintas: temporalalad, historicidad, mtratem 
poraludad.? Veremos cómo estos tres descubrimientos se encadenan 
y cómo las dificultades suscitadas por el primero son 1etomadas y 
multiphicadas por el segundo y el tercero. 


2, Cuidado y temporalidad 


A primera vista, vincular la estructura auténtica del tiempo a la del 
Cuidado es arrancar la cuestión del tiempo a la teoría del conoci 
micuto y llevarla al nivel de un modo de ser que: 1] conserva la 
huella de su relación con la cuestión del ser, 2] posee aspectos cog- 
noscitivos, voltivos y emocionales, sin reducirse a ninguno de ellos 
y sin colocarse en el nivel en que la distinción entre estos tres as- 
pectos es pertinente, 3] recapitula los existenciarios principales, 
como el proyectar, el ser arrojado al mundo, la deyección, 4] ofrece a 
estos existenciarios una unidad estructural que plantea inmediata- 
mente la exigencia de “seram-todo”, o de “serintegral” (Ganzsern), 
que introduce directamente en la cuestión de la temporalidad, 
Detengámonos en este último rasgo que determina todos los 
demás. ¿Poz qué hay que entrar cn la cuestión de la temporalidad a 
través de la “posibilidad de ser-un-todo” o, como diremos de modo 


Empleo la Laducción de Ceselachihichkeal por htonadté (historicidad), siguien- 
do a Marianna Simon en su Uaducción al francés de Otto Poggeler, Der Denkwrg 
Murtin Hendeggrs (Plullingen, Neske, 1903): La pensé de Martin Hevegger, un chomi 
Mement vers Detre, París Aubier-Montagne, 1967, p 83. 
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equivalente, de “ser-integral”? A simple vista, la noción de Cuidado 
no parece exigirlo; más bien parece rechazarlo, La primera impli- 
cación temporal que cl Cuidado despliega es la del ser-delante-de-í 
(das Sichvorweg), que no implica ningún cierre, sino que deja siem- 
pre algo aplazado, en suspenso, y permanece constantemente in- 
completo, en vutud del carácter de poder-sscr (Senskónnen) del ser- 
ahí: si, sin embargo, la cuestión del “seraintegral” conserva un privi 
legio, es en la medida en que la fenomenología hermenéutica del 
tiempo tiene como desafío la unidad articulada de los tres momen- 
tos del futuro, del pasado, del presente. Agustín hacía nacer del 
presente por tripartición esta unidad del tiempo.? Pero el presente 
no puede, según Heidegger, asumir esta función de articnlación y 
de dispersión, porque €s la categoría temporal menos apta para un 
anáhsis originario y auténtico, por su parentesco con las formas de 
la deyección de la existencia, a saber, la propensión del sersahí a 
comprenderse cn función de los seres dados (vorhanden) y maneja- 
bles (zuhanden) que son el objeto de su cuidado presente, de su 
preocupación. Ya aquí lo que parece lo más próximo a los ojos de 
una fenomenología directa se presenta como lo más no-auténtico, 
y lo auténtico, lo más disimulado, 

Si se admite, pues, que la cuestión del tiempo es, ante todo, la 
cuestión de su integralidad estructural, y si el presente no es la mo- 
dalidad apropiada para esta búsqueda de totalidad, no queda 1ás 
que encontrar en el carácter de ser-delante-de-sí del Cuidado el se- 
acto de su propia plenitud. Es en este momento cuando la idea de 
un serparaelfin (zum Ende sein) se plantea como cl cxistenciario que 
lleva el sello de su propio cierre interno. El ser-para-elfin tiene de 
notable que “pertenece” [234] a lo que queda aplazado y en sus- 
penso cn cl poderser del serahí. Pero “el “fin” del ser-en-elmundo 
es la muerte” [234]: “Finar”, en el sentido de morir, constituye la 
totalidad del ser-ahí” [240] 7 


"La ambición de aprehender el tempo en se conjunto es la reanudación exts- 
tencraria del conocido problema de la nidad del tiempo, que Kant considera 
como una de las presuposiciones principales de la Estética mo hay más que un 
tiempo, y todos los tiempos son partes de él Pero, según Heidegger, esta umdad 
singular está tomada en el plano del tempo sucesivo, que, como veremos, resulta 
de la mvelación de la ntratemporalidad, a saber, la configuración temporal 
menos origmaria y menos auténtica. Fra preciso, pues, reanudar, en otro nivel de 
radicalidad, la cuesuón de la totalidad 

7No repetré aquí los analisis extremadamente esmerados mediante los cuales 
Heidegger distingue el ser=para-elfin de todos los otros fines que, en el lenguaje 
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Fste entrar en el problema del tiempo a través de la cuestión del 
seruruodo y este nexo entre el seruun-todo y el sex-para-la-muerte 
plantea una primera dificultad, que tendrá consecuencias sobre las 
otras dos fases de nuestro análisis. Consiste en la incluctable inter 
ferencia, en el seno de la analíuca del ser-ahí, entic exstenciano y 
existencial, Digamos una palabra sobre el problema en su aspecto 
más general y más formal. En principio, el término “existencial” cá- 
racteriza la elección concreta de una manera de estu -co-ciomundio, 
el empeño ético asumido por personalidades excepcionales, por 
comunidades, eclestales o no, por culturas enteras. El término 
“existenciario”, en cambio, caracteriza a todo análisis dirigido a 
hacer explícitas las estructiuas que distinguen el ser-ahí de todos 
los otros entes, y así vinculan la cuestión del sentido del ser del 
ente que somos a la cuestión del ser en tanto tal, debido a que para 
el serahí se trata del sentido de su ser. Pero la distinción entre exis 
lenciario y existencial es oscurecida por su interferencia con la de 
lo auténtico y lo no auténtico, implicada a su vez en la búsqueda de 
lo originario (uspringhch). Esta última imbricación es inevitable ya 
que el estado degradado y de deyección de los conceptos dispont- 
bles para una fenomenología hermenéutica refleja el trabajo de 
lenguaje evocado anteriormente. La conquista de conceptos primi 
livos, originarios, es, pues, inseparable de una lucha contra la no 
autenticidad, identificada prácticamente con la cotidianidad. Pero 
la búsqueda de lo auténtico no puede llevarse a cabo sin recurrir 
constantemente al testimonio de lo existencial. Greo que los comen- 
taristas no han subrayado suficientemente este nudo de toda la fe- 


ordinario, asignamos a acontecimientos, a procesos biológicos o historicos y, en 
general, a todos los modos en que termiman las cosas dadas y manejables Ni tam- 
poco los análisis que concluyen en el carácter no ransterible de la muerte de otio 
MÍ prono morir. y por lo tanto, en el caráctor no ansfenble de la muerte propia 
Cla muerte es, esencialmente, sempre la mia”), Tampoco retomaremos los anál- 
sis que disuuguen la posibilidad caracteristica del ser-para-lasmuerte de todas las 
formas de posibilidades usadas en el lenguaje condrano, en lógua y en epistemo- 
logía. Nunca se hablará suficentemente de la suma de precauciones acumuladas 
contra la mala comprensión gencrada por un análisis que partiendo de proposi- 
clones apofáticas ($ 40-49, la muerte no es esto no es eso .), procede a un “esbo- 
20” (Vorhnung, $ 50) que sólo al final del sapítulo, se convierte en la “proyee 
rión (Entwurf) exosencial de un ser paralommer te auténtico” (úítulo del $ 53) 
Según esta proyección, el ser-paradamuerte constituye una posibilidad del ser-ahí, 
posibibdad ciertamente parcial, hacia la que tendemos, con una espera unta en 
* au género: posibilidad, podemos afirmar, “La más extrema? (emserste [252]) y “la 
"más propia” (ragenste [263]) dle muestro poder-=et 
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nomenología hermenéutica de El ser y el liempo. Ésta se halla sieme 
pre en la necesidad de atestar existencialmente sus conceptos exis 
tenciarios.* ¿Por qué? No para responder a alguna objeción cpiste- 
mológica proveniente de las ciencias humanas —a pesar de los tér- 
minos “aiterio”, “seguro”, “certeza”, “garantía”— la necesidad de 
atestación provicne de la natwraleza misma de esta potencialidad 
para ser cn la que consiste la existencia: ésta, en efecto, es libre, 
tanto para lo auténtico como para lo no auténtico, o para cual- 
quier modo indiferenciado. Los análisis de la primcxa sección se 
han apoyado constantemente en la cotidianidad media y son rele- 
gados, por lo tanto, a cste registro mdistinto, incluso ciertamente 
no auténtico. Por eso, se impone un nuevo postulado: “Existencia 
sigmfica poderser, y así, también poder-er anténtico” [233]. Pero, 
presto que un ente no auténtico puede muy bien ser menos que 
integral (als unganzes), como lo muestra la actitud de huida ante la 
posibilidad de la muerte, se debe contesar que “nuestro análisis exis 
tencaario anterior al serahí no puede tener la pretensión de la originario 
dad” (ibid). En otas palabras, sin la garantía de la antenticidad, el 
análisis carece también de la garantía de orignariedad. 

La necesidad de apoyar el anáhsis existenciario en el testimonio 
exisrencial no tiene otro origen. Encontramos un ejemplo claro de 
esto cn la relación establecida desde el comienzo centre el serun- 
todo del ser-ahí y el ser-parala-muerte? y una confirmación clara 


8 La segunda sección de El se y el lempo, tttulada “Ser-alíú y temporalidad”, se 
ano con la expresión de uma duda respecto al carácter origuario de la interpreta 
ción del Cuidado como estructura totalizadora de la existenria: “Podemos consi 
dera la cuacterísuca ontológica del ser-ahí en tanto Cuudado como una mterpre- 
tación originaria de este ente. ¿Con qué criterio se debe juzgar la analitica extsten- 
dana del seralú en cuanto a su canacter originario o no? ¿Qué sigmifica, en gene- 
ral, el cuácter ongiaro de una mterpretación ontológica?” [231]. Es una pre- 
gunta, a ppmela vista, sorprendente, eu este estadio avanzado de la investigación. 
Acabamos de decir que no tenemos todavia la seguridad (Sichrrung) de que la v- 
són anticipada (Varrht) que rige la interpretación haya develado la predispombr 
dad (Vorkabr) del todo del ente que ha sido tematizado La vacilación se 1cfiere, 
pues, a la enalidad de la muada dirigida haria la unidad de los momentos estune- 
turales del Cuidado" “Sólo entonces se puede plantear y resolver con seguridad le- 
noméxmeca el problema del sentido de la unidad de la totahdad ontológica (Srins- 
geanzhinal) detente en su totalidad” [232]. ¿Pero cómo puede ser “garanuzado” (9 
salu lente) tal carácter organo? Es aquí donde la cuestión de autenticidad viene 
a superar la de originariedad: “Hasta que la estructura exiternciaría del poder-ser 
auténtico no haya sido mcorporada a la idea de existencia, carecezá de autentii+ 
dad la visión anticipada capaz de gurar la interpretación exmlenciara” | 253]. 

0 El serparael fin es, pues, el existenciario del que el ser-paracla-muer te es, 
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en el testimonio brindado a todo el análisis por la 1csohación antici- 
padora. De hecho, cl reino de la no-autenticidad reabre continua- 
mente la cuestión del critemo de autenticidad, Fs a la conciencia 
moral (Gewissen) a la que se le pide entonces el testimonio de au- 
tenticidad.?% El capítulo 11, consagrado a este análisis, lleva por títu- 
lo: “La atestación (Bezeugung) por parte del ser-ahí de un poder-ser 
auténtco y la resolución” [267]. Fste capítulo, que parece retrasar 
el análisis decisivo de fa temporalidad, nene una función insustitui- 
ble. El lenguaje ordinario, en efecto, ha dicho desde siempre todo 
sobre la inuerte, se muere solo, la muerte es cierta; pero su hora, 
incierta, etc. Por eso, no se está nunca libre de la palabrería, de la 
finta, de la disimulación, del apaciguamiento, que inficionan el dus- 
curso cotidiano; la atestación de la conciencia moral y de la llama- 
cla dirigida, por su vo7, a nosotros mismos, cs lv mínimo que se 
pueda exigir para restablecer el ser-para-la-muerte al más alto 
grado de autenticidad. !! 

Por lo tanto, el testimonio dado por la conciencia moral a la re- 
solución pertenece, dle modo orgánico, al análisis del tiempo como 
lotalización de la existencia: pone el sello de lo auténtico sobre lo 
origimuio. Por eso, Heidegger no mtenta proceder directamente 
del análisis del Cuidado al del tiempo. La temporalidad no es acce- 
sible más que en el punto de unión entre lo originario, parcralmen- 
te logrado por mecdlro del análisis del ser-para-la-muerte, y lo autén- 
tico, establecido por el análisis de la conciencia moral. Quizá se en- 
cuentra aquí la más decisiva justificación de la estrategia de retarda 
tión que hemos opuesto a la estrategia de abreviación adoptada por 


siempre y para cada uno, el existencial: “La muerte es adecuada al ser-abu sólo en 


Un ser para lamuer te existencial” (234). 
10. 


¿Pero puede el sercahií existir también como un todo auténticamente? 
¿Cómo puede ser determmacda la antenticidad de la existencia sino en considera- 
ción al exist auténtico? ¿De dónde obtener el criterno para ello? [...] La atesta- 
ción (Berrugung) de un podersser autentico está dada por la conciencia moral (Gr 
wisen)” [234] 

1 AT término del análisis del serparala-muerte, leemos esta extraña confesión 


“La cuestión aus en suspenso (Sehwebene) del seruuntodo auténtico del ser-ahí y de 
su constitución existenciarnta será colocado sobre un terreno fenoménico a toda 
prueba (mobhajiag) sólo st puede ser vinculada (ue f ] halen) a una posible au- 
tenncidad de su ser, atestiguada (Dezengte) por el propio ser-altí, Si se logra descu- 
hrn fenomenológicamente semejante atestación (Bezeugung) y lo que en ella se 
Mesugua, se plantea el problema de saber y la anticrpación de la muerte, proyectada 
Justa atra sólo en su posilabidad ontológica, ye conecta de modo exivtencial con el poderser 
Muléntico as atestiguado (bezeugten)” 1267). 
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Husse1l, con la exclusión del tiempo objetivo y la descripción de nb- 
jetos tan ínfimos como el sonido que sigue 1esonando. Heidegga 
se concede así una serie de dilaciones antes de abordar temática- 
mente la temporalidad: en primer lugar, la del lago tratado “preli- 
minar” (toda la primera sección de 14 ser y el tiempo) consagrado al 
análvis del ser-en-claundo y del “ahí” del ser-ahí, y coronado por 
el análisis del Cuidado; después, la del breve tratado (los dos prime- 
10s capítulos de la segunda sección) que, al unir el tera del ser- 
para-la-mncrte y el de la 1csolución cn la noción compleja de la reso- 
lución anticipadora, garantiza el 1ccubrimiento de lo originario por 
lo auténtico. Á esta estrategia de la relardación responderá, tras el 
análisis temático de la temporalidad, una estrategia de la repetición 
anunciada desde el párrafo de introducción a la segunda sección ($ 
45): en efecto, será tarea del capítulo 1v proceder a una repención 
de todos los análisis de la primera sección, para poner a prueba el 
tenor temporal. Esta repetición se anuncia en estos términos: “El 
análisis existenciario temporal exige una confirmación (Bewáhrung) 
concreta f...]. Por medio de esta recapitulación (Wiederholung) del 
análisis prehminar fundamental del sci-ahí, al mismo tiempo se 
hará más claro (durhsichtiger) el propio fenómeno de la temporalr- 
dad” [234-235]. Se pnede considerar como una dilación suplemen- 
Caria la larga “repetición” (Wiederhohung [3321) de la primera sección 
de £l ser y el tempo, intercalada entre el análisis de la temporalidad 
propiamente dicha (capítulo 11) y de la historicidad (capítulo v) 
con el designio explícito de encontrar, en la reenterpretación en térmi- 
nos temporales de todos los momentos del serencmundo 1ecorri- 
dos en la primera sección, ua “confirmación (Bewahrung) de gran 
amplitud de su fuerza constituiva (semer konstitutiven Machtigheit)” 
1331]. El capítulo 1v, consagrado a esta “interpretación temporal” 
de los rasgos del sercn elmundo, puede ser colocado así bajo cl 
mismo signo de la alestación de autenticidad del capítulo 11, consa- 
grado a la anticipación resuelta, El hecho nuevo es que este tipo de 
confirmación, proporcionada por esta reasurición de todos los aná- 
lisis de la primera sección, se reticre a los modos derivados de la 
temporalidad tundamental, principalmente a la intratemporalidad, 
como lo indica ya cl título de este capítulo intermedio: “Femporalr 
dacl y cotidianidad” Quien dice “cotidianidad” (Alltaghchkcit) dice 
“día” (Tag), es dect, una estructura temporal cuya significación es 
diferida hasta el último capítulo de El ser y el tiempo Así, el carácter 
amóéntico del análisis del tiempo es atestado sólo por la capacidad de 
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potencialidad del ser-ahí de ser un todo —diré: su capacidad de in- 
tegralidad— deja de ser regida únicamente por la consideración 
del ser-para-elfin, el poder de serumn-todo podrá ser conducido 
nuevamente a la potencia de unificación, de articulación y de dis- 
persión del tiempo.!? Y si la modalidad del ser-paraJa-muerte pa- 
rece más bien derivada de la incidencia de los otros dos niveles 
de temporalización —historicidad e intratemporalidad— sobre el 
nivel más original, entonces el porer-scr constitutivo del Cuidado 
puede ser revelado en toda su pureza, como scr-delante-de-sí, 
como Sichvorweg. Los otros rasgos que juntos componen la antici- 
pación resuelta, lejos de ser debilitados, son reforzados por cl re- 
chazo del privilegio dado a) ser para-la-muerte. Así, atestación 
hecha por la voz silenciosa de la conciencia moral y la culpabili- 
dad, que da a está voz su tuerza existencial se dirigen al poderser 
en toda su desnudez y cn toda su amplitud. Igualmente, el ser- 
arrojado es revelado tanto por el hecho de haber nacido un día y 
en algún Jugar como por la necesidad de tener que mori. La de- 
yección es testimoniada tanto por las antiguas promesas no man- 
tenidas como par la huida ante la perspectiva de la mnexte. La 
deuda y la responsabilidad, designadas por el propio término ale- 
mán Satuld, no dejan de ser una poderosa llamada a cada uno a 
elegir según sus posibilidades más íntimas y a hacerse lib1e para 
su quehacer cn el mundo, cuando el Cuidado es devuelto a su un- 
pulso original por la indolencia respecto a la muerte. !* 

Hay, pues, más de una forma existencial de recibir, ca toda su 
forma existenciaria, la fórmula que define la temporalidad: “La lem- 
poralidad cs experimentada de modo fenoménicamente originario 
en estrecha unión con el ser-un-todo auténtico por parte del ser- 
ahí, en el fenómeno de la 1osolución anticipadora” [304] M 

1244 capítulo vi de la segunda sceción de nuestta cuarta parto se dedicara ínte- 
gramente a la invesugación de una modalidad de totalización de las res ortenta 
ciones del tiempo historico que, sta volver a Tegel, hace justicia a esta exigencia 
de tozalivación en la dipersion 

1% Se verá el papel desempeñado por la idea ele deuda respecto al pasado, a las 
vícumas olvidadas, en nuestro miento par dar un sentido a la noción de pasado 
tal comzo: fue (infra, segunda sección, cap. 3) 

M Hexdegger parece dejar a la reflexión la hbertad de una su fórmida a partir de 
expenencias personales diferentes “La temporalidad puede lemporabzarw según de 
versas posiilidades y de drersas manejas Las posibiidades tundamentales de la 
existencia, de la autenticidad y de la noatenucidad del sor-ahí se fundas ontológr 


camente en temporahzaciones posibles de la temporalidad" [304] Creo que Ile: 
degger se selicre aquí a las hferencias vniculadas no al pasado, al presente, al futu 
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Como se ha dicho, sólo al término del capítulo 11 de la segunda 
sección, $ 05-66, Heidegger trata temáticamente la temporalidad 
en su relación con el Cuidado. En estas páginas, de extrema densi 
dad, Icidegger pretende ir más allá del análisis agustiniano del tri 
ple presente y superar el de Husserl de la retención-protensión, 
análisis que, como se ha visto antes, ocupan cl mismo lugar feno- 
menológico. La originalidad de IIcidegger reside cn buscar en el 
propio Cuidado el princino de la pharalización del tiempo en Mauro, pasa- 
do y presente. De este desplazamiento hacia lo más originario, 10- 
sultarán la promoción del futuro al lugar ocupado hasta ahora por 
el presente, y una nueva orientación global de las relaciones entre 
las tres dimensiones del tiempo. Esto exigirá el abandono de los 
términos “futuro”, “pasado”, “presente”, que Agustín no había c1ei- 
do necesario cuestionar por respeto al lenguaje ordinario, pese a 
su audacia en hablar del presente del futuro, del presente del pasa- 
do y del presente del presente. 

Lo que buscamos se lee al comienzo del 8 65- es el sentido 
(Sinn) del Cuidado. Asunto que no es de visión, sino de compren 
sión y de interpretación: “En breve, 'sentudo” significa lo que orienta 
(woraufhin) el proyecto primario de la comprensión del ser”, “sent- 
do significa la orientación (woraufhin) del proyecto primario, en fun- 
ción del cual algo puede concebirse en su posibilidad así (als) 
como cs “ [324].15 Se encuenta, pues, entre la articulación interna 
del Cuidado y la triplicidad del ticinpo un relación casi kantiana de 
condicronalidad. Pero cl “hacer-posible” heideggeriano difiere de la 
condición kantiana de posibilidad, en cuanto que el Cuidado 
mismo posibilita toda experiencia humana. 

Estas consideraciones sobre la posibilización, inscrita en cl Cui- 
dado, anuncian ya la primacía del futuro en el recorrido de la es 
tructura articulada del tiempo. El anillo intermedio del razona- 


« 1, la comprensión del ser (rnd,). 
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miento es proporcionado por el análisis precedente de la anticipa- 
ción resuelta, derivada a su vez de la meditación sobre el ser-para-el- 
fin y sobre el serparadamuér to. Más que de la prirvacía del funuo, 
se Bala de la reinscripción del término “futuro”, tomado del len- 
guaje cotidiano, en cl idioma propio de la fenomenología herme- 
néutica. Una preposición, más que un sustantivo, sirve aquí de 
guía, a saber, el zu de Sein-zum-lnde y de Sein2um-Tode, que se 
puede aplicar al zu de la expresión ordinaria Zu kunft (porvenir). 
Igualmente, el kommem —venir”— asume un nuevo 1elieve al unir el 
poder del verbo al del adverbio, en el lugar del sustantivo “futuro”, 
en el Cuidado, el serahí tiende a venir hacia sí mismo según sus 
posibilidades más proptas. Veno hacia (Zukommen) es la raiz del fat 
ro: “El dejarse venir hacia sí (sch auf sich zukommenlassen) es el tenó- 
meno originario del por-venar (Zukunft)” [325). Tal es la posibilidad 
incluida en la anticipación resucita: “La anticipación (Vorlaufen) 
hace al serabí aulénticamente adyemente, de tal suerte que el ser- 
ahí, cn cuanto existente desde siempre, advicne a sí, es decir, está en 
su ser en cuanto tal adveniente (zukinftig[3251.16 

El nuevo significado del pasado que reviste el futuro permite 
discernir, entre las tres dnmensiones del tiempo, algunas relaciones 
musuales de íntima y mutua mplicación. Heidegger comienza con 
la implicación del pasado por el futuro, aplazando así la relación 
de ambos con el presente, centro de los análisis de Agustín y de 
Husserl. El paso del futuro al pasado deja de ser una transición ex- 
Lrínseca, porque el habersido aparece reclamado por el ad-ventr y, 
en cierto modo, contenido en él. No existe reconocimiento cn ge- 
neral sin reconocimiento de la deuda y de la responsabilidad; de 
esto deriva que la propia resolución implica que se asuma la falta y 
su momento de denelicción (Geworfenheit). “Asamur la derrclicción 
sigmfica que cl ser-ahí sea auténticamente como ya sempre era (in 
dem, wie es je schon wa7)” [3251. Lo impor tante aquí es que el imper- 
lecto del verbo ser —“era”— y el adver bio que lo subraya —*y 
separan del ser, mientras el “como ya siempre era” conserva la in» 
pronta del “soy”, como se puede expresar en alemán: “ch ben-gewe 
sen” [326] (“soyssido”). Se puede decir pues, en síntesis: “Auréntica- 
mente ad-vcniente es el sólo ser-ahí auténticamente sido” (2bid.) 
Esta smutesis es aquella misma del retorno sobre sí inherente a toda 


1631 prefijo vor nene la umsma fue: za expresiva que el zu de Zukunft Lo encon- 


tamos mechudo en la expresion sh verug, delante-de-sí, que define «1 Guudado 
en tora se amplitad, en equ alencia con el venr-arsí 
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temporalidad no “es” absolutamente un ente. No cs, sino que se lem- 
poraliza” (und.).42 

Si la invisibilidad del tiempo ya no es, en su conjunto, un obs- 
táculo para el pensamiento, en cuanto pensamos la posibilidad 
como posbilización y la temporalidad como temporalización, lo 
que tanto en Heidegger como cn Agustín, permanece aún opaco 
es la triplicidad interna de esta integralidad estructural: las expre- 
siones adverbiales el “ad” de ad-venir, el “ya” de haber-sido, cl 
“junto a” de la preocupación— señalan, en el nivel mismo de Jen- 
guaje, la dispersión que mina desde el interior la articulación unita- 
ria. Fl problema agustiniano del triple presente se encuentra sim- 
plementc remitido a la temporalización tomada en su conjunto 
Parece que sólo es posible dirigirse hacia este fenómeno no trala- 
ble, designarlo con cl término griego de ekstatikon, y declarar: “La 
temporalidad es el fuera-desi” (Aussersich) onginanio, en sí y para sí” 
1329].20 Al mismo tiempo, es preciso conegh la idea de la unidad 
estructural del ticmpo por la de la diferencia de sus éxtasis. Esta dite- 
renciación está implicada intrínsecamente por la teniporalización, 
en cuanto ésta es un proceso que 2cúne dispersando.*! El paso del 
futuro al pasado y al presente es, a la vez, unificación y diversifica- 
ción. He aquí, de golpe, introducido nucvamente el enigma de la 
distentio anúm, aunque el presente ya no sea su soporte. Y por razo- 
nes parecidas. Agustín, como se recuerda, estaba preocupado poz 
explicar el carácter extensible del tiempo, que nos hace hablar de 
tiempo corto y de liempo largo. También para Heidegger, lo que 
él considera la concepción ordinaria, a saber, la sucesión de “aho- 
1as” externos los unos a los otros, encuentra un aliado secreto en la 
extcriorización primaria de la que ella expresa sólo la nrvelación: la 


19 5 se puede decir que la temporalidad es pensada asi en cuanto temporaliza- 
ción, la relación úluma entre Zert y Ser, em cambio, sigue estando en suspenso 
mientras no se clarifique la idea del ser Pero esta laguna no será colmada en El ser 
y el tiempo. Pese a esta conclusión, se puede auubut a Heidegger la solucion 
aportada a una de las aporías puncipales del problema del tempo, su mvisibitidad 
en cuanto totalidad única. 

2 “La esencia de la temporalidad es la temporalización en la unidad de los éx- 
tasis” [329] 

2 La “co-omgmariedad” (Glerhrusprungluhkcl) [329] de los es éxtasis provic- 
ne de la ¿hferenera entre los modos de temporalización: “En el inte de esta (co- 
origmanedad), los modos de temporalización son diterentes Y la diversidad con- 
siste en el hecho de que la temporalización puede diferenciarse primariamente a 
partr de los diferentes éxtasis” [329] 
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nivelación es sólo nivelación de este rasgo de cxterioridad. De esta 
nivelación podremos hablar libremente sólo después de haber des- 
plegado los niveles jerárquicos de temporalización: temporalidad, 
historicidad e intratemporalidad, en la medida cn que lo que ella 
privilegia es el modo más remotamente derivado, la intratemporali- 
dad. Se puede percibir, sm embargo, en el fuera de-sí (Aussersich) de 
la temporalidad primaria el principio de todas las formas posterio- 
res de exteriorización y de nivelación que se presentarán. Se plan- 
lea, entonces, la cuestión de saber si la derivación de los modos 
menos auténticos no esconde la circularidad de todo el análisis. El 
liempo derivado, ¿no se anuncia ya en el fuera-desí de la temporali- 
rlad originaria? 


4, La historicidad (Geschichtlichkeit)22 


No puedo medir mi deuda respecto a la última contribución de la 
fenomenología hermenéutica de Heidegger a la teoría del tiempo. 
Los descubrimientos más preciosos engendran en ella las perpleje 
dades más desconcertantes La distinción entre Lemporalidad, his- 
toricidad e intratemporalidad (que ocupa los dos últimos capítulos 
con los que El ser y el tiempo más que conclur se interrumpe) com- 
pleta los dos hallazgos precedentes: el recurso al Cuidado como lo 
que “posibilita” la temporalidad y la unidad plural de los tres éxta- 
sis de la temporalidad. 

La cuestión de la historicidad está introducida por la expresión 
de un escrúpulo (Bedenken), que ahora nos es familiar: “¿Hemos so- 
metido realmente el carácter de totalidad del scr-ahú al “tener pre- 
vio” (Vorhabe) del análisis existencial, en lo que respecta a su autén- 
tico ser-un-todo?” [372]. Falta a la temporalidad un rasgo para 


22 Como anterrormente, hemos meferido traducu por “historicidad” e “histór- 
cu” los términos lestonedité e historial, que Ricocin emplea pua taducr el alemán 
Cieschachllacidiesl y Ceschahtlch así emtamos neologismos y adecuamos la traducción 
la propuesta encontrada en otras ediciones europeas, coma la italiana y la espa- 
ñola. Asimismo, haducimos historial (geschuhihuh) e hastorque (lastonsih) como “his- 
tótico” e “historiográfico”, a no ser que se indique ota Cosa. [T.] 

22 Se ha dicho anteriormente lo que Heidegger espera de estos últimos anali- 
sis, en lo que concierne a la atestarrón de lo orignmano por parte de lo auténtico £l 
enpítulo 11, consagrado a la temporalidad fundamental, termma con estas pala 
bras, “La elaboración (Awerhritung) de la temporalidad del serahí como couidianr 
lad, historicidad e intratemporalidad, ofrece, por vez primera, un acceso sa te- 
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que pueda ser considerada integral: el del Ersirechung, del alarga- 
miento entre nacimiento y mucrte. ¿Cómo se habría pudido hablar 
de él, en un análisis que, hasta ahora, ha ignorado el nacimiento y, 
con él, el entre-nacery-mori? Este “entre-dos” es el alargamiento 
mismo del sexrabí. Si no se ha dicho nada antes, es por temo1 a re- 
caer en las redes del pensamiento común, asignado a las realidades 
simples y manejables, ¿Qué más tentador, en efecto, que identificar 
este alargarmento con un intervalo mensurable entre el “ahora” del 
comienzo y el del fin? Pero, al mismo tiempo, ¿no hemos olvidado 
caracterizar la existencia humana con un concepto, familiar a 1u- 
merosos pensadores de comienzos de siglo, entre otros Dilthey, el 
de la “cohesión de la vida” (Zusammenhang des Lebens), concebido 
como el desarrollo ordenado de las vivencias (Erlebmssej “en cl tiem 
po”? No se puede negar que aquí se dice algo importante, pero 
pervertido por la categorización defectuosa que impone la repre- 
sentación vulgar del tiempo; en efecto, en el marco de la simple su- 
cesión colocamos no sólo la cohesión y el desarollo, sino también 
el cambio y la permanencia (conceptos todos —observémoslo— del 
máximo interés para la narración). El nacimiento se convierte ca 
tonces cn un acontecimiento del pasado que ya no existe, así como 
la muerte deviene un acontecimiento del futuro que aúm no ha su 
cedido, y la cohcsión de la vida, un lapso enmarcado por el resto 
del tiempo. Sólo vinculando a la problemática del Guidado estas le- 
gítimas investigaciones, que gravitan en torno al concepto de “co- 
hesión de la vida”, se podrá restitun su dignidad ontológica a las 
nociones de alargamiento, de movilidad (Bewegheit) y de constancia 
de sí mismo (Selbsisdndigheit) que la representación común del tiem- 
po alinea con la coherencia, el cambio y la permanencia de las 
cosas simples y manejables. Unido al Cuidado, e) entreviday-muer- 
te deja de aparecer como un intervalo que separa dos cxuemos 
mexistentes. Al contrario, el serahí no Nena un intervalo de tiem- 
po, sino que constituye, estirándose, su verdadero sel como este cs 


servas a la compleja realización (in die Vermwarkdahungen) de uma ontología oiga 
na del ser-ahi” 1339] Pero la complendad de esta ejecución es meluctable, en la 
medida en que el ser-abu electivo (faktisch) (abad ) existo en el mundo cerca y en 
medio de entes que él encuentra en el mando. Es, pues, la estructura del ser en- 
ebmundo, deserita en la ¡nimera seccion, la que exige esta “elaboración” y esta 
concreción compleja de la temporalidad, hasta que alcance, con la estructura ee 
la intiatemporalidad, su punto de partida en la cotudianidad (como lo ha recorda 
do el capítalo Y, “Femporalidad y cotidianidad”) Pero, para una fenomenología 
hermenéutica, lo más próxuno es, en 1€alidad, lo más lejano, 
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su estatuto degradado, las expresiones ordiwnarras de cohesión, de 
mutación, de estabilidad del smismo. Si el sentido comán no tuvie- 
tá cierta noción previa, no se plantearía la cuestión de readecuarlas 
al discurso ontológico del ser-ahi. Ni siquiera nos plantcaríamos la 
cuestión del “historicizarse” del serzahí si no hubiésemos planteado 
ya, en el marco de categorías no apropiadas, la cuestión de la muta- 
bilidad y la de la estabilidad del sixnismo, próximas a la de la pro- 
longación del ser-ahí ente vida y muerte. La cuestión de la cstabili- 
dad del shmismo, en particnlar, sc impone a la reflexión en cuanto 
nos interrogamos sobre el “quién” del ser-ahí. No podemos cludirla 
puesto que la cuestión del s¿vuelve de nuevo al primer plano con la 
de la resolución, que no procede sin la reter encia-así (sui reférence) 
de la promesa y de la culpabilidad,2 

Es, pues, verdad que, po: derivada que sea, la noción de histori- 
cidad añade a la de temporalidad en el propio plano existencial los 
rasgos significados por los términos “prolongación”, “mutabilidad”, 
“estabilidad del sí-mismo”. No se deberá olvidar este enriqueci- 
micnto de lo originario a través de lo derivado cuando nos pregur- 
temos en qué sentido la historicidad es el fundamento ontológico 
de la historia, y, recíprocamente, la cpistemología de la historiogra- 
fía una disciplina fundada sobre la ontología de la historicidad. 

De esta innovadora derivación -si así sc puede hablar—, hay que 
explorar ahora los recursos. Á este respecto, la preocupación prin- 
cipal de Heidegger cs resistir a dos tendencias de todo el pensa- 
miento histórico: la primera consiste en pensar inmediatamente la 
historia como un fenómeno público; ¿la historia no es la historia de 
todos los hombics? La segunda lleva a separar cl pasado de su rela- 
ción con el futuro y a constituir el pensamiento histórico como 
pura retrospección. Las dos tendencias son solidarias recíprocamente, 
porque es, sin duda, de la historia pública de la que intentamos 


26 El idioma alemán puede jugar aquí con la raiz de fas palabras y descomponer 
el termino Selbstundighet (que taduernos por constancia del simismo) en Mandrp- 
kt des Selbst, que sería algo así como el mantenerse del sémismo, en el sentido en que 
se mantiene la propia promesa. Hodegger vmcula expresamente la cuestion del 
qpuér a la del sí. “[...] la constanena del sízmismo, que nosotros dele minamos como 
el quién del ser-aho” [375] (vease la referencia al $ 01: Sorge und Selbstieat) . 

27 “La mtez pretación existenciara de la hustoriog, alía coma ciencia únicamente 
tiende a mostrar (Narhens) cómo la hustonografía procede ontológicamente de la 
lustoricidad del ser-abí [.. 1 El analiva de la hastonadad del ser ahé trata de mostrar que 


este ente no es temporal porque tstá dentro de la hastonia?, sino porque, enventado inuerso, sólo 
exaste y puede existir hastoricamente por ser temporal en el fundamento de su ser” [376] 
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Además, cs propio de una herencia poder ser recibida, tomada a 
cargo, asumida. La lengua francesa carece, desgraciadamente, de 
los recursos semánticos del alemán para traducir el trenzado de 
verhos y de prefijos que tejen la idea de una herencia devuelta, 
trausmitida, asumida, 

Esta noción clave de herencia transmitida y asumida consutuye 
el eje del análisis. Permite percibir cómo cualquier mirada retros- 
pectiva procede de una resolución dirigida esencialmente hacia 
adelante. 

La distinción entre la transmisión de potencialidades que son 
yowmismo, en cuanto que he-sido, y la traslación fox tuita de una ad- 
quisición fijada para siempre, abre a su vez el camino a un análisis 
que descansa en cí parentesco entre tres conceptos que la semánti- 
ca de la lengua alemana coloca en el mismo campo: Sehiksal, Ges- 
hack, Geschichte, que traducimos por suerte, destino, historia, res- 
pectivamente. 

El primero refuerza ciertamente el carácter monádico del unál- 
sis, al menos en sus comienzos. Me transmilo y me recibo como he- 
rencia de potencialidades de mí a mí mismo. En esto consiste la 
suerte. En efecto, sí colocamos lodos nuestros proyectos a la huz del 
ser-parala-muertc, entonces todo lo que es fortuito cae: sólo queda 
este destino, esta parte que somos, en la desnudez de la mortalidad, 
Suerte: “Así designamos cl hústoricizarse originario del ser-ahí, que 
reside en la resolución auténtica y en el que el seraahí se transmite 
(sich [...], ueberlierfert) de sí mismo a sí mismo, libre para la muerte, 
según una posibilidad heredada, pero igualmente elegida” [384]. 
En este nivel, en el concepto sobredeterminado de suerte, constric- 
ción y elección se confunden, así como impotencia y omnipotencia. 

¿No cs cierto, sin embargo, que una herencia se transmite de sí 
a sí misma? ¿No es recibida siempre de otro? Pero parece que el 
ser-para-lamucite excluye todo lo que es transferible de uno a 
otro. Á esto la conciencia moral añade el tono intimista de una voz 
silenciosa que se dirige de sí a sí misma. Con cesto se acrecienta la 
dificultad de pasar de una historicidad singular a una historia 
común. Se exige entonces a la noción de Geschik —destino común- 
que garantice la transición, que dé el salto. ¿Cómo? 


2% 14 idioma alemán juega esencialmente con dos prefijos, zuruek (detrás) y 
uber (sobre), unidos, sucesivamente, a los verbos homer (vento), nehmen (tomar). 
hefern (entecgar). El mglés logra asocia mejor las expresiónes lo come back, lo take 
ever an dundage, to hand down pussibibies hal hoc come dotén to One, 
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El abrupto paso de una suerte singular a un destino común se 
hace inteligible mediante el recurso, demasiado poco hiecuente en 
El ser y el tiempo, a la categoría existenciaria del Mitsem estar-con. 
Digo “demasiado poco” porque, en la sección consagrada al Mitsein 
(8 25-27), se ponc el acento principalmente en las tormas desposcí- 
das y cotidianas en la categoría del “sc”. Y la conquista del Sí se rea- 
liza siempre sobre el fondo del “se”, sin tener en cuenta las formas 
auténticas de comuvión o de ayuda mutua. Al menos, el recurso al 
Mitsemn, en este punto crítico del análisis, autoriza la unión del Mit- 
geschehen al Geschehen, la co-historicidad a la historicidad: cs cesto 
precisamente lo que define el destino común. Es importante que 
Heidegger, prosiguiendo en esta ocasión su polémica contra las ti- 
losofías del sujeto, por lo tanto también de la intersubjetividad, 
conteste que la historicidad de la comunidad, del pueblo (Volk), 
puede reunirse a partir de destinos individuales: transición tan 
poco aceptable como la que quisicia concebir el ser-uno-con-otro 
“como la co-ocurrencia (Zusammenvorkommen) de sujetos múltiples” 
[384] . Todo indica que Heidegger sc ha limitado aquí a sugerir la 
idea de una homología entre destino comunitario y suerte indivi 
dual, y a csbozar la traslación de las mismas características de un 
plano a otro: herencia de un fondo de potencialidad, resolución, 
etc., aún a riesgo de marcar el espacio vacío de categorías más es 
pecíficarmente apropiadas al ser-en-común: lucha, obediencia com- 
baticnte, lealtad.9 

Aparte de cesta dificultad, sobre la que volveremos en un capítu- 


3% No nego que la elección deliberada de estas expresiones (en un texto que, no 
hay que olvidar, fue pubhicado en 1927) haya acicateado a la propaganda naz1 y que 
haya podido contribmr a la ceguera de Herdeggor anto los acontecimientos polít- 
cos de los años oscuros. Pero —Lambién hay que decwlo- Herdegger no es el úruco 
en hablar de comunidad (Gemanshafi), más bien que de souiedad (Gewlischaf), in- 
cluso de hucha (Karp), de obediencia combatva (kampjende Nachfolgr) y de fidelidad 
(Preue) Por mi parte, yo condenaría el paso, sin precauciones, a la esfera comunita- 
ría, del terna más tindamental para todos, el ser-puralamnerte, pose a la retterada 
afu macion de que éste no es transferible, Tal traslación es responsable del esbozo 
de una filosofia política hero1ca y trágica, puesta a disposición de los peores usos. 
Parece que Herdiegger percibió los recursos que podría ofrecer el concepto de “ye- 
neracion” introducido por Dilthey a parir de 1875- para llenar la desviación entre 
guerte smgular y destino colectivo. “El destino colectivo [Ricarur traduce así el con- 
cepto de la destener lourde du desten del alemán Das Sello alhfte Geschack, en forma de 
destmo mdividnal, del ser-ahí, en y con su “generación”, constituye en su plenitud y 
en su autenticidad la historicidad del ser-ahí”? 1885). Volveré más adelante sobre el 
concepto de generación (véase fra, segunda sección, cap. 1). 
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lo posterior, la línea que guía todo el análisis de la historicidad 
tiene su punto de partida cn la noción de prolongación (Lrstrechung), 
sigue la cadena de los tres conceptos, senánticamente vinculados, 
de historia (Geschichte), de suerte (Schicksal), de destino común (Ces- 
chick), para culminar en el concepto de repetición (o de recapatula- 
ción) (Wiederholung). 

Me gustaría hacer hincapié especialmente en este contraste 
entre el tórmino inicial y el término final de la repetición. Reproduce 
exactamente la dialéctica agustiniana de la distentio y de la intento, 
que he transcrito a menudo con los lérminos de la discordancia y 
de la concordancia. La repetición (o recaprtulación) no es un concepto 
desconocido para nosotros en este estadio de la lectura de El ser y el 
tiempo. Como hcinos visto, cl análisis de la temporalidad en su con- 
junto cs ua repetición de toda la analítica del serahí estudiada en 
la primera sección. Además, la categoría dominante de temporali- 
dad ha encontrado, en el capítulo 1Y de la segunda sección, una 
confirmación específica en su capacidad de repetir, punto por 
punto, cada uno de los momentos de la analítica del ser-ahí. La re- 
petición sc convierte ahora en el nombre dado al proceso por el 
que, en el plano derivado de la historicidad, la anticipación del fu- 
turo, la reasunción de la derrelicción y el instante (auyenblcklich) di- 
rigido al “propio tiempo” reconstituyen su unidad. En un sentido, 
cl recíproco generarse de los tres eh-stases de la temporalidad, a par- 
tir del firmro, contienen cl cshozo de la repetición. Pero, en la me- 
dida cn que la historicidad ha traído con ella nuevas categorías na- 
cidas de la historicización —del Geschehen— y, sobre todo, en la medi- 
da cn que todo el análisis ha oscilado de la anticipación del futuro 
hacia la reasunción del pasado, se exige un nuevo concepto de reu- 
nificación de los tres éxtasis, que se apoya en el tema explícito de la 
historicidad, a saber. la transmisión de posibilidades heredadas y, 
sin embargo, escogidas: “La repetición es la transmisión explícita, es 
decir, el retorno a las posibilidades del ser-ahí-que-hasido-ahí”." 

La función principal del concepto de repetición es la de equili- 
brar la balanza que la idea de herencia transmitida ha hecho mc 
nar del lado del haber-sido, y restituir la premacía de la resolución 
anticipadora en el centro mismo de lo abolido, de lo realizado, del 
“ya [...] no”. La repetición abre así en el pasado potencialidades 


1 Con esta afectada expresión, Heidegger logra poner en el pasado (dagriwe- 
wen) al propio ser en una condición sorprendente, pero desesperante para el tra- 
duclor 
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inadvertidas, abortadas o reprimidas. Abre nuevamente el pasado 
hacia el ad-venir. Al sellar cl vínculo entre transmisión y re-sotu- 
ción, el concepto de repetición logra a un tiempo preservar la pri- 
macía del futuro y el desplazamiento sobre el habersido. Esta se- 
creta polarización entre herencia transmitida y resolución anticipa- 
dora hace, además, de la repetición una réplica (erandern), que 
puede llegar hasta la revocación (widerruf) del influjo del pasado cn 
el presente.** La repctición hace más: pone el sello de la temporali- 
dad sobre toda la cadena de conceptos constitutivos de la historici- 
dad: herencia, transmisión, 1easunción —historia, co-historia, suer- 
te, desuno— y leva la historicidad a su origen en la temporalidad.** 
Parece llegado el momento de pasar del tema de la historicidad 
al de la intratemporalidad, que, de hecho, ha estado presente siem- 
pre de alguna forma en los análisis que preceden. Pero hay que de- 
lenerse aquí para insertar una cucstión que no es, en absoluto, 
marginal respeclo al proyecto global de El ser y el tiempo. Fsta cues- 
ión se 1efiere al estatuto de la historiografía, y más gencralmente 
de los Ceisteswissenschaften llamadas también ciencias humanas-, 
en relación con el análisis existencial de la bistoricidad. Se conoce 
el lugar que este debate ha ocupado en el pensamiento alemán, 
principalmente bajo el influjo de Dilthey. Se sabe también cuánto 
se ocupó Heidegger de este problema antes de la redacción de Ei 
ser y el tiempo. En este sentido, se podría decir que la refutación de 
la pretensión de las ciencias humanas de constituirse sobre una 


32 “La repetición de lo posible no es m una restitución (urmderbringen) del “pasa- 
«dlo”, mn una manela de uni el presente con lo “que fue antes " [385] La repetr 
ción, en este sentido, confioma la desviación de significado entre el haber-ado, m- 
trínsecamente vinculado al ad-vemr, y el pasado, que, empobrecido en el plano de 
las cosas dadas y manejables sólo es opuesto extrínsecamente al futuro, como lo 
atestigua cl sentido común cuando opone, de modo no dialécuco, el carácter de- 
terminado, acabado, necesario del pasarlo al carácter indeterminado, abierto, po- 
sible del futuro. 

% Heidegger juega aquí con la cuast homanima entre el weder de Wrderho- 
hung y el wuder de erandern y de Widerruf. 

Ml parada muerte auténtico, es deco, la finatud de la temporalidad, es el funda 
mento ovulto de la lastoneidad del ser-aha. El sera no se vaelve histórico en la repett- 
ción, smo que por ser temporal en cuanto instónico, puede tomarse sobre sí. rerte- 
rándose en su Instoria, Para ello, no ha menester aún de historiografía alguna” 
[386] Les problómes fondamentaux de la phenomenologie acercan expresamente la 10- 
petición « la 1resolación; esta, en efecto, es ya un retorno repetitivo sobre sisma 
[407| Finalmente, una y ora pueden ser tratadas como modalidades auténticas 
dlel presente, clistinto del smple “ahora” 
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base autónoma, sobre un pie de igualdad con las ciencias de la na- 
turaleza, pertenece al núcleo central de El ser y el tiempo, aunque la 
tesis de la total subordinación de la epistemología de las ciencias 
humanas a la analítica existenciaria parece constituir sólo un encla- 
ve (8 72, 15-77) en la problemática general de la derivación de los 
niveles de temporalización. Dicho rápidamente, cl reproche dirigir 
do a semejante epistemología de las ciencias —de las que Dilthey es 
el artífice más importante— es darse un concepto de paseidad, sin 
enraizarlo en el haber-sido de la historicidad, al que hace inteligible 
su relación con el ad-venir y con el hacer-presente.95 

Quien no comprende “históricamente”, cn el sentido herme- 
néulico, no compr ende “historiográflicamente”, en el sentido de las 
ciencias humanas. 

En particular, el sabio no comprende lo que debería scr para él 
un enigma: que el pasado, que ya no es, ticne efectos, ejerce una 
influencia, desarrolla una acción (Wirkung) sobre el presente. Esla 
acción posterior (Nachwirkende) -se podría decir tardía o ulterior 
debería sorprender. Más precisamente la perplejidad debería con 
centrarse sobre la noción de los restos del pasado. ¿No decimos de 
los restos de un templo griego que un “fragmento del pasado” está 
“todavía presente” en cllos? Aquí se halla toda la paradoja del pasa- 
do históriográfico: por un tado, ya no es; por otro, los restos del pa- 
sado lo mantienen al alcance de la mano (vorhanden). Ta paradoja 
del “ya no” y del “aún no” vuelve cun toda su fuerza. 

Es evidente que la comprensión de lo que significa “restos, rui- 
nas, antigúedades, utensilios antiguos” escapa a una epistemología 


1 El $ 73 es titulado audazmente Das vuleáre Verstandras der Gesclachte und das 
Ceschehen des Daserms (“La comprensión vulgar de la histona y el gestarse histórico 
del ser-ahú”). 

30 “El lugar del problema de la lustoricidad |.. | no hay que buscarlo en la hr 
toniogralía (Astore) en tanto ciencia de la storia [375] La interpretación exts- 
tencaana de la historiografía como ciencia pende únicamente a mostrar (Nachuny 
su ¿nocedencia ontológica de la lustoricidad del ser-ahí” [376] Fs notable que, 
desde sus declaraciones preparatorias, Heidegger anticrpe ta necesidad de una la 
Intratermpolalidad a ta historicidad, para explicar ¡necisamente la funcion del ca- 
lendario y del reloy en el establecimiento de la historra como ciencia humana: “In- 
cluso sin una historiografía elaborada, el serahí efectivo (faktasch) necesita y usa el 
calendario y el reloj 1376] ” Éste es el mdicio de que se ha pasado de la hustorici- 
dad a la wtatemporalidad. Pero, como una y otra proceden de la temporalidad 
del ser-ahí, “historicidad e intratemporalidad se revelan co-origmarias. Á da mter 
prelación vulgar del carácter temporal de la hustorra se le hace justicia, por ende, 
dentro de sus límites” 1377] 
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sin apoyo en la historicidad del ser-ahí: el carácter pasado no está 
escrito en el rostro de un resto incluso deteriorado; al contrario, 
por transitorio que sea, aún no ha pasado. Esta paradoja atestigua 
que no hay objeto historiográfico más que para un cnte que ya tiene 
el sentido de la historicidad. Volvemos, pues, a la pregunta: ¿Qué 
eran en ono tiempo las cosas que ahora tencmos delante, deterio- 
radas pcro aún visibles? 

Tay una sola solución: lo que ya no es, es el mundo al que cestos 
restos han pertenecido. Pero la dificultad parece sólo aplazada, 
pues, para el mundo, ¿qué significa “no ser ya”? ¿No se ha dicho 
que “el mundo es sólo según el modo del ser-ahí existente, cl cual es 
fácticamente como ser-en-elmundo”? [380] En otras palabras: 
¿cómo conjugar cn el pasado el ser-en-e-mundo? 

La respuesta de Heidegger nus deja perplejos: según él, la para- 
doja no alcanza sólo a los entes que caen bajo la categoría de lo 
simplemente presente (vorhanden) y de lo manejable (zuhanden) y 
de los que no se comprende cómo pueden ser “pasados”, es decir, 
acabados y aún presentes. En cambio, la paradoja no golpea a lo 
que aíccta al ser-ahí, porque éste escapa a la categorización por la 
que sólo el pasado crea problema: “En sentido estrictamente onto- 
lógico, el ser-ahí que ya no existe no es pasado (vergangen), sino 
sido-ahí (da-gewesern)” [380]. Los restos del pasado son tales por 
haber pertenecido como utensilios y por provenir de “un mundo 
sido-ahí (da-gewesen) —el mundo de un ser-ahí “sido-ahí”” [381]. 
Una vez realizada esta distinción entre “pasado” y “sido”, y una vez 
que el pasado ha sido asignado al orden de lo utilizable, simple- 
mente presente y disponible, está libre el cammo para el conocido 
análisis de la historicidad que hemos explicado antes. 

Podemos preguntarnos, sin embargo, si la historiografía ha en- 
contrado su fundamento en la historicidad, o si más bien no se han 
eludido sus problemas específicos. Es certo que Meidegger no ha 
ignorado la dificultad y se le puede dar la razón cuando dice que lo 
que es pasado, en un resto histórico, es el mundo al que ha perte- 
necido. Por consiguiente, ha temdo que desplazar el acento sobre 
el término “mundo”: del ser-ahí en el mundo se dice que ha sido. Por 
este desplazamiento de acento, el medio utilizable encontrado en el 
mundo se hace él mismo histórico, en un sentido derivado.”” De 


9 Prunaniamente histórico 1epetmos- es el ser-ahí. Es secundar tamente his- 
tórico lo que se encuentra en el mundo (mrenvedtch) no sólo el útil manejable en 
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cste modo, Heidegger es conducido a crear la expresión wellges- 
chichlich* histórico-mundano, para designar estos cntes distintos del 
serahí que reciben el calificativo de “historiográlicos”, en el sentido 
de históricos, por su pertenencia al mundo del Cuidado. Heidegger 
piensa que así ha terminado con las pretensiones de la cpistemolo- 
gía de Dilthey: “Lo históricomundano no 1ccibe primariamente su 
histonadad de la objetivación historiográfica, sino precisamente de 
lo que es en cuanto es aquel ente que se halla en el mundo” [381]. 

La que me parece eludida es precisamente la problemática de la 
husella, en la propia caracterización historiográfica —en el sentido 
existencial del término— se apoya en la persistencia de algo simple- 
mente presente y manejable, de una “marca” física, capaz de guiar 
la subida hacia el pasado.” Con la huella se rechaza igualmente la 
idea aceptada de que la creciente lejanía cn el tiempo sea un rasgo 
especifico de la historia, haciendo de la antigúedad cl criterio de la 
historia. También se descarta, en cuanto despojada de toda signil- 
cación primitiva, la noción de distancia temporal, Toda caracteriza 
ción histórica procede exclusivamente según la temporalización 
del ser-ahi, con la reserva de que el acento se ponga sabre el lado 
mundo del sci-en-chnundo y que se le incorpore al mismo el en- 
cnentro con lo utilizable. 

A mi entender, la única manera de justificar la prioridad ontoló- 
gica de la historicidad sobre la historiografía es mostrar de modo 
convincente cómo la segunda procede de la primera. Pero topa- 
mos aquí con la importante dificultad de un pensamiento sobre cl 
tiempo que remite todas las formas derivadas de la temporalidad a 
la forma originaria, la temporalidad mortal del Cuidado. Aquí se 
esconde el principal obstáculo de todo pensamiento historiográfi- 
co. No se ve cómo la repetición de las posibilidades heredadas, por 
parte de cada uno, de su propia derrclicción en el mundo podría 
igualarse a la amplitud del pasado histórico. La extensión de la his- 
toricización a la co-historicización, que Heidegger llama destino 
(Geschick), ofrece, sin duda, una base más amplia al habersido. 
Pero, la desviación entre el haber-sido y el pasado continúa, cn 
cuanto que existen 1estos visibles que, de hecho, abren el camino a la 


el sentido más amplio, sino también la naturaleza curonndante en tanto teniloro 
histomco”” 1381]. 

3% El concepto de huella ocupará un lugar importante en nuestro intento por 
reconstruir los puentes cortados por Heidegger entre el concepto fenomenológr 
co de tiempo y lo que él llama el concepto “vulgar” —u ordimario- de tiempo 
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investigación sobre el pasado, Todavía queda todo por hacer para 
integrar este pasado indicado por la huella cn el haber=sido de una 
comunidad de destino. Heidegger atenúa la dificultad sólo dando 
a la idea de “procedencia” (Herkunft) de las formas derivadas el 
valor, no de una pérdida progresiva de sentido, sino de un atrecr 
miento del mismo. Este enriquecimiento como se verá- es deudor 
de cuanto el análisis de la temporalidad —marcado, sin embargo, 
en exceso por su referencia al rasgo más íntimo de la existencia, la 
mortalidad propis— toma de los análisis de la primera sección de El 
ser y el hempo, donde se recalcaba el polo “mundo” del ser-cn-el- 
mundo. Fste retorno con fuerza de la mundanidad, al término de 
la obra, no cs la última de las sorpresas reservadas a la analítica de 
la temporalidad. Es precisamente lo que verifica la contmuación 
del texto en su paso de la historicidad a la intratemporalidad. 

Los últimos párrafos ($ 75-77 del capítulo “historicidad”, dingr 
dos contra Dilthcy)% están demasiado claramente preocupados 
por recalcar la subordinación de la historiografía a la historicidad 
para aportar cualquier luz nueva al problema inverso del paso del 
habersido al pasado histórico. Se recalca principalmente el carác- 
ter no auténtico de la circunspección que nos inclina a compren- 
dernos a nosotros mismos en función de los objetos de nuestro 
Cuidado y a habla el lenguaje del “se”. Al cual, dice 1Icidegger, 
hay que replicar con obstinación, con tora la fuerza de la fenome- 
nología hermenéutica del Cuidado, que “el gestarse de la historia 
es el gestarse del ser-en-elmundo [388], y que “con la existencia 
del ser-en-e-mundo histórico, lo utilizable y la simple presencia 
están desde siempre incorporados a la historia del mundo” (1bid.). 
Aunque el hecho de historicizar lo ntilizable lo haga autónoxmno, el 
cmigma de la “pascidad” y del pasado se agranda por falta de un 
apoyo en la historicidad del ser-en-elamundo, que incluye fa de lo 


3% Contrarramente a lo que el lector espera, el último párrafo de la sección 
“Histoneidad” ($ 77) no añade nada a la tesis de la subordinación de la hustorio- 
grafía a la historicidad, aunque Heidegge: se enfrente dnectanente a Dilthoy, 
con la ayuda del conde Yorck, el amigo y comunicante de Dilthey. De lo que aquí 
se trata, en efecto, es de la alternativa que ana filosofía de la “vida” y una “psicolo- 
gía” podrían oponer a la fenomenología hermeneutica que coloca la “historitiza- 
ción” en el fundamento de las ciencias humanas. Heidegger encuentra en la co- 
1respondencia del conde Yorck un refuerzo a su tesis, según la cual no existo una 
especial úpología de otyetos que regule la metodología de las ciencias humanas, 
sino un carácter ontológico del hombre mismo, que Yorck llamaba das Ontische, 
para distingunlo de das Hisionsche. 
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nolizable, Pero esta autonomía, que da una especie de objetividad al 
proceso que afecta a estos utilizables, a estas obras, a estos monu- 
mentos, ctc., se comprendo fenomenológicamente según la génesis 
misma de la cireunspección a partir del Cuidado, “sin ser aprehen- 
dida historiog1áficamente” 1389]. Las estructuras de caída, de coti- 
dianidad, de anommato, que dependen de la analítica del ser-ahí, 
basta =a su juicio para explicar este equívoco por el que conferi- 
mos una historia a las cosas. La llamada a la autenticidad prevalece 
sobre la preocupación de dar el paso de la ontología a la epistemo- 
ogía, anque no se discuta la necesidad de darlo. 

Paro, ¿podemos interrogarnos sobre “el origen existencia io de 
a historiografía” [392], afirmar su arraigo en la temporalidad, sin 
recorrer en los dos sentidos el camino que las une? 


5. La intratemporabdad (Inner7eingkcit) 


Cerremos el paréntesis de esta disputa relativa al fundamento de tas 
ciencias humanas y 1eanudemos el hilo del problema de los niveles 
de temporización, núcleo de la segunda sección de El ser y el tiempo. 
Al exponer las significaciones nuevas con las que se ha envique- 
cido el concepto fenomenológico de tiempo, pasando del nivel de 
la temporalidad al de la historicidad, ¿hemos dado realmente a la 
temporalidad la plenitud concreta que le ha faltado desde el co- 
mienzo de nuestros análisis?! Así como cl análisis de la temporali- 


40 Al final del $ 75 se lee. “Podemos, sin embargo, aresgarnos a proyectar la 
genesis ontológica de la histonogralía como ciencia paruendo de la historicidad 
del ser-abí Este proyecto srve para preparar el esclarecimiento —que se hará más 
adelante de la tea de una destrucción historiográfica de la historia de la filoso 
fía” [392] Alvermur al S 6 de £l ws y el emipo, Hedegger confirma que estas págr- 
nas señalan más bien el descanso concedido a las ciencias humanas en bencíicio 
de la vordadera tarea, dejada sin conclum en Ll ver y el hempo “La tarea de una des- 
trucción de la hustora de la ontología” [19] (36). 

11 Que la mtratemporalidad sea anticipada por la bstoricidad, en un sentido 1o- 
davía por determinaz, Heidegger lo había dado a entender desde el comienzo de sn 
estudio sobre la Instoricidad Se Jee en las últunas líneas del $ 72, que alne este estr 
dio. “Sm embargo (glacdiwohl) el ser-ahí puede llamarse temporal también (auch) en 
el sentido de ser “en el uempo”” [377] Se debe admuta que, “en la medida en que 
el tiempo, como mtatemporalidad, *pronene” (ars [. ] stan) igualmente de la 
temporalidad del seralió, histormidad e int atemporalidad se 1evelar ca onginarias 
Por ello (dañe), a la interpretación ordinaria del cauáctor temporal de la hustoria se 
Je hace jushcta dent o de sus límites” [377]. Por otra parte, este nuevo desarollo del 
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_dad queda incompleto sin la derivación, creadora de nuevas cate- 
gorías, que conduce a la idea de historicidad, de igual modo la his- 
toricidad no ha sido totalmente pensada hasta que no es completa- 
da a su vez por la idea de intratemporalidad que, sin embargo, de- 
riva de ella, 


análisis es anticipado en el propio centro del estudio de la historicidad, La interpre- 
tación de la prolongación del ser-ahí en términos de “cohesión de vida” había dado 
ya a entender que el análisis de la historicidad ro podía llevarse a su término sin in- 
chnir en él lo que enseña la cotidianidad No se limita a producir figuras deyectas, 
sino que opera como un reclamo del horizonte al que son llevados todos estos análr 
sis, a saber, el horizonte del mundo, que corre el riesgo de ser perdido de vista por 
el subjetivismo de los filósofos de la vivencia (y también —añadimos- la tendencia 
intimista, presente en el propio Heidegger, de todo análisis centrado en el ser-para- 
la-muerte) Contrariamente a cualquicr subjetivismo, se debe decir: “El gestarse de la 
hastoria es el gestarse del serensel mundo” [ 388] Con mayor razón se debe liablar de “la 
historia del mundo” (Grukuhte der Welt), en un sentido muy disunto a! de Hegel, 
para quien la historra-delmundo (Weligeschichte) está hecha de la sucesión de confi- 
guraciones espirituales: “Con la existencia del seren-<ciemundo histórico, todas las 
cosas dadas y manejables están ya para siempre incorporadas a la historia del 
mundo” [388]. No existe duda de que Heidegger haya querido rompe: así el dua- 
Jismo del Espíritu y de la Naturaleza: “También la naturaleza es histórica”, no en el 
sentido de la Justoria natural, sno en el sentido en que el mundo es hospitalario o 
inhospualario: ya signifique parsaje, lugar de cultivo, recurso explotado, campo de 
batalla, lugar de culto, la naturaleza hace del serabí un ente mtramundano que 
como tal es histórico más alla de toda lalsa oposición entre historia “externa” e his 
toria “interna” (que sería la del alma), “Nosotros somos este ente das Ceschachllacho 
(el iistórico-mundano” [389]. Heidegger confiesa gustosamente que, en este mo- 
mento, está a punto de sobrepasar los límites de su tema, pero que se encuentra en 
el umbral “del enigma ontológico de la mutabiidad del gestarse de la historia en 
cuanto tal” [389] 

+ El análsis de la uatempor alidad comenza con la confesión de que el aná- 
lisis de la historicidad se ha hecho “sin tener en cuenta el “hecho” (Hatsache) de 
que toda historicidad transcurre en el “tiempo”” [4041, Este análisis es incompleto 
si no mcluye la comprensión cotidiana del ser-ahí —caractermado por “asumir efe 
tivamente (Jaktasch) la historia como simple gestación histórica “mtratemporal””- 
[104]. El término que crea aquí problema no es tanto el de coudiano (la primera 
parte de El ser y el empo esboza todos sus análisis en este nivel) como el de efectivo 
(Juktaseh) y de efectividad (PFaktezitá!), que señala el punto de unión entre un análi- 
sis que sigue estando todavía cn la inestabilidad de la fenomenología y otro que 
depende ya de las ciencias de la naturaleza y de la historia: “St la analítica existen- 
ciarra del ser-ahí debe hacer al ser-ahí ontológicamente transparente en su efectr 
vidad, es preciso también reivindicar explícitumente su derecho a la mterpretación 
efecnva 'Óntico-temporal” de la historia” [404]. En Les problemes fondamentaux de ta 
phénoménologwe, sobre el camino de retorno del tiempo ordinaro al tiempo origina- 
rio, confirma que la mtratemporalidad, último estadio del proceso de derivación 
en El ver y el liempo, depende también del uempo originario. 
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En efccto, el capítulo titulado “Temporalidad e intratemporali- 
dad como origen del concepto ordinario del tierapo” [404] está 
Icjos de constituir un eco amortiguado del análisis existenciario de 
la temporalidad. Muestra también a un filésofo acorralado. Dos 
cuestiones distintas se plantcan: ¿De qué modo la intratemporali- 
dad —el conjunto de experiencias por las que el tiempo es designa- 
do como aquello “en lo cual” se dan los acontecimientos se vincula a la 
temporalidad fundamental? ¿Cómo esta derivación constituye el 
origen del concepto ordinario de tiempo? Por muy unidas que 
estén, las dos cuestions son distintas. La primera plantea el proble- 
ma de dervación; la segunda, de nzvelación. Fl desafío común a esta 
dos cuestiones es saber si la dualdad entre tiempo del alma y ticm- 
po cósmico (nuestro capítulo 1) y la dualidad entre tiempo feno- 
menológico y tiempo objetivo (nuestro capítulo 2) son superadas 
finalmente en una analítica del ser-abí. 

Concentrcinos nuestra atención cn los aspectos de la intratem- 
poralidad que recuerdan su procedencia (Herkunfi) a partir de la 
temporalidad fundamental. La expresión cardinal tomada en con- 
sideración por Heidegger para señalar el doble aspecto de la pro- 
cedencia, el de dependencia y el de innovación, es la expresión 
“contar con (Rechnen má) el tiempo”, que posee la doble ventaja de 
avunciar la nivelación por la que la idea de cálculo (Rechnung) pre- 
valecerá en la representación ordinarta del iempo y de guardar las 
huellas de su origen fenomenológico aún accesibles a la interpreta 
ción cxistenciaria, 

Como para la historicidad, la explicación de la procedencia es al 
mismo ticmpo un hacer emerger dimensiones que faltaban en el 
análisis anterior, Su recorrido va a revalorar progresivamente la 


45 Los prestamos que hemos tomado, en nuestro primer volumen (pp. 95- 
100), del anábsis heideggerano de la inuatemporalidad sólo mtentaban señala 
el anclaje de este análisis en el lenguaje ordinario en el mel de mómesi L sin tener 
en cuenta la problemáuca presente de la procedencia de la intratemporalidad Es 
así como los análisis que tenían para nosotros un valor maugural no encuentran 
su sitio en El wr y el tiempo más que al término de una empresa de derivación que 
subraya el carácter hermenéutico de la fenomenología de El ver y el hempo 

4 “El serala efectivo da cuenta del tempo sin tener una comprensión existen- 
craria de la temporalidad. Contar con el tiempo es una conducta elemental que 
exige que se Ja aclare antes de que se aborde la cuestión de qué quiere decir que un 
ente es “en e) hempo”. Toda conducta del ser-ahí debe scr interpretada en función 
de su scr, es decu, de la temporalidad. Es preciso mostrar cómo el ser-ahí, en cuanto 
temporalidad, temporaliza una conducta que se conduce con el hempo de aque? 
modo que consiste en dar cuenta de él. Por tanto, la caracterización de la temporal 
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originalidad de este modo de temporalización y, al mismo tiempo, 
va a preparar el terreno para la tesis de la nivelación de la intratem- 
poralidad en la representación común del tiempo, en la medida en 
que los rasgos aparentemente más originales de la intratemporali- 
dad son sólo aquellos cuya procedencia está cada vez más oculta, 
Para un primer grupo de rasgos, es aún fácil restituir la proce- 
dencia: contar con el riempo es, en primer lugar, poner de relieve este 
tiempo del mundo, ya evocado con motivo de la historicidad, El tiem- 
po del mundo pasa al primer plano puesto que desplazamos el 
acento al modo de ser de las cosas que encontramos “en” el 
mundo: estar simplemente presente (vorhanden), ser utilizable (zu- 
handen). Todo un lado de la estructura del ser-en-*-mundo se vuel- 
ve un análisis en el que la prioridad otorgada al ser-para-la-muerte 
corría el riesgo de inclinarse del lado de la interioridad. Es el mo- 
mento de recordar que, si el ser-ahí no se comprende a sí mismo, 
por medio de las categorías del estar simplemente presente y del 
ser utilizable, no está en el mundo, en cambio, más que debido al 
comercio que mantiene con estas cosas cuya categorización, a su 
vez, no debe perderse de vista. El ser-ahí existe cerca de (be) las 
cosas del mundo, así como existe con (mat) otro. Asimismo, este 
estar-cerca-de recuerda la condición de ser-arrojado, que constituye 
el reverso de todo proyecto y subraya la pasividad primaria sobre 
cuyo fondo se destaca toda comprensión que, así, sigue siendo 
“comprensión en situación”. En realidad, en todos los análisis pre- 
cedentes, el lado del ser-afectado nunca ha sido sacrificado a la del 
ser-en-proyecto, como lo ha mostrado ampliamente la deducción 
de los tres éxtasis del tiempo. El presente análisis subraya su plena 
legitimidad. El desplazamiento del acento sobre ebserarrojado-entre 
tiene como corolario la valoración del tercer éxtasis de la tempora- 
lidad, sobre el que el análisis del tiempo como tiempo de proyecto, 
por tanto como advenir, hacía surgir una especie de sospecha, 
Estar cerca de las cosas del Cuidado es vivir el Cuidado como preo- 
cupación (besorgen); con la preocupación, predomina el éxtasis del 
presente, O mejor, del presentar, en el sentido de hacer-presente 
dad hecha hasta aquí es no sólo incompleta, por cuanto no hemos tenido en cuenta 
todas las dimensiones del fenómeno, sino que es, además, fundamentalmente defi- 
ciente, ya que de ta temporalidad misma foma parte el hempo-mundano en el 
senudo ngurosamente existenciariotemporal del concepto de mundo. Es preciso 
explicar cómo este fenomeno es posible y por qué es necesario Con ello quedará 


esclarecido cl “tiempo' del que vulgarmente se tiene noción, aquél “en que' se pre- 
senta cl ente y, a la vez la int atemporalidad de este ente” [404405], 
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(gegenwártigen). Con la preocupación, por fin se ha hecho justicia «al 
presente: Agustín y Husserl hablan de él, Hcidogger llega a él. Por 
consiguiente, en este punto, sus análisis se entrecruzan. Heidegger 
no niega que en este nivel sea legítimo reorganizar, en torno al eje 
del presente, las relaciones entre los tres éxtasis del tiempo: sólo el 
que dice “hoy” puede también hablar de lo que acontecerá “cn cl 
futuro”, y de lo que debe hacerse “antes”, ya se trate de planes, de 
impedimentos o de precauciones; sólo así puede hablar de lo que, 
habiendo fallado o escapado a su vigilancia, se produjo “en otro 
ticmpo” y debe triunfar “ahora”. 

Simplificando mucho, se puede decir que la preocupación pone 
el acento en el presente, así como la temporalidad fundamental lo 
ponía en cl futuro y la historicidad en el pasado, Pero, como ya lo 
ha mostrado la recíproca deducción de los éxtasis, el presente no 
cs comprendido existenciariamente más que como último lugar. Se 
sabe por qué: al restituir legitimidad al confrontamiento intra-mun- 
dano del ser-ahí, corremos el riesgo de colocar la comprensión del 
ser-ahí bajo el yugo de las categorías de la simple presencia y de de 
lo utilizable, en las que, según Heidegger, la metafísica ha intenta- 
do continuamente reducirlas a la distinción de lo psíquico y lo físi- 
co. Es un riesgo tanto más grande cuanto el movimiento de oscila- 
ción, que pone el acento en el “mundo” del ser-en-elmundo, hace 
prevalecer más el peso de las cosas de nuestro Cuidado sobre el ser- 
enrel-Cuidado, 

Aquí nace la nivelación de la que hablaremos más tarde. 

De este primer grupo de rasgos descriptivos, cuya “procedencia” 
es relativamente fácil de descifrar, el análisis pasa a un grupo de 
tres características que son precisamente las que la concepción or- 
dinaria ha nivclado. Ocupan, pues, una posición clave en el análi- 
sis, como bisagra de la problemática de la procedencia y de la deri- 
vación ($ 80). En la perspectiva de nuestra discusión posterior, 
nunca prestaremos la suficiente atención a la innovación de senti- 
do que da a la derivación un carácter productivo, 

Estas tres características se llaman: databilidad, extensión, carácter 
públco. 

La databilidad se vincula con el “contar el tiempo”, del cual se 
ha dicho que precede al cálculo efectivo. Igualmente -se afirma 
aquí-, la databilidad precede a la asignación de fechas, es decir, la 
datación del calendario efectivo. La databilidad procede de la es- 
tructura de relación del tiempo primario, cuando es referida al 
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“lodavía no” ha 


* ferencia de 
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databilidad, el estiramiento se convierte en lapso; a su vez, la no- 
ción de intervalo, referida a la de fecha, engendra la idea de que se 
puede asignar una extensión temporal a todo “ahora”, a todo “des- 
pués”, a todo “en otro tiempo”, como cuando decimos: durante la 
comida (ahora), la primavera última (en otro tiempo), el otoño 
próximo (luego). La cuestión, tan embarazosa para los psicólogos, 
de la extensión del presente encuentra aquí su origen y el origen 
de su oscuridad . 

Es cn este sentido de lapso que “concedemos” un plazo de ticm- 
po, “empleamos” bicn o mal el día, olvidando que no cs el tiempo 
el que sc consume, sino nuestra propia preocupación, Ja cual al 
perderse entre Jos objetos del Cuidado, pierde también su tiempo. 
Sólo la resolución anticipadora escapa al dilema: tener siempre 
tiempo o no tenerlo, Sólo ella hace del “ahora” aislado un auténti- 
co instante, una mirada (Augenblick), que no pretende conducir el 
Morga ran years ceo inca tara: “Tadialrio,Y aevabilidado 

autónoma del sí (SelbstSttándighert) consiste en este tener, que abar- 
ca futuro, pasado y presente, y fusiona la actividad dispensada por 
el Cuidado con la pasividad original de un ser-arrojado-en-el- 
mundo.* 

Último rasgo original: el tiempo de la preocupación es un ticrn- 
po público. También aquí, las falsas evidencias desorientan; el tiem- 
po no es por sí mismo público; detrás de este rasgo se oculta la 
comprensión cotidiana mediana, por cierto- del ser-en-común; el 
liempo público resulta, pues, de una interpretación injertada en 
esta comprensión cotidiana, que, en cierto modo, “publica” cl 
tiempo, lo “hace público”, en cuanto la condición cotidiana ya no 
alcanza al hacer-presente más que por medio de un “ahora” cual 
quiera y anónimo. 

Sobre la base de estos tres rasgos de la intratemporalidad —data- 
bilidad, lapso, tiempo público-, Heidegger se esfuerza por conse- 
guir lo que llamamos tiempo y sienta las bases de su tesis final 
sobre la nivelación del análisis cxistenciario en la concepción ordi- 
naria del tiempo. Estc tiempo es el de la preocupación, pero in- 

40 “El ser-ahí, efectivamente arrojado, sólo puede “tomar” su tiempo y perderlo, 
porque a él, en cuanto temporalidad extáticamente prolongada y con la revela- 
ción del ahí fundada en esta úluma, le es asignado “un tiempo”” [410] 

47 En Les problómes fondumentaux de la phénoménologze, es el tempo ordinario el 
que remite al vempo originario, en favor de la pre-comprensión del tiempo au 


téntico incluida en el “ahora”, que, en la concepción ordinaria, se le añade para 
constituir el conjunto del tiempo. El uso del reloz garantiza el paso entre la opera- 
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terpretado en tunción de las cosas junto a las cuales nuestro Cuida- 
do nos hace vivir, Así, el cálculo y la medida, válidos para las cosas 
simplemente presentes y utilizables, vienen a aplicarse sobre este 
tiempo datable, dilatado y público. El cálculo del tiempo astronó- 
mico y del calendario nace así de la datación en función de las ocu- 
rrencias del ambiente. La anterioridad que este cálonlo parece 
tener respecto a la databilidad pública de la intratemporalidad se 
explica una vez más por la derrelicción que paraliza al Cuidado.*P 
Así, cl tiempo astronómico y del calendario parece autónomo y pri- 
mero en la misma medida en que nos afecta. El tiempo se inclina 
entonces, respecto a nosotros, del lado de los otros entes, y comen- 
zamos a preguntamos, como los antiguos, si el tiempo es 0, como 
los modernos, si es subjetivo u objetivo, 

El trastocamiento que parece dar a] tiempo una anterioridad 
respecto al Cuidado mismo es el último eslabón de una cadena de 
interpretaciones que son otras tantas falsas interpretaciones: en pri 
mer lugar, la prevalencia de la preocupación en la estructura del Cui- 
dado; luego, la interpretación de los rasgos temporales de la preo- 
cupación en función de las cosas cerca de las cuales cl Cuidado se 
mantiene; finalmente, el olvido de csta interpretación misma que 
hace que la medida del tiempo parece pertenecer a las cosas sim- 
plemente presentes y utilizables en cuanto tales, Entonces, la cuan 
tificación del tiempo parece independiente de la temporalidad del 
Guidado. El tiempo “en” el que estamos es comprendido como re- 
ceptáculo de las cosas simplemente presentes y utilizables. El pri- 
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mer olvido es el de la condición de derrelicción, en cuanto estrue- 
tura del ser-en-ekmundo. 

Es posible descubrir el momento de este primer olvido, y del 
trastocamiento que de él se deriva, en la relación que la circunspec- 
ción (otro modo de llamar a la preocupación) mantiene con la visi- 
bilidad y ésta con la luz del día.* Así se contrae, entre el Sol y el 
Cuidado, una especie de pacto secreto, en el que el día es el inter 
mediario. Decimos: “Mientras cs de día”, “durante dos días”, 
“desde hace tres días”, “dentro de cuatro días”... 

Si el calendario es el cómputo de los días, el reloj es cl de las 
horas y de sus subdivisiones. Pero la hora no está unida de una 
forma tan visible como cl día a nuestra preocupación y, a través de 
ésta, a nuestra derrelicción. En cfecto, el Sol pertenece al horizon- 
te de las cosas simplemente presentes (vorhanden). La derivación de 
la hora es, pues, más indirecta. Pero no imposible, si se recuerda 
que las cosas de nuestro Cuidado son, por una parte, cosas uliliza- 
bles. Ahora bien, el “reloj” es la cosa utilizable que permite añadir la 
medida precisa a la datación exacta. Además, la medida completa y 
cl hacer público el tiempo. La necesidad de esta precisión cn la 
medida se inscribe en la misma dependencia en que se halla la 
preocupación respecto a lo utilizable en general. Los análisis imcia- 
les de El ser y el tiempo consagrados a la mundanidad del mundo nos 
han preparado para buscar en la estructura de significancia que une 
nuestros instrumentos entre sí y, todos juntos, 4 nuestra preocupa- 
ción, una base para la proliferación de los relojes artificiales a par- 
tir de los naturales, Así, el vínculo entre el tiempo científico y el de 
la preocupación se hace más sutil y más oculto hasta en aquella que 
se afirma como la autonomía aparentemente completa de la media 
del tiempo, respecto a la estructura fundamental del ser-en-ek 
mundo, constitutiva del Cuidado. Si la fenomenología hermenéuti- 
ca no tiene nada que decir sobre los aspectos epistemológicos de la 
historia de la medida del tiempo, sin embargo, se interesa cn la direc 
ción tomada por esta historia, distendiendo los lazos entre esta me- 
dida y el proceso de termporalización del que el ser-ahí es el funda- 


49 Bn su serautojado, el ser-abí es entregado a la sucesión del día y de la 
noche. El día, con su claridad, hace posible ta visión, que la noche quita...” 1412), 
¿Pero qué es el día sino lo que el Sol dispensa”: “El Sol lecha el tiempo interpreta- 
do en la preocupación, De esta datación brota la medida del tiempo 'más natural” 
de Lodas, el día... El gesrarse histórico del ser-ahí se hace día a día (tagtaglirh), en 
vutud de su modo de interpretar el tiempo fechándolo, forma que se halla traza- 
da por anticipado en el ser arrojado en el ahí (Du)” (4181. 
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cielo” [419]. Por otro lado, es más “subjetivo” que cualquier sujeto, 
en virtud de su arraigo en el Cuidadlo. 

El debate entre Agustín y Aristóteles parece aún más superado. 
Por un lado, contra la postura del primero, el tiempo del alma es 
también tiempo del mundo, y su interpretación no requiere ningir- 
na refutación de la cosmología. Por otro, contra la postura del se- 
gundo, deja de ser embarazoso preguntarse si puede haber tiempo 
aunque no haya un alma para distinguir dos instantes y contar los 
intervalos, 

Pero nuevas aporías surgen de este mismo progreso de la feno- 
menología hermenéutica. Las revela el fracaso de la polémica contra 
el concepto ordinario de tiempo, fracaso que, de rebote, ayuda a 
clarificar el carácter aporético de esta fenomenología hermenéutica, 
fase tras fase, así como en su conjunto. 


6. El concepto “ordinario” de tiempo 


La polémica contra el concepto ordinario de tiempo es colocada 
por Heidegger bajo el signo de la nivelación, sin confundirla nunca 
con la procedencia aun cuando el olvido de la procedencia induzca 
la nivelación. Esta polémica constituye un punto crítico mucho más 
peligroso de lo que había pensado Hcidegger, preocupado cn 
aquella época por otra polémica, relativa a las ciencias humanas 
Hcidegger puede así, sin grandes escrúpulos, fingir que no distin- 
gue cl concepto científico de tiempo universal del concepto oxdi- 
nario de tiempo criticado por él, 

La argumentación dirigida por Heidegger contra el tiempo ot- 
dinario no admite concesiones. Ambiciona como mínimo una gé- 
nesis sin más del concepto de tiempo, tal como se usa en cl conjun- 
to de Jas ciencias, a partir de la temporalidad fundamental, Es una 
génesis por nivelación que tora como punto de partida la intra- 
lemporahdad, pero que ticne como origen lejano el desconoci- 

miento del vinculo entre lemporalidád y ser paráiaamaeneP rt 
de la intratemporalidad presenta la ventaja evidente de hacer 
nacer el concepto ordinario de tiempo lo más próximo posible de 
la última figura descifiable del tiempo fenomenológico; pero, 
sobre todo, presenta la ventaja de poder organizar este concepto 
ordinario sobre la base de una noción-eje cuyo parentesco con la 
característica principal de la intravemporalidad es también eviden- 
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nitud no es más que una decadencia de la finitud del futuro, atesti- 
guada por la resolución anticipadora. La infinitud es la no-mortal+ 
dad; pero lo que no mucre es el “se”, el “uno”. Gracias a esta in- 
mortalidad del “se”, nuestro ser arrojado es cchado entre las cosas 
simplemente presentes y utilizables, y pervertido por la idea de que 
la duración de nuestra vida no es más que un fragmento de este 
tiempo. Decir que el tiempo “huye”, no cs más que un indicio de 
que esto es así, ¿No será tal vez, porque nosotros mismos humos, 
frente 4 la muerte, que el estado de pérdida en el que nos hundi- 
mos cuando ya no percibimos la relación del ser arrojado y caído 
con la preocupación, nos hace aparceer el riemmpo como una huida 
y nos hace decir que se va (vergehi)? Si no, ¿por qué subrayaríamos 
ci huir del tiempo más que su despuntar? ¿No nos hallamos ante 
un tipo de retorno de lo inhibido a través del cual nuestra huida 
frente a la muerte se disfraza de huida del tiempo? ¿Y por qué dec 
mos que el tiempo no puede parar? ¿No es porque nuestra huida 
frente a la muerte nos hace desear suspender su curso, por una 
comprensible perversión de nuestra cspera en su forma menos au- 
téntica? “El ser-ahí saca su conocimiento del huir del tiempo a par- 
tir del conocimiento fugitivo que tiene de la muerte” [425]. ¿Y pox 
qué consideramos el tiempo irreversible? También aquí la nivela- 


no-auténtica infimta, y cómo, sobre la base de («ís) la temporalidad no-auténtica, 
temporaliza como ta] un tiempo +rfínito a partir del tiempo finito?. . Sólo porque 
el tempo originario es finito, el ticmpo “derivado” puede temporalizarse como 21 
finrto. En el orden de la comprensión, sólo resulta plenamente visible (su htbar) la 
finitud del tiempo una vez que es instaurado (Rherausgrstell) el “nempo sin fin”, 
como contraste [331]. La tesis de la infinitud del nempo, que El ver y el tiempo derr 
va del desconocimiento de la fintud vinculada al ser-para-la-muerte viene relacio- 
nada directamente, en Les problémes fondamentaux de la phénoménalogre, con el “sin 
fin” de la sucesión de los “ahoras” en la concepción ordmaria del tiempo. Es cicr- 
to que el curso de 1927 evoca también, por parte del ser-ahí, el olvido de su fini- 
tud esencia); pero es para añadir en seguida que “no es postble examinar aquí con 
más detalle la finitud del tempo, porque depende del difícil problema de la 
Muerte, que no es cl caso analizar cn el presente contexto” 1387] (329). ¿Quiere 
decir que el sentido del Garzwen es en el curso menos solidario del ser-para-la- 
muerte que en el libro? Esta sospecha se refuerza con la adición de la problemáti 
ca de la Temporahtát a la de la Zerilichkel sobre la que volveremos en nuestras pá- 
gunas conclusivas, Esta problemáuca, nueva respecto a El ser y el hempo, señala la 
prunacía de la cuestión del horizonte ontológico, en lo sucesivo injertada en el ca- 
rácter extáteco del Lempo, que deriva simplemente de una analítica del ser-ahí, 

5% “La sucesión nzvelada de los “ahoras' 1elleja el desconocimiento completo de 
su origen en la temporalidad del ser-alí smgular (emaelnrr), en su cotidiano “ser- 
uno-con-otro”” [425]. 
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5 Observación tanto más importante para nosotros cuanto nos tecuerda en 
esta ocasión Ja misma legiumidad de la historia, “entendida públicamente como 
un gestarse 2mtratemporal” [426]. Esta clase de reconocimiento oblicuo de la histo- 
fla desempeña un papel importante en las posteriores argumentaciones acerca 
del estatus de la historia en relación con una fenomenología hermenéutica. 
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218 b 29-219 a 6, examinada anteriormente?” Su afirmación, según 
la cual el instante determina el tiempo, abriría la serie de delinicio- 
nes del ticmpo como secuencia de “ahoras”, en cl sentido de “aho- 
Tas” cualesquiera, 

En la misma hipótesis -muy discutible- según la cual toda la me- 
tafísica del tiempo estaría contenida in nuce en la concepción aris- 
totélica, la lección que nosotros mismos hemos sacado de Ja lectu- 


+ Heidegger traduce así. “Das námbich vt die Zea, das Gerahlte an der vm Horizont 
des Frúher und Spúter hegegnenden Brwegung” 1421) Éste es su equivalente en espa- 
ñol “Esto es, en efecto, el liempo: lo namerado del movimiento que se encuentra 
en el horizonte del antes y del después,” La traducción sugiere la ambiguedad de 
una definición en la que la nivelación estaría ya cumplida pero segunía siendo 
aún discermble en cuanto nivelación, aunque el acceso a una interpretación ex1v 
tenciania segu ia estando abierto Me abstengo de dar un juicio definitivo sobre la 
interpretación de la concepción austotélica del tempo. Herdegges pensaba volver 
a ella en la segunda parte de £l sery el pempo, después de haber discutido la Serns- 
frage de la ontología antigua. Les problemes fondamentaux de la phénoménologi Menan 
esta laguna. La discusión del tratado aristotélico del Hempo es tan importante en 
la estrategia desarrollada en el curso de 1927 que determina el punto de partida 
del movimiento de retorno del concepto de tiempo ordinario en direrción a la 
comprensión del tempo ongmario. Todo se ventla en la mterpretación del ¿o 
man arstotélico Por otra parte. tenemos textos importantes de Heidegger sobre la 
tínca de Austóteles que restituyen el contexto de la physis griega, cuya significa 
dón profunda, según Herdegger, habría sido radicalmente desconocida por los fi- 
lósofos y los hnstoradores del pensarmento guego; véase “Ce quiet el cominend ve de- 
termas la physs” (Aristóteles, Féwa, B 1), semnario de 1940, traducido por F. Fe- 
der, en Question 1, Paris, Gallimard, (968, pp. 165-276: el ouginal alemán se publ 
có en 1958, acompañado de una traducción italiana de G. Guzzoli, en la revista 1] 
Pensiero, núms. 2 y 3, Vilán, 1958, 

5% "Toda elucidación (Evéórterimg) posterior del concepto de tiempo se alene 
fundamentalmente 2 la definición de Aristóteles, es decir, tematiza el tiempo 
cuando se muestra en la preocupación cucunspecta” [421]. No discuto aquí la fa- 
mosa nota (El ya y el tiempo, p. 434, núm 1) según la cual “el pivilegio conferido 
al ahora nivelado muestra claramente que también la definición hegelrana del 
concepto del vempo sigue la línea de la comprensión ordinaria del tiempo, y esto 
significa a la vez que sigue la línea del concepto tradicional del tiempo”. Se encon- 
Graná su traducción e interpretación en ] Derrida, “Ouna el Grammé, Nota sobre 
una nota de Sen und Ze!” en Marges de la philosophae, París, Ed. de Minunt, 1972, 
pp. 31-78. Puede Jeerse también la zefutación de la argumentación de Heidegger 
en el $ 82, dingido “contra la concepción begelana de la relación entre tiempo y 
espirxtx”, por Denise Souche-Dagues, "Une exégése heideggcnienne: le temps 
chez Iegel d'apres le $ 82 de Sen und Zen”, en Revue de Mituphysque et de Morale 
enero-marzo de 1979, pp 101-119. Finalmente, se reanudará la discusión de la m- 
leypretación herdeggeriana de Aristóteles con Emmanuel Martunean, “Concepnon 
vulgare et conception aristotélicionné du temps. Notes sur Grundprableme des 
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quiere realmente prestar oído a lo que dicen los científicos y los 
epistemólogos más atentos a los avances modernos de la teoría del 
tiempo.57 La propia expresión de “tiempo ordinario” parece en- 
Lonces superficial, comparada con la amplitud de los problemas 
planteados a la ciencia por la orientación, la continuidad, la mecn- 
surabilidad del tiempo A la luz de estos trabajos, cada vez más 
complejos técnicamente, nos llegamos a preguntar si se puede opo- 
ner un concepto científico único de tiempo a los análisis fenome- 
nológicos, a su vez múltiples, recibidos de Agustín, de Husserl y de 
Heidegger. 

Si, en primer lugar, siguiendo a Stephen y a June Goodfiela,*” 
nos limitamos a discutir estas ciencias según el orden seguido por 
el descubrimiento de la dimensión “histórica” del mundo natural, 
se descubre que las ciencias de la naturaleza han impuesto a nues- 
tra consideración no sólo la progresiva extensión de la escala del 
tiempo más allá de la barrera de los scis mil años, asignada por una 
petrificada tradición judeo-cristiana, sino también una creciente di- 
ferenciación de las propiedades temporales características de cada 
una de las regiones de la naturaleza abiertas a una historia natural 
cada vez más estratificada. El primer rasgo, la extensión de la escala 
del tiempo desde seis mil a seis mil millones de años no es cicrta- 
mente desdeñable, sí se consideran las increíbles resistencias que 
su reconocimiento ha debido superar. La ruptura de la barrera del 
tiempo ha podido constituir semejante herida, porque sacaba a la 
luz una desproporción, fácilmente traducida cn términos de incon- 
mensurabilidad, entre el tiempo humano y el de la naturaleza.0 
Fuc, en primer lugar, el descubrimiento de los fósiles orgánicos, en 
los últimos decenios del siglo XVII, el que impuso, contra una con- 
cepción estática de la corteza terrestre, una teoría dinámica del 


57 Hans Rerchenbach, Philovwoplue de Raum-Zen-Lehre, Bexlín, 1928; Adol! 
Guúnbaum, Philoseplacal problem of space and tome, Dordrech, Boston, D. Reidel, 
1973, 1974% Otmer Costa de Beauregard, La notion de temps, équrvilence ave Pespa 
e, París, Fiermenn, 1953; “Two lectures of the direction of time”, en Syatése, núm 
35, 1977. 

58 Adopto aqui, a título indicauvo, la distinción empleada por Hervé Barrcau 
en la Convtrucaon de la non de temps, €. 1, Escrasburgo, Ateher d'mpression du 
département de Physique, UL?, 1985. 

5% Stephen Toulmin y June Goodfield, The discovery of teme, Chicago, Londres, 
The Umversay of Chicago Press, 1965, 1977, 1982. 

$0 Tonlmón y Goodfield citan un poema de john Donne que deplora “¿hr 
world proporkor disfigured” Cop at, p. 77). 
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Pero este primer aspecto, la ruptura de la barrera temporal ad- 
mitida durante milenios y la fantástica cxtensión de la escala tempo- 
ral, no debe ocultarnos un segundo rasgo, de mayor alcance filosófi- 
co: la diversificación de los significados vinculados al vocablo “tiem- 


6U The discovery of tame, pp- 197-229. 
$2 Tbad., p. 251. 
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po” en los diversos ámbitos de la naturaleza recorridos y cn las cien- 
cias correspondientes a los mismos. Este fenómeno es encubierto 
por el anterior, en cuanto la noción de escala del tiempo introduce 
un factor abstracto de conmensurabilidad que sólo ticne en cuenta 
la cronología comparada de los procesos considerados, Que esta ali- 
ncación según una única escala del tiempo sea finalmente engaño- 
sa, nos lo atestigua la siguiente paradoja: el lapso de una vida huma- 
na, comparado con la amplitud de las duraciones cósmicas, parece 
insignificante, mientras cs el lugar mismo del que procede cual 
quier pregunta de significancia.** Esta paradoja ha hastado para 
poner en tela de juicio la presunta homogeneidad de las duráciones 
proyectadas sobre la única escala del tiempo. Lo que así se hace 
problemático es la legitimidad de la noción misma de “historia” na- 
tural (de ahí cl uso constante de comillas en este contexto). Todo 
sucede como si, por un fenómeno de contaminación mutua, la no- 
ción de historia hubiese sido extrapolada de la esfera humana a la 
esfera natural, y, a la inversa, la noción de cambio, especificada en 
el plano zoológico por la de cvolución, hubiese incluido a la histo- 
ría humana en su perímetro de senudo. Pero, antes de cualquier ar- 
gumento ontológico, tenemos una razón epistemológica para re- 
chazar esta recípruca invasión de las nociones de cambio (o de evo- 
lución) y de historia; tal criterio es el que hemos articulado en la se- 
gunda parte de este estudio, a saber, el criterio narrativo, regulado a 
su vez-sobre cl de praxis, por cuanto todo relato es, en definitiva, 
mámesis de acción. Sobre este punto, me adhiero sin rescrvas a la 
tesis de Collingwvod, que vincula las nociones de cambio y de evo- 
lución a la de historia.9% A este respecto, no debe crear ilusión la no- 
ción de “testimonio” de las cosas, anteriormente mencionada con 
motivo de la gran discusión suscitada por la interpretación de los fó- 
siles. La analogía cntre el testimonio de los hombres sobre los acon- 
tecimientos del pasado y el “testimonio” de los vestigios del pasado 
geológico no va más allá de la prucba, del uso de la inferencia en 
forma retroactiva. El abuso comienza cuando la noción de “testimo- 
nio” es sacada del contexto narrativo que la crige como prueba do- 
cumental al servicio de la comprensión explicativa de un curso de 
acción. En úitimo análsis, Jos conceptos de acción y de relato no 
son transferibles de la esfera humana a la de la naturaleza. 


$5 El alcance de la paradoja sólo se 1cvela en toda su amplitud cuando el relato, 
entendido como mimens de arción, se toma como criterio de esta significancia 
Lal Colingwood, 1 he 2dea of history, Oxford, Oxford Unuvessity Press, 1946. 
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A su vez, este hiato epistemológico no es más que el síntoma de 
una discontinuidad en el plano que nos interesa aqui, el del tiempo 
de los fenómenos considerados. Tan imposible nos pareció engen- 
drar el tiempo de la naturaleza a partir del tiempo fenomenológico, 
como imposible nos parece ahora proceder cn un sentido inverso e 
incluir el tiempo fenomenológico en el de la naturaleza, ya se trate 
del tiempo cuántico, del termodinámico, del de las transformacio- 
nes galácticas o del de la evolución de las especies. Sin pronunciar- 

- nos sobre la pluralidad de las temporalidades, apropiadas según la 
diversidad de las regiones epistemológicas consideradas, nos basta 
una sola distinción, totalmente negativa: la de un tiempo sin presente y 
de un tiempo con presente. Cualquiera que sca la variedad positiva que 
recubre la noción de un tiempo sin presente, en nuestra discusión 
sobre cl tiempo fenomenológico interesa una sola discontinuidad: 
la misma que Heidegger ha intentado superar reuniendo bajo el 
signo del “tiempo ordinario” todas las vanedades temporales previa- 
mente alineadas bajo el concepto neutro de escala del tiempo: cua- 
lesquiera que scan, las interferencias entre el tiempo con presente y 
el tiempo sin presente presuponen la distinción del principio entre 
un instante cualquiera y el presente calificado por la instancia de 
discurso que Jo designa reflexivamente. Esta distinción de principio 
entre el instante cualquiera y el presente autorreferencial entraña la 
del binomio antes/después y la del pasado/futuro, ya que el pasa- 
do/futuro designa la relación antes/después en cuanto está marca- 
da por la instancia del presente. 
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De csta distinción resulta que la autonomia del tiempo del movimien- 
to (para continuar con el vocabulario tanto kantiano como aristoté- 
lico) constituve la última aporía para la fenomenología del tiempo 
una aporía que sólo la conversión hermenéutica de la fenomeno- 
logía podía revelar en toda su radicalidad. En efecto, la fenomeno- 
logía del tiempo descubre su límite externo cuando accede a los as- 
pectos de la temporalidad que están tanto más ocultos cuanto más 
próximos. 

Para quien se detiene únicamente en la polémica abierta por el 
propio Heidegger, al designar como (iempo ordinario el ticmpo 
universal de la astronomía, de las ciencias físicas, de la biología y, ti- 
nalmente, de las ciencias humanas, y al atribuir a una nivelación de 
los acentos del tiempo fenomenológico la génesis de este supuesto 
tempo ordinario, para semejante iccior, El ser y el tempo parece ter- 
minar en un tracaso: el de la génesis del concepto ordinario del 
tiempo. Pero no es así COMO yO quisiera concluir. A mi entender, 
este “fracaso” es el que lleva la aporicidad de la temporalidad a su 
clímax. Resume el fracaso de todo nuestro pensamiento sobre el 
tiempo, y, en primer lugar, de la fenomenología y de la ciencia, 
Pero este fracaso no es inútil, como se esfuerza en demostrar esta 
obra. E incluso antes de acotralar nuestra propia meditación, retle- 
ja algo de su fecundidad por cuanto desempeña una función reve- 
ladora respecto a lo que llamaré el trabajo de la aporía que actúa cn 
el propio centro del análisis existenciario, 
antes su comprensión, podemos dedicarnos a la fisica como lo hacemos. General 
zando csta tesis, podemos decu que esta distinción es constitutiva del concepto fun- 
damental de experiencia: la expenencia exlrac enseñanza del pasado concermente 
al futaro. El tiempo, en el sentido de esta diferencia cualitativa entre hecho y posibr 
hdad, es una condición de la posiblidad de la experiencia. Por lo tanto, si la expe 
niencia presupone el tiempo, la lógica en la que descirbimos las proposiciones de la 
experiencia debe ser una lógica de enunciados temporales, más exactamente una 
lógica de las modalidades futuras; véase “Zeit, Physik, Metaphysik”, en Chustian 
Jank (ed), Die Erfalrung der Zerl. Grdenkenschnfl fúr Georg Pachi, Stuttgart, Klet-Cotta, 
1981, pp. 22-24. No hay nada en este argumento que cuestione la disunción ente 
iustante cualquiera y presente. La diferencia cualitativa entre pasado y futuro es pro 
plamente una diferencia tenomenológica, en el sentido de Husserl y de Heidegger, 
Pero la proposición "el pasado es factual, el futuro es posible” dice más: compone 
¿Juntas la experiencia viva, donde la distinción entre pasado y futuro adquiere sent 
do, y la noción de un cxuso de acontecimientos que admite las nociones de estado 
amtejor y de estado posterior. El problema que sigue sobre el tapete es el de la con 
gruencia entre dos nreveysibindades: la de la relación pasado/futuro en el plano he 
nomenológico, y la de la relación antes/después en el plano re los estados conside 
tados los primeros más improbables y los segundos más probables. 


TEMPORALIDAD, MISTORICIDAD, INTRA 1 EMPORALIDAD 769 


1a vio 


770 LA APORÉTICA DE LA TEMPORALIDAD 


de lo existenciario y de lo empírico.%7 Entre el seraarrojado y caido, 
que constituye nuestra pasividad fundamental respecto al tiempo, y 
la contemplación de los astros, cuya revolución soberana está sus 
traída a nuestro dominio, se establecc una complicidad tan estre- 
cha que estos dos acercamientos se hacen indistinguibles para el 
sentimiento. Lo atestiguan expresiones como tiempo-delmundo, 
ser-en-eltiempo, que acumulan la fuerza de los dos discursos sobre 
el tiempo. 

En cambio, el efecto de contrariedad, propio de la interferencia 
entre los dos modos de pensamiento, se hace distinguir mejor en el 
otro extremo del abanico de la temporalidad: entre la finitud del 
tiempo mortal y la infinivud del tiempo cósmico. A decir verdad, a 
este efecto es al que ha prestado atención la sabiduría más antigua. 
La elegía de la condición humana, modwándose entre la lamenta- 
ción y la resignación, ha cantado continuamente el contraste entre 
el tiempo que permanece y nosotros que pasamos. ¿Es sólo el “se” 
quen no muere? Si consideramos el tiempo como infinito, ¿es sólo 
porque nos ocultamos a nosotros mismos nuestra propia finitud” Y 
si decimos que el uempo huye, ¿no es sólo porque huimos de la 
idea de nuestro ser-para-elfin? ¿No es también porque observamos, 
en el curso de las cosas, un pasaje que se nos escapa, en el sentido 
de que escapa a nuestra aprchensión, hasta el punto de ignorar, si 
sc puede decir, hasta nuestra propia resolución de ignorar que de- 
bemos morir? ¿Hablaríamos de la brevedad de la vida si no se des- 
tacase sobre el fondo de la inmensidad del tiempo? Este contraste 
es la forma más conmovedora que puede asumir el doble movi- 
micnto de liberación mediante el cual, por una parte, cl tiempo 
del Cuidado se aleja de la fascinación del tiempo indolente del 
mundo y, por otra, el tiempo astronómico y del calendario se sus- 
trae al aguijón de la preocupación inmediata y hasta al pensamien- 
to de la muerte. Olvidando la relación entre lo utilizable y la preo- 
cupación, y olvidando la muerte, contemplamos el cielo y construi- 
mos calendarios y relojes. Y de repente, sobre la esfera, surge en le- 
tras fúnebres el memento mori. Un olvido borra al otro. Y la angustia 
de la muerte vuelve a la carga, aguijoneada por el silencio eterno 
de los espacios infinitos. Podemos así fluctuar de un sentimiento a 


b7 Es, quizá, el sentido que se debe dar a la expresión heideggeriana tan in- 
quietante de faklaeh Al añadir a la mundamdad —término existenciario— un acen- 
to extraño, ella se adhiere a la mundanidad merced al fenómeno de contamina- 
cion entre Jos dos regímenes de discurso sabre el tempo 
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otro: del consuelo que podemos experimentar al descubrir como 
un parentesco enu e el sentimiento de ser-arrojado en el raundo y el 
espectáculo del cielo en el que el tiempo se muestra— a la desolación, 
que renace continuamente del contraste entre la fragilidad de la 
vida y el poder del tiempo que destruye. 

3] A su vez, esta diferencia entre las dos formas cxtremas del in- 
tercambio de fronteras entre las dos perspectivas sobre el tiempo 
alerta ante polaridades, tensiones, incluso rupturas en el interior 
mismo del ámbito explorado por la fenomenología hermenéutica. 
Si la derivación, por nivelación, del concepto ordinario del tiempo 
nos ha parecido problemática, la derivación por procedencia, en 
cambio, que une entre sí las tres figuras de la temporalidad, mere- 
ce ser interrogada. En toda transición de un estadio a otro, no 
hemos dejado de subrayar la complejidad de esta relación de “pro- 
cedencia”, que no se limita a una pérdida progresiva de autentici- 
dad. A través de un suplemente de sentido, la historicidad y la im- 
tratemporalidad añaden a la temporalidad fundamental el sentido 
que le falta para ser plenamente originaria y para que la temporali- 
dad alcance su integralidad, su Ganzheit. Si cada nivel procede del 
precedente gracias a una interpretación que es una mala interpre- 
tación, un olvido de la “procedencia”, es porque esta “procedencia” 
consiste no en una reducción, sino en una producción de sentido. 
Es debido a un último incremento de sentido que este tiempo del 
mundo se revela y por lo que la fenomenología hermenéutica 
linda con la ciencia astronómica y física. El estilo conceptual de 
esta procedencia creadora entraña cierto número de consecuen- 
cias que acentúan el carácter aporético de la sección de El ser y el 
tempo consagrada a la temporalidad. 

Primera consecuencia: si se acentúan los dos extremos de esta 
promoción de sentido, el ser-para-lamuerte y el tiempo del 
mundo, se descubre una oposición polar, paradólicamente oculta 
tras cl proceso hermenéutico dirigido contra toda disimulación: 
por un lado, cl tiempo mortal; por otro, el ticmmpo cósmico. Esta fi- 
sura, que atraviesa todo el análisis, no constituye en absoluto su re- 
futación: la hace sólo menos segura de sí misma, más problemánca; 
en una palabra, más aporética. 

Segunda consecuencia: si, de nma figura temporal a otra, hay a 
la vez pérdida de autenticidad y acrecimiento de originariedad, ¿no 
puede invertirse el orden en el que cstas tres figuras son recorri- 
das? En realidad, la intratemporalidad es constantemente presu- 
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puesta por la historicidad; sin las nociones de databilidad, de lapso, 
de manifestación pública, no se podría decir que la historicidad se 
despliega entre un comienzo y un fin, que se exbende entre estos dos 
términos y que deviene el cohistórico de un destino común, El car 
lendario y cl relo] son testimonio de ello. Y si nos remontamos de 
la mstoricidad a la temporalidad originaria, ¿cómo no decir que el 
carácter público del historicizarse precede, a su modo, a la tempo- 
ralidad más profunda, por cuanto, su propia interpretación depen- 
de del lenguaje que ha precedido desde siempre a las formas teni- 
das como intransferibles del ser-para-la-muerto? Más radicalmente 
aún, ¿el “fucra-dessí —cl Ausser-sich- de la temporalidad originaria 
no señala la repercusión de las estructuras del tiempo del mundo 
sobre las de la temporalidad originaria, por mediación del estirar 
miento característico de la historicidad.08 

Última consecuencia: st se presta atención a las discontinuidades 
que marcan el proceso de la génesis de sentido a lo largo de toda la 
sección sobre el tiempo de £i ser y el tiempo, podemos preguntarnos 
si la fenomenología hermenéutica no suscita una íntima dispersión 
de las figuras de la temporalidad, Al añadirse a la fisura —para la 
cpistemología— cutre, por una parte, el tiempo fenomenológico v, 
por otra, el tiempo astronómico, físico y biológico, esta escisión 
entre tiempo maxztal. tiempo histórico y tiempo cósmico atestigua, 
inesperadamente, la vocación plural, o mejor, pluralizadora de csta 
fenomenología hermenéutica. El propio Heidegger abre el camino 
a esta incenogación cuando declara que los tres grados de Lempo- 
ralización son co-originarios, retomando a propósito una expresión 
que había aplicado a los tres éxtasis del tiempo. Pero, si son co-ori- 
ginarios, el futuro no tiene necesariamente aquella prioridad que 
el análisis existenciario del Cuidado le confiere. Además, el futuro. 
el pasado y el presente a su vez predominan cuando se pasa de un 
nwel a otro. En este sentido, el debale entre Agustín, que parte del 
presente, y Heidegger, que parte del futuro, pierde mucha de sn 
radicalidad. Por otra parte, la multiplicidad de las funciones asum» 
das por la experiencia del presente, nos pone en guardia contra la 


6% La objeción de rcularidad que se podría sacar fácilmente de la 1eversibihr 
dad de todos los analisis ya no es aquí más rumnosa de lo que lo ha sido cuando 
hemos dn:gido contra nosotros mismos este «gumento en la primera parte, en e] 
momento de ntroductr el estadio dle memes UL En todo analisis herimenéutico | 
aradaridad es un signo de salud. Al menos, esta sosperha de cuenlaridad del: 
wmcorporarse a la aporicidad tundamental de la cuestion del tiempo. 
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con el tiempo que nos envuelve; también aquí la historia está ind+ 
rectamente concernida debido a que en ella se enfrentan el memo- 
tial de los muertos y la investigación de las instituciones, de las es 
tructuras, de las transformaciones más fuertes que la muerte. 

Pero la postura de la historicización, situada entre la temporali- 
dad y la intralemporalidad, cs más directamente problemática 
cuando se pasa de los conflictos de frontera entre la fenomenolo- 
gía y la cosmología a las discordancias inherentes a la propia feno- 
menología hermenéutica, ¿Qué ocurre, finalmente, con la posición 
del tiempo histórico entre el tiempo mortal y el tiempo cósmico? 
En efecto, la historicidad se convierte en el punto crítico de toda Ja 
empresa precisamente cuando se cuestiona la continuidad del aná- 
lisis cxistenciario. Efectivamente, cuanto más se separan las puntas 
del compás entre los dos polos de temporalización, más problemá- 
ticos se hacen el lugar y la función de la historicidad. Cuanto más 
nos interrogamos sobre la diferenciación que dispersa no sólo las 
tres figuras principales de la temporalización, sino también los tres 
éxtasis del tiempo, más problemático se hace también cl lugar de la 
historicidad. De esta perplejidad nace una hipótesis: si la intratera- 
poralidad es el punto de contacto enire nuestra pasividad y el 
orden de las cosas, ¿no es la historicidad el puente tendido, en el 
interior del propio campo fenomenológico, entre el ser-para-la- 
mucrte y el tiempo del mundo? En los capítulos que siguen inten- 
taremos clarificar esta función mediadora rcanundando la conver- 
sación entre la historiografía, la nar atología y la fenomenología. 

Al término de esta triple confrontación, quisiera extraer dos 
conclusiones: la primcra la he anticipado varias veces; la segunda, 
en cambio, podría pasar inadvertida. 

Digamos, en primer lugar, que si la fenomenología del ticmpo 
pucde convertirse en un interlocutor privilegiado cn la conversa- 
ción triangular que se va a miciar ahora entre clla misma, la histo- 
riografía y la narratología literaria, esto sucede en virtud no sólo de 
sus descubrimientos sino también de las aporías que suscita, y que 
crecen proporcionalmente a sus propios progresos, 

Digamos después que, al oponer Aristóteles a Agustín, Kant a 
Husserl, Heidegger a todo lo que el saber vincula con el concepto 
“ordinario” de tiempo, hemos instruido un proceso que no es el de 
la fenomenología, como el lector podría verse tentado a leer en 
nuestras páginas, sino el del pensamiento reflexivo y especulativo 
en su conjunto que busca una respuesta coherente a la pregunta: 
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¿qué es el tiempo? Si, en la enunciación de la aporía, se ha puesto 
el acento en la fenomenología del tiempo, lo que se pone de mani- 
esto, al término del capítulo, es algo más amplio y equilibrado: 
que no se puede pensar el tiempo cosmológico (cl instante) sin re- 
tomar subrepliciamente el tiempo fenomenológico (cl presente), y 
viceversa. Si el enunciado de esta aporía supera la fenomenología, 
la aporía tiene por esto mismo el mérito de “recolocar” la fenomo- 
nología en la corriente importante del pensamiento reflexivo y es- 
peculativo. Por eso hemos titulado la primera sección “La aporética 
de la temporalidad” y no “Las aporías de la fenomenología del 
tiempo”. 


: SEGUNDA SECCIÓN: 
POÉTICA DE LA NARRACIÓN: HISTORIA, FICCIÓN, TIEMPO 


Ba llegado el momento de poner a prueba la hipótesis principal de 
esta cuarta parte, a saber, que la clave del problema de la refigura- 
ción reside en la manera como la historia y la ficción, tomadas con- 
juntamente, ofrecen a las aporías del tiempo, que la fenomenolo- 
gía ha hecho emerger, la réplica constituida por una poética de la 


Y Tiempo y narración, t.1, p. 1395. 
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po, a saber, las variaciones imaginativas que la ficción opera sobre 
los temas principales de esta fenomenología. Así, en los capítulos 1 
y 2, la relación entre la historia y la ficción, en cuanto a su respecti- 
vo poder de refiguración, seguirá marcada por el signo de la oposi- 
ción. Sin embargo, la fenomenología del ticmpo seguirá siendo la 
medida común sin la cual Ja relación entre ficción e historia per- 
manecería absolutamente insoluble. 

En los capítulos 3 y 4, daremos un paso hacia la relación de com- 
plementariedad entre la historia y la ficción, tomando como piedra 
de toque el problema clásico de la relación del relato, tanto histórj- 
co como de ficción, con la realidad. La reestructuración del proble- 
ma y de su solución justificará el cambio terminológico que nos ha 
lievado a preferir el término de refiguración al de referencia. Cor 
siderado del lado de la historia, el problema clásico de la referencia 
era, en efecto, el de saber qué sc quiere decir cuando se afirma que 
el relato histórico se refiere a acontecimientos que se han producido 
realmente en el pasado. Es precisamente la significación vinculada 
al término “realidad”, aplicado al pasado, la que espero renovar, 
Habremos comenzado a hacerlo, al menos implícitamente, unien- 
do la suerte de esta expresión a la invención (en el doble sentido 
de creación y de descubrimicnto) del tercer-tiempo histórico. Pero 
el tipo de seguridad que la reinscripción del tiempo vivido sobre el 
tiempo cósmico habrá podido suscitar se desvanece desde el mo- 
mento en que nos enfrentamos a la paradoja vinculada a la idca de 
un pasado desaparecido que, sin embargo, fue fue “real”. Nuestro 
estudio de la intencionalidad histórica? había dejado de lado cuida- 
dosamente esta paradoja gracias a un artificio de método: coloca- 
dos ante la noción de acontecimiento, habíamos elegido separar 
los criterios epistemológicos del acontecimiento de sus criterios on- 
tológicos, para permanecer en los límites de una investigación con- 
sagrada a la relación entre la explicación histórica y la configura- 
ción mediante la construcción de la trama, Estos criterios ontológico 
son los que vuelven al primer plano con el concepto de pasado 
“real”. En efecto, en este último subyace una ontología implícita, 
por la que las construcciones del historiador ambicionan ser recons 
trurciones más o menos aproximadas de lo que un día fue “real” 
Todo sucede como si el historiador se supiese vinculado por una 
deuda respecto a los hombres del pasado, respecto a los muertos. 


2 Pido, p. 290. 
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men 


cido, al final de Tiempo y narración 11, la noción de mundo del texto, 
en el sentido de un mundo en el que podremos vivir y desplegar 
nuestras potencialidades más propias? Pero este mundo del texto 
no constituye aún más que una trascendencia en la inmanencia; 
por esta razón queda algo del texto. La segunda mitad del camino 
consiste en la mediación que la lectura opera entre cl mundo de fic- 
ción del texto y el mundo efectivo del lector. Los efectos de la fic- 
ción, efectos de revelación y de transformación, son esencialmente 


3Trempo y narración, t. 1, cap. 4. 
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efectos de lectura.* A través de la lectura, la literatura retorna a la 
vida, es decir, al campo del obrar y del sufrir propio de la existen- 
cia. Así, a través de la teoría de la lectura intentaremos determinar 
la relación de aplicación que constituye el equivalente de la relación 
de representación en el ámbito de la Gicción. 

La última etapa de nuestra investigación de las interconcxiones 
entre historia y ficción nos conducirá más allá de la simple dicoto- 
mía, e incluso de la convergencia, entre el poder de la historia y el 
de la ficción de refigurar cf tiempo: en otras palabras, nos llevará al 
centro del problema que, en nuestro primer volumen, hemos de- 
signado con cl término de referencia cruzada entre la historia y la 
ficción? Por razoncs enunciadas varias veces, preferimos hablar 
ahora de refiguración cruzada para referirnos a los efectos conjuntos 
de la historia y de la ficción en el plano del obrar y del padecer hu- 
manos. Para poder acceder a esta problemática última, hay que am- 
pliar el espacio de lectura abriéndolo a cualquicr tipo de grafía: 
tanto a la historiografía como a la literatura. De aquí deriva una teo- 
ría general de los efectos que permite seguir, hasta su fasc Última de 
concretización, el trabajo de refiguración de la praxis mediante la na- 
rración, tomada cn toda su extensión. El problema scrá, pues, mos- 
trar cómo la 1cfiguración del tiempo mediante la historia y la fic- 
ción se concretiza gracias a los préstamos que los dos modos narra- 
tivos se hacen recíprocamente. Estos préstamos consistirán en esto: 
que la intencionalidad histórica sólo se realiza incorporando a su 
objetivo los recursos de formalización de ficción que derivan del ima- 
ginario narrativo, mientras que la intencionalidad del relato de fic- 
ción produce sus efectos de detección y de transformación del 
obrar y del padecer sólo asunuendo simétricamente los recursos de 
formalización de la historia que lc ofrecen los intentos de reconstrue- 
ción del pasado efcclivo. De estos intercambios íntimos entre fot- 
malización histórica del relato de ficción y formalización de ficción 
del relato histórico, nace lo que se llama el tiempo humano, que 
no es más que el tiempo narrado. Para subrayar la interioridad re- 
cíproca de estos dos movimientos entrecruzados, le dedicaremos 
un único capítulo, el quinto de esta sección. 

Quedará la tarea de preguntarse sobre la naturaleza del proceso 
de totalización que permite designar, mediante un singular colectrvo, 


YPrempo y narración, t 1, pp- 146-148. 
5Ilid., pp. 147-155, 
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como agente y como paciente, Esta hermenéutica, a diferencia de 
la fenomenología y de la experiencia personal del empo, preten- 
de articular directamente, en el plano de la historia común, los tres 
éxtasis del tiempo: el futuro bajo el signo del horizonte de espera, 
cl pasado bajo cl de la tradición, el presente bajo cl del intempest- 
vo. Así se podrá conservar el impulso dado por [Tegel al proceso de 
totalización, sin ceder a la tentación de una totalidad concluida. 
Con este juego de “re-envíos” entre espera, tradición y manifesta- 
ción intempestiva del presente, concluirá el trabajo de refiguración 
del tiempo por la narración. 

Reservaremos para el capítulo conclusivo el problema de saber 
s1 la correlación entre la narración y el tiempo es tan adecuada 
cuando la narración se toma en su función de totalización Írente a 
la presuposición de la unidad del tiempo como cuando se conside- 
1a desde el punto de vista del cruce de los 1espectivos objetivos re- 
fercnciales de la historiografía y del relato de ficción. Este proble- 
ma dependerá de una reflexión crítica sobre los démiies que encuen- 
(ra nuestro deseo de responder a las aporías del tiempo mediante 
una poética de la narración. 


1. ENTRE EL TIEMPO VIVIDO Y EI. TIEMPO UNIVERSAL: 
EL TIEMPO HISTÓRICO 


frances 


un- 
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1. El uempo del calendario 


Ei tiempo del calendario cs el primer puente terdido por la prácti- 
ca histórica entre el tiempo vivido y el tiempo cósmico, Constituye 
una creación que no depende de modo exclusivo de una sola de 
las dos perspectivas sobre el tiempo: si participa de ambas, su insti- 
tución constituye la invención de un tercer tiempo. 

Es verdad que este tercer tiempo, por diversos aspectos, no es 
oua cosa que la sombra llevada al plano de la práctica histórica por 
una entidad mucho más considerable a la que no conviene el nom- 
bre de institución, y aún menos el de invenciór.: esta entidad no 
puede designarse más que de un modo global y aproximativo con 
el término de tiempo mítico. Rozamos aquí un campo en el que 
hemos decidido no entrar, desde el mornento en que hemos adop- 
tado como punto de partida de nuestra investigación sobre la na- 
rración: por un lado, la epopeya, y, por otro, la historiografía. La 
tractura entre estos dos modos narrativos está ya consumada cuan- 
do nuestro análisis Comienza, Pero el tiempo mítico nos remite de 
este lado de tal fractura, en un punto de la problemática del tiem- 
po en el que éste abarca la totalidad de lo que designamos, de un 
lado, como mundo, y de otro, como existencia. El tiempo mítico 
aparece dibujado ya en el plano conceptual cn el Tímeo de Platón y 
en la Física de Aristóteles. Hemos señalado su huella en el conocido 
aforismo de Anaximandro.! Es el tiempo mítico el que encontra- 
mos en el origen de las limitaciones que surgen en la constitución 
de todo calendario, Debemos, pues, remontar más allá de la frag- 
mentación entre liempo mortal, tiempo histórico, tiempo cósmico 
fragmentación ya consumada cuando nuestra meditación comien- 
za— para evocar con el mito un “gran tiempo” que envuelve , según 
el término empleado por Aristóteles en su Física? toda realidad. La 
función principal de cste “gran tiempo” es la de regular el tiempo 
de las sociedades —y de los hombres que viven en sociedad— respec 
to al tiempo cósmico. En efecto, el tiempo mítico, lejos de hundir 
el pensamiento en las brumas en las que todos tos gatos son par- 
dos, instaura una escansión única y global del tiempo, ordenando,, 
en relación recíproca, los ciclos de diferente duración, los grandes 


Véase supra, p 651. 
2 Anutóteles, Pésica, 1, 12, 220 b 122229, 
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ciclos celestes, las recurrencias biológicas y los ritmos de la vida so- 
cial. Es así como representaciones míticas han contribuido a la ins 
titución del tiempo del calendario? Tampoco hay que descuidar, 
hablando de representación mítica, la conjunción del mito y del rito. 
En efecto, es gracias a la mediación del rito como el tiempo mítico 
se revela como la raíz común del tiempo del mundo y del tiempo 
de los hombres. Por su periodicidad, el rito expresa un tiempo 
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cuyos ritmos son más vastos que los de la acción ordinaria. De esta 
forma, enmarca el tiempo ordinario, y cualquier breve vida huma- 
na, cn un tiempo de gran amplitud $ 

Si fuera preciso oponer mito y nilo, se podría decir que cl mito di- 
lata cl dempo ordinario (así como el espacio), mientras que el rito 
acerca el tiempo mítico a la esfera profana de la vida y de la acción. 

Es evidente la contribución que nuestro análisis de la función 
mediadora del tiempo del calendario recibe de la sociología reli- 
grosa y de la historia de las religiones, Al mismo tiempo, no quisié- 
ramos confundir las dos aproximaciones y tomar una explicación 
genética por una comprensión del sentido, so pena de ser injustos 
con las dos. El iempo mítico nos concierne sólo bajo explícitas 
condiciones limitativas: de todas sus funciones, quizá muy hetero- 
góneas, sólo consider2mos la función especulativa que concierne al 
orden del mundo. Del nexo operado por los ritos y las fiestas, con- 
sideramos sólo la correspondencia que instauran, en el plano prác- 
tico, entre el orden del mundo y cl de la acción ordinaria, En una 
palabra, del mito y del rito consideramos sólo su contribución a la 
integración del tiempo ordinario, centrado en la vivencia de los 1m- 
dividuos que actúan y sufren, en el tiempo del mundo trazado 
sobre el cielo visible. Es el discernimiento de las condiciones univer 
sales de la institución del calendario el que guía aquí la selección 
que se debe operar en las informaciones recogidas de la sociología 
religiosa y de la histoMia comparada de las religiones, a cambio de 
la confirmación empírica que catas ciencias aportan al tituibeante 
discernimiento de la constitución del ticmpo del calendario, 

Esta constitución tmiversal es lo que hace del tiempo del calen- 
dario un (ercer tiempo Entre el tiempo psíquico y el cósmico. Para de- 


“Ep un texto notable, “lemps et mythe”, en Recherches phalosophiques, París, Bor 
yin, 1985-1936, Georges Duméal subraya, ante todo, la “amplitud” del tempo míu 
co, cualesquiera que sean las diferencias respecto a la relación entre mito y rito; en 
el caso en que el mito narra acontecimientos periódicos, el rito garantiza la conco: 
dancia entre perrodicidad mítuca y penodicidad ritual; en el caso en que el mito 10 
lata acontecimientos únicos, la eficacia de estos acontecimientos fundadores n rada 
sobre un uempo más vasto que el de la acción; también en este caso, el rito garantr 
za la correspondencia de esta wradiación de gran amplitud del acontecimiento míh 
co, gracias a la conmemoración y la imitación, si se trata de un acontecimiento pasa 
do, mediante la prefiguración y la preparación, st se trala de acontecimientos ful 
ros. En una hermenéuuca de la conciencia histórica, conmemorar, actualizas y pro 
figurar son Lres funciones que subrayan la gran escansión del pasado como trad; 


ción, del presente como electividad, del futuro como horizonte de espera y come 


escatología (véase infra, “AP- 6). 
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cual so 


¿$ F, Benveniste, "Le langage et Pexpérience humaine”, en Problémes du langag., 


París, Gallimard, Col “Diogéne”, 1966. 
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tiempo vivido, escasamente tematizado antes de Plotino y Agustín. 

No es difícil de percibir cl parentesco del tiempo del calendario 
con el tempo físico, Lo que el tiempo del calendario toma del 
tiempo físico son las propiedades que tanto Kant como Aristóteles 
le 1ecomocen: se trata —dice Benveniste- de “un continuo umfor- 
me, infinito, lineal, divisible en segmentos a voluntad” (ibid.). Ba- 
sándome cn las Analogías de la experiencia según Kant y en la Física 
de Aristóteles, añadiré lo que sigue: en cuanto divisible cn segmuen- 
tos a voluntad, es fuente de instantes cualesquicra, desprovistos de 
la significación del presente; en cuanto vinculado al movimiento y 
a la causalidad, implica una dirección en la relación de antes y dle 
después, pero ignora la oposición entre pasado y futuro; es esta di- 
reccionalidad la que permite a la mirada del observador recorierlo 
cn los dos sentidos; en este aspecto, la bidimensionalidad del reco- 
rrido de la mirada supone la unidirección del curso de las cosas; ft- 
nalmente, en cuanto continuo lineal, entraña la mensurabilidad, cs 
decir, la posibilidad dc hacer corresponder números a los interva- 
los iguales del tiempo, a su vez puestos en relación con la recurren- 
cia de fenómenos naturales. La astronomía es la ciencia que pro- 
porciona las leyes de esta recurrencia, gracias a una observación 
cada vez más exacta de la periodicidad y de la regularidad del curso 
de los astros, en particular, del Sol y de la Luna. 

Pero, si el cómputo del tiempo del calendario está apuntalado? en 
los fenómenos astronómicos que dan un sentido a la noción del 
tiempo fisico, cl prncipio de la división del tiempo del calendario 
escapa a la física y a la astronomía: Benveniste tiene razón al aíil 
mar que los rasgos comuncs a todos los calendarios “proceden” de 
la determinación del punto cero del cómputo. 

El préstamo se realiza aquí en la confrontación de la noción le 
nomenológica de presente, en cuanto distinto del instante cual 
quiera, a su vez derivado del carácter segmentable a voluntad de! 
continuo uniforme, infinito, lincal. Si no tuviéramos la noción le 
nomenológica del presente, como el hoy en función del cual has 
un mañana y un ayer, no podríamos dar ningún sentido a la idea 
de un acontecimiento nuevo que 10MpC con una cra anterio) y 
que inaugura un curso diferente de todo lo que ha precedido. lo 
mismo sucede con la consideración bidireccional: si no tuviéramos» 
la experiencia viva de la retención y de la protensión, no tendria 


7 Toro el concepto de apuntalamiento (étryagr) de Jean Granier, en Dicoun de 
monde, Paris, Seuil, 1977, pp. 2185 
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que podemos decir que se producen en el mismo tiempo, es decir, 
en la misma fecha. Reuniones de carácter civil o religioso pueden 
convocarse con antelación precisamente en función de la fecha. 

La originalidad que el momento axial confiere al tiempo del ca- 
lendario autoriza a calilicar a este “exterior” tanto respecto del 
tiempo físico como del tiempo vivido. Por un lado, tados los instan- 
res ticnen igual posibilidad de aspirar a la función de momento 
axial. Por otro, nada dice de un determinado día del calendario, 
considerado en sí mismo, si es pasado, presente o futuro; la misma 
fecha puede designar un acontecimiento futuro, como en las cláu- 
sulas de un tratado, o un acontecimiento pasado, como en una cró- 
nica. Para tener un presente, como hemos aprendido de Benvenis- 
te, es necesario que alguien hable; el presente es entonces señalado 
por la coincidencia entre un acontecimiento y el discurso que lo 
enuncia; para alcanzar el tiempo vivido a par tir del tiempo crónico, 
es preciso, pues, pasar a través del tiempo lingúístico, referido al 
discurso; por eso, cierta fecha, completa y explícita, no puede de- 
cyse ni futura ni pasada, si se ignora la fecha de la enunciación que 
la pronuncia. 

La exterioridad atribuida al calendario respecto a las ocurren- 
cias físicas y respecto a los acontecimientos vividos, expresa, en el 
plano léxico, la especificidad del tiempo crónico y su papel de 1me- 
diador entre las dos perspectivas sobre el tiempo: cosmologiza el 
tiempo vivido, humaniza cl tiempo cósmico, De esta forma, contri 
buye a 1einscribir cl tiempo de la narración cn el tiempo del 
mundo. 

Éstas son las “condiciones necesarias” que cumplen todos los ca- 
lendarios comunes. Hacerlas emerger incumbe a una 1cflexión 
trascendental que no excluye el estudio histórico y sociológico de 
las funciones sociales ejercidas por el calendario, Además, para no 
sustibuu el empirismo genético por una especie de positivismo tras- 
ccndenta), intentamos explicar estas determinaciones universales 
como creaciones que ejercen una tunción mediadora entre do» 
perspectivas heterogéneas sobre el tiempo. La reflexión trascen- 
dental sobre el liempo del calendario se encuentra incluida así. 
dentro de nuestra hermenéutica de la temporalidad. 
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2. La sucesión de las generaciones: conlemporáncos, predecesores y sucesores 


universal desde el punto de vista cosmopolita, Esta noción aparece preci- 
samente cn cl punto de flexión entre la teleología de la naturaleza, 


: $ Nuesto texto de referencia es el de Alfred Schutz, The phenomenology of the yocual 
workl, rad. inglesa de George Walsh y Fredenck Lahnert, Fvanston, Northwestern 
University Press, 1976, cap Iv: “ The structure of the social world. the realm of de 
rectly experienced social eality, the realm of contemporaries, and the realm of pre- 
decessors”, pp. 139-214. 

% Remito a la discusión del problema planteado por cj paso, en El ser y el hempo, 

“de la tempor alidad mortal a la historicidad pública, luego a la ntratemporalidad mun- 
dana (véase vufra, seccion 1, cap. 11). Es digno de observación que es en el momento 
de pasar de la noción de suerte smgular (Schrcksal) a la de destino común (Geschick) 
cuando Heidegger hace una breve alusión al concepto de “generación”, encontra 
do, como diremos luego, en Dilthey: “El destino colectivo, en forma de destino indi 
vidual, del ser-ahí, en y con su “generación”, constituye en su plenitud y en su auten- 
ticidad la historicidad del ser-ahí” [385]. Una nota remite al ensayo de Dilthey que 
menciono más adelante. 
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que prepara al hombre para la sociabilidad, y el cometido ético 
que exige del houibte la instauración de una sociedad civil: 


Lo que sigue siendo sorprendente dice en la explicación de la “Percera 
tesis” es que las generaciones anteriores parezcan afanarse sólo por las 
que sobrevienen, pata preparatles una etapa nueva desde la que puedan 
levaitar el edificio cuyo proyecto ha formado la naturaleza, de tal manera 
que sólo las últimas generaciones tendrán la suerte de habitar cl edoficio 
en cl que han trabajado (sin darse cuenta de cllo) sus predecesores, sin 
poder participar en la fortuna que cllos hau contribuido a crear personal 
mente. 10 


Esta función desempeñada por la idca de generación no tiene 
nada de extraño: expresa el anclaje de la tarea ético-política en la 
naturaleza y vincula la noción de historia humana a la de especie hu- 
mana, asumida sin dificultad por Kant. 

El enriquecimiento que el concepto de generación aporta al de 
Iustoria cfectiva cs, pues, más considerable de lo que se podría sos- 
pectiar. En ctecto, el sucedcrse de las generaciones sirve de base, 
de una u otra manera, a la continuidad histórica, con el ritmo de 
la tradición y de la innovación, Hume y Comte han intentado ima- 
ginar lo que sería una sociedad en la que una generación rempla- 
zase a Otra en una sola vez cn lugar de hacerlo mediante la continua 
compensación de la muerte por la vida, o no fuese nunca rempla- 
7ada, por ser «erna, Esta doble experiencia de pensamicnto ha ser- 
vido siempre de guía, implícita o explícitamente, para valorar la 
importancia del fenómeno de la sucesión de las generaciones.!! 

Pero, ¿cómo afecta este tenómeno a la historia y al tiempo histó- 
rico? Desde un punto de vista positivo =si no positivista—, la idea de 
generación expresa algunos hechos rudimentarios de la biología 
humana: el nacimiento, el envejecimiento, la muerte; de ahí deriva 
el hecho, también rudimentario, de la edad media de la procrea- 
ción una treintena de años-, que, a su vez, garantiza el recambio 
de los muertos por los vivos. La medida de esta duración media se 
expresa cn términos de unidades propias del calendario usual: 
días, meses, años, Este punto de vista positivo, vinculado sólo a los 
aspectos cuantitativos de la noción, no ha parecido suficiente a los 


10 E, Kant, Mitosofía de la hastona [con opúsculos, introducción y Laducción al 
francés de S. Probetta, París, Aulbuer, 1947, pp. 63-64), México, FG5, 1979. 

1% Debo esta miormación al artículo de Karl Mannheim, del que hablo más 
adelante. 
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partidarios de la sociología comprensiva, Dilthey y Mannheim, ? de 
ordinario preocupados por los aspectos cualrtativos del tiempo so- 
cial. Estos autores se han preguntado qué habría que añadir a los 
hechos inevitables de la biología humana para incorporar el fenó- 
meno de las generaciones a las ciencias humanas. En efecto, no se 
puede sacar directamente de un hecho biológico una ley gencral 
concerniente a los ritmos de la historia, como si la juventud fucra, 
por definición, progresista; y la vejez, conservadora, y como si la 
medida fijada en treinta años para el recambio de las generaciones 
exigiese automáticamente el tempo del progreso dentro de un tiem- 
po lineal, En cste sentido, el simple recambio de las generaciones, 
en términos cuantitativos (se contarían así ochenta y cuatro gene- 
raciones entre Tales y la época en que Dilthey escribe), no equivale 
alo que designamos por sucesión (Folge) de las generaciones, 
Dilihcy se ha centrado primeramente cn los caracteres que 
hacen del concepto de generación un fenómeno intermedio entre el 
tiempo “exterior” del calendario y el tiempo “interior” de la vida 
psíquica.!* Distingue dos usos del término. la pertenencia a la 
“misma” gencración, y la “sucesión” de las generaciones, que es un 
fenómeno por reinterpretar en tunción del precedente, s1 no debe 
reducirse a los fenómenos puramente cuantitativos derivados de la 
noción de duración media de vida, Pertenecen a la “misma genera 
ción”, piensa Dilthey, los contemporáneos que han estado expues- 
tos a las mismas influencias, marcados por los mismos aconteci- 


seryel os 
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mientos y los mismos cambios. El círculo trazado así es más vasto 
que el del nosotros, y menos que el de la contemporaneidad anóni- 
ma, Esta pertenencia forma un “todo”, en el que se combinan una 
experiencia y una orientación común. Colocada en cl tiempo, esta 
combinación entre mfluencias recibidas e influencias ejercidas ex- 
plica lo que hace la especifidad del comepto de “sucesión” de ge- 
neraciones. Es un “encadenamiento” derivado del cruce entre la 
transmisión de la experiencia y la apertura de nuevas posibilidades. 

Karl Mannheim intenta perfeccionar esta noción de pertenencia 
a la misma generación, añadiendo a los criterios biológicos un erite- 
110 sociológico disposicional, teniendo en cuenta tanto la solidez 
como las propensiones a obrar, sentir, pensar de cierta mancra, 
“Todos los contemporáncos, en efecto, no están sometidos a las mis- 
mas influencias y no ejercen la misma influencia.!* En este sentido, 
el concepto de generación exige distinguir la “agrupación por loca- 
lización” (verwandte Lagerung) de la simple pertenencia a un “grupo” 
social, para designar estas afinidades, más padecidas y recibidas que 
intencional y activamente buscadas, y que caracteriza el “vínculo de 
generación” (Generationszusammenhang) tanto por la parúcipación 
prerreflexiva en un destino común como por la participación 1cal 
en intenciones directivas y en tendencias formadoras reconocidas. 

Ea noción de sucesión de las generaciones, que es el verdadero obje- 
to de nuestro interés, se cariquece con las precisiones aportadas a 
la de pertenencia a una misma generación. Ya para Dilthey, cota 
noción constiruyc una estructura intermedia entre la exterioridad 
física y la interioridad psíquica del tiempo, y hace de la historia una 
“totalidad umda mediante la continuidad” (op. nit., p. 38). Volve- 
mos a encont ar así, a escala intermedia de la sucesión de las gene- 
raciones, cl equivalente histórico del enradenamiento (Zusammen 
hang), tomado en el sentido de conexión de motivación, que es el 
concepto principal de la psicología comprensiva de Diltlicy.** 

Karl Mannhem, por su parte, ha comprendido cuánto dependía 
la dinamica social de las modatidades de encadenamiento de las ge- 


14 Sobre Jos aspectos biológicos, psicológicos, culturales y espirituales de la no 
ción de crecuruento según la edad, la obra de refesencia sigue siendo la de Michel 
Piulibert, Léchetle des áges, París, Seuxl, 1968. 

'5 Por otra parte, Dilthey no mantiene una idea rígida de esta continudad que 
adrate mierrupciones, retrocesos reanudaciones posteriores, haslaciones de una 
cultura 2 ona. Lo esencial es que el vinculo entre lo antiguo y lo nuevo no expern 
mebte una discontinuidad total, Retomauemos más adelante (cap. 6) la discusion 
del problema de la continuidad en lustona, 
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neraciones, consideradas cu el nivel potencial de la “localización” 
en el espacio social, Han atraído su atención algunos aspectos fun- 
damentales de este encadenamiento: en primer lugar, la llegada, in- 
cesante, dle nuevos portadores de cultura, y la partida, continua, de 
otros portadores de cultura —dos rasgos que, considerados juntos, 
cican las condiciones de una compensación entre rejuvenecimiento 
y envejecimicnto—; en segundo lugar, la estratificación de dos grupos 
de edades en un mismo momento la compensación entre rejuve- 
necimuento y envejecimiento se opera, en cada corte lransversal rea- 
lizado en la duración, gracias a la longevidad media de los vivos. Un 
nuevo concepto, un concepto durativo de generación deriva de esta 
combinación entre sustitución (sucesiva) y estratificación (simultá- 
nea). De ahí el carácter, que Mannheim llama “dialéctico”, de los 
fenómenos que cl término de generación encubre: no sólo la con- 
frontación cutre herencia e innovación en la transmisión de la ad- 
quisición cultural, sino también la repercusión de la actitud de los 
grupos más jóvenes que cuestionan las certezas adquiridas por los 
ancianos en sus años jóvenes. Es en esta “compensación retroactiva” 
caso notable de acción recíproca donde descansa, en última ms- 
tancia, la continuidad del cambio de generaciones, con todos los 
grados de conflicto a Jos que tal cambio da lugar. 

Hemos dicho que la wea de “reino de los contemporáneos, de 
los predecesores y de los sucesores”, introducida por Alfred Schutz, 
constituye el complemento sociológico de Ja de sucesión de las gene- 
raciones, la cual, en cambio, le proporciona un soporte biológico. 
Nuestro reto consiste en discernir la significancia del tiempo anón?- 
mo que se constituye en este nivel medio, en cl punto de articula- 
ción entre ticnipo fenomenológico y ticmpo cósmico. El gran móri- 
to de Alfred Schutz es cl de haber estudiado simultáncamente las 
obras de Hussc11!' y de Weber,” y de haber obtenido de ellas una 


19 La fuente de inspuación de Alfred Schutz es la Quinta meditación entesrana, en 
la que Husserl intenta dar al conocimiento de otto un estatuio mtultivo de 1gual 
rango que el de la reflexión sole sí, en vntud del carácter de “apresentación” ana- 
logizadora del fenómeno del aparejamiento (Paurung). Su embargo, a diferencia de 
Husserl, considera desesperada, mutl y, se duda, riañina, la empresa de constirun 
la expenencia de otro en (22) y a pario de (ars) la conciencia egológica, Para él, la ex- 
peniencia de otro es un dato tan primitivo como la experiencia de sí, y =se debe aña- 
dir— tan munediata, Esta imnediatez no es tanto la de una operación cognitiva como 
de una fe práctica. evcemos en la exstencia de ot1o porque actuamos solve él y con 
Él, y porque somos atectados poz su acción (op. at., p 139). En este sentido, Altred 
Schutz vuelvo a enconua la gran verdad de Kant en la Crítica de la 1uzón práctica. no 
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sociología original del ser social en su dimensión anónima. 

El interés principal de la fenomenología del ser social consiste 
cu la exploración de las transiciones que conducen de la experien- 
cia directa del nosotros al anonimato característico del mundo so- 
cial cotidiano. Fn este sentido, Schutz entrecruza la fenomenología 
genética y la fenomenología de la intersubjetividad que no quedan 
bien unidas en Husserl, Para Schutz, la sociología fenomenológica 
cs, en gran medida, una constitución genética del anonimato, insti- 
tuido a partir de la intersubjetividad instituyente: del nosotros, ex- 
perimentado directamente, al anónimo que cscapa ampliamente a 
nuestra vigilancia. Esta ampliación progresiva de la esfera de las re- 
laciones interpersonales directas a las rclaciones anónimas marca 
todas las relaciones temporales entre pasado, presente y futuro. En 
eíecto, la relación directa del yo con el tú y con el nosotros está es- 
tructurada temporalmente desde el principio: estamos orientados, 
en cuanto agentes y pacientes de la acción, hacia el pasado 1eme- 
morado, el presente vivido y el futuro anticipado de la conducta de 
otro. Aplicada a la esfera temporal, la génesis de sentido del anoni- 
mato consiste, por lo tanto, en derivar de la tríada presente, pasado, 
futuro —característica de la relación interpersonal dirccta—, la tríada 
del 1cino de los contemporáneos, del de los predecesores y del de los suce- 
sores. Es el anonimato de este triple reino el que proporciona la me- 
diación que buscamos entre el tiempo privado y el tiempo público. 

Respecto a la primera figura del tempo anónimo, el reino de los 
contemporáneos, el fenómeno originario es el del desarrollo simultá- 
neo de diversos flujos temporales: “la simultaneidad o la cuasi-si- 
multaneidad de la conciencia extraña con la mía” (p. 143) es la 
presuposición más primitiva de la génesis de sentido del campo his 
tórico. A. Schutz propone, en este sentido, una fórmula particular- 
mente afortunada: “tomar juntos edad”, “envejecer juntos”. La si- 
multancidad no cs algo puramente instantáneo; pone en relación 
el despliegue de dos duraciones (si, con Espinosa, Ética, libro 11, 
def. 5, se entiende por duración “una continuación indefinida de 
la existencia”). Un flujo temporal acompaña a otro, mientras duran , 


conocemos al otro, sino que lo consideramos (tomo una persona o como una 
cosa) Su existencia es admitida rmplicitamente por el solo hecho de que nos condu- 
cimos con él de una manera o de otra. 

17 Para Max Weber, la “orientación hacia otro” es una estructura de la “accion 
social” (Wertschaft und Gesellschaft, Tubinga, J C.B. Mohr, 1972, $ | y 2) También, 
para Webez, mflummos en vu o y somos míluidos por otro de modo práctico. 
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juntos. La experiencia del mundo así distribuida descansa en unz 
comunidad tanto de tiempo como de espacio. 

Sobre csta simultaneidad de dos flujos distintos de conciencia se 
edifica precisamente la contemporaneidad que se extiende mucho 
más allá del campo de las relaciones interpersonales, garantizadas 
en el cara-a-cara. Todo el genio fenomenológico de Schutz consiste 
cn recorrer las transiciones que llevan del “envejecer juntos” a la 
contemporancidad anónima. Si, en la relación directa del noso- 
tros”, las mediaciones simbólicas están tematizadas débilmente, el 
paso a la contemporaneidad anónima marca un crecimiento de las 
mediaciones simbólicas, en relación inversa con la disminución de 
la inmediatez.?* La interpretación aparece así como un remedio a 
la pérdida creciente de inmediatez: “Hacemos la transición de la 
experiencia social directa a la indirecta siguiendo simplemente el 
abanico de la vivacidad decreciente” (p. 179). A esta mediación 
pertenecen los tiposideales de Max Weber: “Cuando soy orientado 
hacia Ellos, tengo como compañeros a tipos” (p. 185). En efecto, al- 
canzamos a nuestros contemporáneos sólo a través de las funciones 
tipificadas que les son asignadas por las instituciones. El mundo de 
los simples contemporáneos, como, por otra parte, cl de los prede- 
cesores, está hecho de una galería de personajes que no son ni 
serán nunca personas. A lo más, el empleado de correos se reduce 
a un “tipo”, a un cometido al que respondo esperando de él una 
puntual distribución de la correspondencia. La contemporaneidad 
ha perdido el carácter de compartir expericncia. La imaginación 
suple totalmenic a la experiencia de un compromiso mutuo. La in- 
ferencia ha remplazado a la inmediatez. Lo contemporáneo no es 
dado según el modo antepredicativo.!* 


1% No se dice que la imaginación no desempeña ningún papel en las relaciones 
que Alfred Schutz considera deretas. Ya mis propios motivos exigen, para ser dlarifi- 
cados, una especie de recfectuación imaginaria. E igualmente, los de más inter locu- 
tores: cuando os hago una pregunta, umagino en futmo arterior lo que estáis 4 
punto de haberme respondido En este sentido, la relación social considerada direc- 
ta está ya simbólicamente mediatizada. La sincronía entre los Ílyos de conciencia 
está garantizada por la correspondencia entre los motivos de perspecuva de uno y 
los motivos explicativos del otra. 

19 “Toda expenencia de contemporanerdad es predicativa por naturaleza, Se 
basa en juicios interpretativos que ponen en juego todo mi conocimiento del 
mundo social, según grados varables de precisión” (p. 183). Es digno de nbscrva- 
ción que Schute atribuya el fenómeno del reconormiento a este mvel abstracto, en un 
sentedo distinto al de Hegel, como “pura síntesis” de estos ju1cios inter pretativos (p 


184). De ahí la exprestón de “síntesis de reconocimiento” (p. 185). 
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La conclusión, para nuestra propia investigación, es que la rela- 
ción de semple contemporancidad es una estructura de mediación entre el 
tiempo privado del destino individual y el tiempo público de la historia, en 
virtud de la ecuación entre conlemporaneidad, anonimato y comprensión 
idealtípica: “Mi simple contemporáneo es alguien del que sé que 
existe conmigo en el tiempo, pero del que no poseo ninguna expe- 
riencia inmediata” (p. 181).2 

Es una lástima que Alfred Schutz no haya dedicado tanta aten- 
ción al mundo de los predecesores como al de los contemporá- 
neos.?! Sin embargo, algunas anotaciones permiten considerar 
nuevamente el concepto de sucesión de las generaciones discutido 
anteriormente. En efecto, no es tan fácil, como pareciera cn un 
principio, trazar la frontera entre la memoria individual y este pasa- 
do que precede a la memoria que es el pasado histórico. Hablando 
en términos absolutos, son las vivencias de mis predecesores las que 
no son contemporáneas de las mías. En este sentido, el mundo de 
los predecesores es aquel que existía antes de mi nacimiento y 
sobre el que yo no puedo influh por ninguna interacción operada 


29 Del anáhsis de Schutz conservo sólo la disinción global entre nosotros y elos, 
entre onentación directa y orientación anónima por tipificación. Schutz se preocu- 
pa por matizar esta oposición global mediante un estudio sutll, en el que es realmen- 
te macsto, de los grados de anonimato en el mundo de los contemporáneos, Su 1 
tención es la de poner en setie figmas que garanticen la progresión hacia el comple- 
to anonimato; así, algunos colectivos, tales como “consejo de administración”, Esta- 
do, nación, pueblo, elasc, están todavía bastante próximos del nosotros para que les 
atubuyamos por analogía acciones responsables; por el contrario, los objetos artfi- 
crales (bibhotecas, por ejemplo) están más cerca del polo del anonimato. 

21 Es aún más curioso el hecho de que Schutz hable tan poco del mundo de los 
sucesores; sm duda, porque el fenómeno social es considerado en cuanto ya forma- 
do; además, reculne el tiempo sólo hasta ahora; pero, sobre todo, es porque el 
autor ha subrayado mucho el carácter determinado y acabado del pasado (lo que es 
discutible, en Ja medida en que el pasado es objeto de continua renterpretación en 
cuanto a su significado para nosotros); por lo tanto, el futuro no puede ser más que 
lo absolutamente indeterminado e indeterminable (p. 214) (lo que no es menos 
discutible, por cuanto mediante la espera, el temor, la esperanza, ta previsión, la pla- 
nuficación, el luturo está parcialmente sometido a nuestra acción), Que el mundo 
de los sucesores sea, por definición, no histórico, es una evidencia; que lo sea en 
esta medida absolutamente hbse es una implicación discutible, Habrá que esperar a 
las reflexiones de R Koselleck sobre el horizonte de espera (cap. VI) para clabora 
una concepción más completa y más equilibrada del mundo de los contemporá- 
neos, del de los predecesores y del de los sucesores La contribución principal de Á. 
Schutz a nuesto problema es la de haber percibido, a partir de una fenomenología 
aún husserliana de la intersubjetividad, la función de transición ejercida por el ano 
nimato entre el tempo privado y el tiempo público, 
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dentro de un presente común. Sin embargo, existe entre memoria 
y pasado histórico una superposición parcial que contribuye a la 
constitución de un tiempo anónimo, a mitad de camino entre el 
tiempo privado y el tiempo público. El ejemplo canónico, a este 
respecto, es el de las narraciones recogidas de labios de los antepa- 
sados: mi abuelo puede haberme contado, en mi juventud, aconte- 
cimientos sobre los seres que yo no he podido conocer. Se hace así 
permeable la frontera, que separa el pasado histórico de la memo- 
ria individual (como se ve en la historia del pasado reciente —¡géne- 
ro peligroso por antonomasia! que mezcla cl testimonio de los su- 
pervivientes con las huellas documentales separadas de sus auto- 
res).22 La memoria del antepasado se halla en intersección parcial 
con la memoria de sus descendientes, y esta intersección se produ- 
ce en un presente común que puede presentar todos los grados, 
desde la intimidad del nosotros hasta el anonimato del reportaje. 
Así se liende un puente entre pasado histórico y memoria, gracias 
al relato ancestral, que opera como un conectador de la memoria 
con el pasado histórico, concebido como tiempo de los muertos y 
tiempo de lo que precede al nacimiento. Si remontamos esta cade- 
na de memorias, la historia tiende hacia una relación en términos 
de nosotros, extendiéndose de forma continua desde los primeros 
días de la humanidad hasta el presente. Esta cadena de memorias 
es, en la escala del mundo de los predecesores, lo que la retención 
de las retenciones en la de la memoria individual. Pero, es preciso 
decir, en sentido inverso, que la narración ancestral introduce ya la 
mediación de los signos y sc inclina más bien del lado de la media- 
ción muda del documento y del monumento, que hace del conoci 
miento del pasado histórico otra cosa muy distinta de una memoria 
agrandada, exactamente como el mundo de los contemporáneos 
se distinguía de nosotros por el anonimato de las mediaciones. 
Este rasgo autoriza a concluir que “la corriente de la historia está 
hecha de acontecimientos anónimos” (p. 213). 
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Para concluir, me gustaría extraer dos consecuencias de la fun- 
ción de conectador que la idea de sucesión de las generaciones 
completada por la de red de los contemporáneos, de los predece- 
sores y de los sucesores- ejerce entre el tiempo fenomenológico y 
e] tiempo cósmico. 

La primera concierne al lugar de la muerte en la escritura de la 
historia. La muerte, en historia, reviste una significación eminente 
mente ambigua en la que se mezclan la referencia con la intimidad 
de la mortalidad de cada hombre y la referencia al carácter público 
de la sustitución de los muertos por los vivos. En el punto de con- 
fluencia de estas dos referencias está la muerte anónima, Ante la en- 
seña del “alguien muere”, la muerte, horizonte secreto de toda vida 
humana, sólo es oblicuamente enfocada por el discurso del histo- 
riador para ser inmediatamente sobrepasado, 

En efecto, la muerte es enfocada de modo oblicuo en el sentido 
de que la sustitución de las generaciones es el eufemismo por cl 
que significábamos que los vivos toman el puesto de los muertos, 
haciendo de todos nosotros, los vivos, unos supervivientes; por esta 
intención oblicua, la idea de generación recuerda con insistencia 
que la historia es la historia de los mortales, La muerte es, sin embar- 
go, “sobrepasada” de golpe: para la historia no hay papcles dejados 
sin sucesión hereditaria, sino siempre atribuidos a nuevos actores; 
en historia, la muerte, en cuanto fin de cada vida tomada indivi- 
dualmente, sólo es considerada por alusión, en favor de las entida 
des cuya duración pasa por encima de los cadáveres: pueblo, na 
ción, Estado, clase, civilización, Y, sin embargo, la muerte no puede 
ser eliminada del campo de atención del historiador a menos que 
la historia pierda su cualidad histórica.** De ahí la noción mixta, 


24 Recuérdese nuestra discusión a propósito del gran libro de Braudel, La Médite 
vranée et le monde méditerranéen ñ Uépoque de Philippe 1 (trad. al español, México, 1976) 
El Mediterráneo —deciamos- es el verdadero héroe de una epopeya que termi 
cuando el enfrentamiento de las potencias cambia de escena, ¿Pero quién mucir 
ahí? La respuesta es una tautología: solamente mortales, A estos mortales los hem 
encontrado en las montañas y en las llanuras, en los confines del nomadismo y de la 
trashumancia; los hemos visto navegar sobre llanuras líquidas, llevar vidas precirns 
sobre islas inhóspitas, correr los caminos de tierra y las rutas de mar. Lo confieso. eu 
ainguna parte de la vasta obra de Braudel, he sentido con tanta fuerza la pena «le 
los hombres como en la primera parte (tutulada “El ambiente”), pues es ahí dond 
los homb1es son sorprendidos más cerca de la vida y de la muerte, ¿Acaso Braude | 
hubiera podido llamar a su segunda parte "Destinos colectivos y movimientos dr 
conjunto”, si la violencia, la guerra, la persecución no hubiesen remitido contimin 
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ambigua, de muerte anónima. ¿Concepto insoportable? Sí, para 
quien deplora la no autenticidad del “se”; no, para quien discierne, 
en el anonimato de la muerte, el emblema mismo del anonimato 
no sólo postulado, sino también instaurado por el tiempo histórico 
en el punto más agudo de la colisión entre el tiempo mortal y el 
tiempo público: la muerte anónima es como el punto nodal de 
toda la red nocional a la que pertenecen las nociones de contem- 
poráneos, de predecesores y de sucesorcs y, como trasfondo de 
ellas, la de sucesión de las generaciones. 

La segunda consecuencia, más notable aún, adquirirá tódo su 
sentido sólo si la relacionamos con el análisis anterior de la huclla. 
Concierne no tanto a la vertiente biológica de la idea de sucesión de 
las generaciones como a la simbólica de la idea conexa de reino de 
los contemporáneos, de los predecesores y de los sucesores, Los an- 
tepasados y los sucesores son otros, cargados de un simbolismo 
opaco, cuya figura viene a ocupar el lugar de Otro, completamente 
distinto, de los mortales.2* Dan testimonio de ello, por una parte, 
la representación de los muertos, no ya sólo como ausentes de la 
historia, sino como aquellos que atormentan con sus sombras el 
presente histórico; por otra parte, la representación de la humani- 
dad futura como inmortal, según se ve en numeros pensadores del 
Iluminismo. Así, en el opúsculo kantiano dea de una hastona unvver- 
sal desde el punto de vista cosmopolita, el comentario (en parte citado 


vida, en lo que 


25 Véase F. Walh, “Les ancétres, ca ne se représente pas”, en Lnterda de la repré- 
sentation, Coloquio de Montpellier, París, Seul, 1981, pp. 3162. 
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anteriormente)? de la “Tercera tesis” termina con la siguiente afir- 
mación, que hay que “admitir”: “Dcbe existir una especie animal 
dotada de razón y, como clase de seres racionales (todos mortales, 
pero cuya especie es inmortal [cursivas de P.R.]), debe llegar al pleno 
desarrollo de sus disposiciones.” 

Esta representación de una humanidad inmortal, que Kant eleva 
aquí al rango de postulado, es el síntoma de un funcionamiento 
simbólico más profundo, en virtud del cual aspiramos a un Otro 
más que humano, cuyo vacio colmamos mediante la figura de los 
antepasados, iconos de lo inmemorial, y la de los sucesores, iconos 
de la esperanza. La noción de huella intentará aclarar este funcio- 
namiento simbólico. 


3. Archivos, documentos, huella 


La noción de huella constituye un nuevo conectador entre las pers- 
pectivas sobre el ticmpo que cl pensamiento especulativo disocia 
bajo el aguijón de la fenomenología, principalmente la heidegge- 
riana, Un nuevo conectador: quizás el último conectador. En efec 
to, la noción de buella se hace pcnsable sólo si se logra discernir en 
ella el requisito de todas las producciones de la práctica histórica que 
dan la réplica a las aporías del tiempo por la especulación. 

Para mostrar que la huella cs requisito tal para la práctica histórr- 
ca, basta seguir los procesos de pensamiento que, partiendo de la 
noción de archivos, encuentra la de documento (y cnue los docu- 
mentos, la de testimonio) y, de aquí, remonta a su presuposición 
epistemológica última: la huella, precisamente. Es de este requisito 
del que volverá a partir la reflexión sobre la conciencia histórica para 
su investigación de segundo grado. 

¿Qué entendemos por archivos? 

Abramos la Encyclopredia universalis y la Encyclopaedia brtannica 
por el término archivos. Leemos así en la primera: “Los archivos 
están constituidos por el conjunto de los documentos que resultan 
de la actividad de una institución o de una persona física o moral,” 
Y en la segunda: “The term archives designates the organized body of re- 
cords produced or received by public, semipublic, institutional business or 
private entity in the transaction ofiis affairs and preserved by il, its succes 


20 Véase supra, p- 792, n. 10, 
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Una sociología puede legítimamente injertarse en cl carácter 
institucional para denunciar, si cs necesario, el carácter ideológico de 
la discriminación que 1ige la operación, cn apariencia inocente, de 
la conservación de los documentos y que revela la finalidad confe- 
sada de esta operación. 

Nuestra investigación no va en cste sentido, sino cn el de la no- 
ción de documento (o de record), contenida en la primera defini- 
ción de los archivos y del lado de la noción de huella contenida im- 
plícitamente cu la de depósito. 

En la noción de documento, hoy ya no se hace hincapié en la 
función de enseñanza, como subraya la etimología del término, 
sino en la de apoyo, de garante, para una historia, un relato, un de- 
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bare. Esta función de garante constituye la prueba material -cn in- 
glés se diría evidence- de la relación que se hace de un curso de 
acontecimientos. Si la historia cs un relato verdadero, los docu- 
mentos constituyen su último medio de prucba; csto alimenta la 
pretensión de la historia de fundarse sobre hechos 27 

La crítica de la noción de documento puede realizarse con dis- 
untos niveles de profundidad, En un nivel epistemológico elemen- 
tal parece trivial subrayar que cualquier huella dejada por el pasado 
se convierte para el historiador en un documento, puesto que él 
sabe interrogar sus vestigios, cuestionarlos. Á este respecto, los do- 
cumentos más preciosos son los que no estaban destinados a nues- 
tra información. Lo que guía la investigación del historiador es la 
propia temática elegida por él para guiar su búsqueda. Esta primera 
aproximación a la noción de documento nos cs familiar, como ya 
hemos dicho en la segunda parte, la búsqueda de documentos ha 
continuado adjuntando áreas de información cada vez más alejadas 
del tipo de documentos propio de aquellos fondos de archivos ya 
constituidos, es decir, de documentos conservados en función de su 
presunta utilidad. Todo lo que puede informar a un investigador, 
cuya indagación está orientada por una elección razonada de pre- 
guntas, vale como documento. Esta crítica de primer nivel conecta 
pertectamente con la noción de testimonio voluntario —“los testi- 
gos a su pesar”, de que habla Marc Bloch. No cuestiona el estatuto 
epistemológico del documento, sólo amplía su ámbito.2 

Una crítica de segundo grado del documento es contemporánea 
de la historia cuantitativa a la que nos hemos referido anteriormen- 
te. La relación cntrc documento y monumento ha servido de piedra de 
toque para esta crítica. Como observa con agudeza J. Le Goff, en un 
artículo de la Enciclopedia Linaudi,2> los trabajos de archivos han 
sido designados durante largo tiempo con el término de monu- 
mentos (así, los Monumenta Germaniae historica, que se remontan a 
1826). El desarrollo de la historia positivista, a finales del siglo XIX y 
comienzos del Xx, marca el triunfo del documento sobre el monu- 


2 Stephen Toulmin, The uses 0/ arguments, Cambridge, Cambudge University 
Press, 1958, pp. 94-145. 

28 Sobre la constitución de los arclnvos, véase T.R, Schellenberg, Modern archaves 
prnaples and terhmacs, Chicago, Umversity ot Chicago Press, 1975, Management of q- 
«we, Nueva York, Columbia University Pross, 1965 

5 Le Goff, “Documento/monumento”, en Enculopedia Emaruda, vol. 5, Turín, 
G. Emauda, pp. 38-48. 
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mento, Lo que hacía sospechoso al monumento, pese al hecho de 
haber sido encontrado a menudo ¿n situ, era su finalidad proclama- 
da, la conmemoración de acontecimientos que los poderosos juzga- 
ban dignos de ser integrados en la memoria colectiva. En cambio, 
el documento, aunque fuese recogido y no heredado directamente 
del pasado, parecía poseer una objetividad que se oponía a la inten- 
cionalidad del monumento, la cual es propiamente de tipo edifi- 
cante. Los escritos de archivos eran considerados así más documen- 
tos que monumentos. Para una crítica ideológica, que prolonga la 
que se ha evocado anteriormente a propósito de la institución de 
los archivos, también los documentos revelan un carácter institucio- 
nal análogo al de los monumentos, construidos en beneficio del 
poder y de los poderes. De aquí nace una crítica, que se propone 
como tarca descubrir el monumento que se oculta detrás del docu- 
mento, crítica más radical que la de autenticidad que había hecho 
prevalecer el documento sobre el monumento. Critica las condicio- 
nes de la producción histórica y su intencionalidad oculta o incons- 
ciente, Se debe afirmar, pues, con Le Goff, que, una vez desmitifica- 
da su significación aparente, “el documento es monumento”, 

¿Es necesario, pues, renunciar a ver cn la historiografía contem- 
poránea, con sus bancos de datos, su tratamiento informático, su 
constitución de series, según el modelo de la historia serial, una 
ampliación de la memoria colectiva?" Significaría romper con las 
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nociones de huella y de testimonio del pasado. La noción de me- 
moria colectiva debe ser considerada una noción difícil, desprovis 
ta de toda evidencia propia; análogamente, su rechazo anunciaría, 
en plazo fijo, el suicidio de la historia. En efecto, la sustitución de 
la memoria colectiva por una ciencia histórica nueva se basaría en 
ura ilusión documental que no sería fundamentalmente diferente 
de la ilusión positivista que cree combatir. Los data de los bancos 
de datos se encuentran repentinamente aureolados de la misma 
autoridad que el documento limpiado por la crítica positivista. La 
ilusión es, incluso, más peligrosa: desde el momento en que la idea 
de una deuda con los muertos, con los hombres de carne a los cua- 
les algo sucedió realmente en el pasado, deja de dar a la investiga- 
ción documental su finalidad primera, la historia pierde su signifi- 
cación. En su ingenuidad epistemológica, el positivismo había pre- 
servado al menos la sigmficancia del documento, a saber, su ser 
como huella dejada por el pasado. Eliminada esta significancia, el 
dato se hace propiamente insignificante. Sin duda, el uso científico 
“dé los datos 'almacenádos y tratádos por el ordenador da Origen a 
una actividad científica de un nuevo tipo. Pero ésta no constituye 
más que un amplio rodeo metodológico destinado a ensanchar la 
memoria colectiva, en contra del monopolio ejercido sobre la pala- 
bra por los poderosos y por los clérigos. La historia ha sido siempre 
una crítica de la narración social y, en este sentido, una reclifica- 
ción de la memoria común. Todas las revoluciones documentales 
se inscriben en esta trayectoria. 

Si, pues, ni la 1cevolución documental, ni la crítica ideológica del 
documento/monumento alcanzan de modo radical la función que 
el documento posee de informar sobre cl pasado y de ensanchar la 
base de la memoria colectiva, la fuente de autoridad del documen- 
to, como instrumento de esta memoria, es la significancia vinculada. 
a la huclla. Si se puede decir que los archivos son instutuidos, y los 
documentos coleccionados y conservados, es a partir del presu- 
puesto de que el pasado ha dejado una huclla, constituida gracias a 


nio cultural. El nuevo documento vicne almacenado y tratado en los bancos de 
datos Una nueva ciencia está en marcha, todavía en sus primeros balbuceos y que 
deberá responder, en términos contemporáneos, a la exigencia del cálculo y a la crí- 
tica de su nfluencra, siempre creciente, sobre la memoria colectiva” (op cit, p. 42). 
La oposición establecida por Michel Foucault entre continuidad de la memona y 
discontimudad de la historia de las ideas se discutira en el contexto del analisis con- 
sagrado a la noción de tradición, en razón de la función que en elta ocupa el argu- 
mento de la discontimiidad (véase amfra, cap 6) 
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3l La obra Le plendoyer pour Uustorre, de Mare Bloch, está salpicada de términos 
“residuos” y, final 


«considerados como sinónimos “testimonio”, “restos”, “yestigr0S > 


mente, “huellas”. “¿Qué entendemos [. .] por dorumentos, s. no una huella, es decn, 
la iuca percepuble por los sentidos que ha dejado un fenómeno imposible de 
aprehender en sí mismo?” (op al p. 56). Todo está dicho, pero todo es emgma, 


32] L Austn, How to do deengs wrth words, Harvard Uniwersity Press, 1901: 
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actividades, sus obras, por lo tanto, cosas -que Heidegger llamaría 
datos y utilizables (herramientas, moradas, templos, sepulturas, cs- 
critos)— las que han dejado una marca. En este sentido, haber pasa- 
do por allí y haber dejado una marca son equivalentes: el paso cx- 
presa mejor la dinámica de la huella, la acción de marcar dice 
mejor su estática. 

Sigamos, para provecho de la historia, lo que está sobrentendido 
en el primer sentido: alguien ha pasado por ahí; la huella invita a 
seguirla, a remontarla, si es posible hasta el hombre, hasta el ani- 
mal, que han pasado por allí; la huella puede ser perdida; ella 
misma puede perderse, y no conducir a ninguna parte; puede tam- 
bién borrarsc, pues la huella es frágil y exige su conservación intac- 
ta, si no, el paso ha existido, sin duda, pero es simplemente pasado; 
se puede saber por otros indicios que han existido hombres, ani- 
males, en alguna parte: permanecerán desconocidos para siempre 
si no hay una huella que nos lleve hasta cllos. Así, la huclla indica 
aquí, por lo tanto en el espacio, y ahora, por lo tanto en el presente, 
el paso pasado de los vivientes; orienta la caza, la búsqueda, la in- 
vestigación, la indagación. Historia es precisamente todo esto, 
Decir que ella es un conocimiento por huellas, es apelar, en última 
instancia, a la significancia de un pasado acabado que, sin embargo, 
permancce preservado en sus vestigios. 

Lo que está sobrentendido cn su más amplia acepción no es 
menos rico cn sugerencias: la marca. Sugiere, en primer lugar, la 
idea de un soporte más resistente, más duradero que la actividad 
transitoria de los hombres: sus obras sobreviven a su actividad preci- 
samente porque los hombres han trabajado, confiado su obra a la 
piedra, al hueso, a las tablillas de barro cocido, al papiro, al papel, a 
la barda magnética, a la memoria de la computadora. Los hombres 
pasan; sus obras permanecen. Pero sus obras sobreviven en cuanto 
cosas entre las cosas. Este carácter de cosa es importante para nues- 
tra investigación: introduce una relación de causa a efecto entre la 
cosa que deja la marca y la marcada. La huella combina así una re- 
lación de significancia, que se puede discernir mejor en la idea de 
vestigio de un paso, y una relación de causalidad, incluida en la “co- 
seidad” de la marca. La huella es un efectosigno. Los dos sistemas de 
relaciones se entrecruzan: por una parte, seguir una huella es razo- 
nar en términos de causalidad a lo largo de la cadena de las opera- 
ciones constitutivas de la acción de pasar por allí; por otra, es re- 
montar de la marca a la cosa que ha dejado la marca; cs aislar, entre 
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la 


Quisiera mostrar que la huella opera esta relación que la feno- 
menología intenta en vano comprender c interpretar partiendo única 
mente de la temporalidad del Cuidado. 

Como hemos visto, Heidegger no ha ignorado del todo el pro- 
blema. De ningún modo. Su crítica a la pretensión diltheyana de 
dar a las ciencias humanas un estatuto epistemológico antónomo, 
no fundado en la estructura ontológica de la historicidad, parte 
precisamente de la impotencia de la historiografía para explicar su 
pertenenria al pasado en cuanto tal.9% Más aún: el fenómeno de la 
huella es tomado explícitamente como piedra de choque del cnig- 
ma de la pertenencia al pasado. Pero la respuesta propuesta por 

' Heidegger a este enigma, lejos de resolverlo, lo redobla. Heidegger 
tiene, sin duda, razón cuando declara que el mundo al que estos 
“festos” han pertenecido, según cl modo del utensilio ya no cs: “El 
mundo ya no es dice Heidegger— pero el carácter intramundano de 
Otro tiempo de este mundo está aún presente (vorhanden) |. .]. 
Sólo como utensilio que ha pertenecido al mundo, la cosa, ahora 
simplemente presente, conserva, pese a todo, su pertenencia al pa- 
sado” [380]. Este texto define, de modo bastante exacto, lo que 
queremos decir con la cxpresión “restos del pasado” o huella. Pero, 
i¿qué se ha ganado al negar al ser-ahí el predicado “pasado” (vergan- 


33 Recordamos el texto citado anteriormente: “Premanamente histórico -decía- 
mos- es el ser-ahí. Secundarramente histórico es aquello que se encuentra en el 
mundo (mnervelihch); no sólo, en sentido amplísimo, el medio utilizable, 90 tam- 
bién el ambiente natural en cuanto “territono histórico?” [881]. 
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gen), para trasladarlo a los entes calificados como subsistentes y utili- 
zables, y al reservar al ser-ahí el predicado “habiendosido-ahí” (da- 
gewesen)? Recordamos la declaración sin ambages de Heidegger « 
este respecto: “El ser-abí que ya no existe, no es, en riguroso sente 
do ontológico, pasado (vergangen), sino sido-ahí (da-grwesen)” [380]. 
Ahora preguntémonos: ¿qué hay que entender por un “ser-ahí” que 
ha sido en pasado? ¿No es precisamente sobre la base de los “res- 
Los” del pasado que asignamos este calificativo al ente que somos? 
Heidegger percibe algo de esta relación recíproca, cuando añade 
un correctivo importante a la disyunción clara entre da-gewesen y ver 
gangen. No basta, en efecto, distinguir Jos dos término», sino esbo- 
zar la génesis de sentido del segundo a partir del primero. Hay que 
decir que el carácter histórico del ser-ahí es transferido, de alguna 
manera, a ciertas cosas subsistentes y manipulables, de modo que 
valgan como huellas, Se dice entonces que el carácter de utensilio 
que queda vinculado a los restos del pasado es historiográfico o his 
tórico, a título secundario.% Basta con que olvidemos esta filiación 
del sentido secundario de lo historiográfico para que nos formemos 
la idea de algo que sería “pasado” en cuanto tal. En lo historiográfi- 
co a tímalo primario, se conserva la relación con el advenir y con el 
presente, En lo historiográfico a título secundario, esta estructura 
fundamental de la temporalidad se pierde de vista, y planteamos 
preguntas insolubles respecto al “pasado” en cuanto tal. En cambio, 
la restitución de esta filiación de sentido permite explicar lo que 
Hcidegger llama mundanamentehisiórico (weligeschichilich). Los restos 
del pasado, con su carácter de utensilio, constituyen el cjemplo típi- 
co de lo mundanamente-bistórico: son, en efecto, los restos los que 
parecen scr portadores de la significación “pasado”. 

Pero, ¿se puede evitar, para explicar esta historicidad derivada, 
anticipar la problemática de la intratemporalidad en el propio 
seno de la historicidad? Estas anticipaciones señalarían un progre- 
so en la imterpretación del fenómeno de la huella sólo s1, como 
hemos sugerido en nuestro estudio de £l ser y el iempo, se pudiese 
dar a la idca de “procedencia” de las formas derivadas de tempora- 
lidad el valor, no de una disminución de sentido, sino de un incre- 
mento del mismo. Es precisamente esto Jo que parece conllevar la 
noción de mundanamente-histórico, en el centro mismo del anál:- 
sis de la historicidad. 


MoVease supra, p. 743. 
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completar su tesis sobre la subordinación de la historiografía a la 
historicidad gracias al análisis inverso de los procedimientos me- 
diante los cuales la historiografía proporciona el “material” de la 
historicidad, se debe a que, para él, en última instancia, la bistorio- 
grafía se sitúa en la línea de fractura entre la intratemporalidad y el 
tiempo ordinario. Iicidegger puede admitir perfectamente que “la 
icpresentación ordinaria del tiempo tiene su justificación natural” 
[426], la característica de la degradación que le imprime la feno- 
menología hermenéutica cs indeleble. La historiografía, en este 
sentido, para él está mal fundada, 

No sería así si los operadores propios de la historiografía —ya se 
trate del calendario o de la huella— fueran tratados como verdade- 
ras creaciones, fruto del cruce de la perspectiva fenomenológica y 
de la cósmica sobre el tiempo, perspectivas que en el plano especu- 
lativo no son coordinables. 

La idea de conectador, suscitada por la práctica histórica, permi- 
te iz más allá de la simple constatación de una relación de atrac- 
ción-—epulsión ente las dos perspectivas, como hemos subrayado al 
término de nuestro estudio sobre la concepción hcideggeriana del 
tiempo. Estos conectadores añaden la idea de ima imbricación re- 
cíproca, incluso de un ¿intercambio de frontera, que hacen de la línea 
de fractura, sobre la que se constituye la historia, una línea de sutt- 
ra. Este intercambio fronterizo puede revestir las dos formas extre- 
mas de una colisión negociada o de una contaminación regulada. Si el 
calendario es una ilustración de la primera, la huella concierne a la 
segunda. Volvamos, en efecto, al calendario: si prescindimos del gr 
gantesco trabajo desplegado por la constitución del calendario, se 
observa sólo la colisión que resulta de la heterogeneidad de las dos 
perspectivas sobre el tiempo. La más antigua sabiduría nos hace 
sensibles precisamente a esta colisión, La elegía de la condición hu- 
mana, que modula unas veces la lamentación y owas la resignación, 
ha cantado siempre el contraste entre el tiempo que permanece y 
nosotros que pasarnos. ¿Podríamos, quizá, deplorar la brevedad de 
la vida humana, si no se destacasc sobre el fondo de la inmensidad 
del tiempo? Este contraste es la forma más conmovedora que 


35 Lo que sigue del texto concierne directamente a nuestra perspectiva sobre la 
huella como categoría del tempo histórico. “[La representación ordmaria del tiem 
po] es inherente al modo de ser cotidiano del serahí y a la comprensión del ser que 
prevalece sobre todo. De aquí que se comprenda públicamente la hustoria, inmediata 
y regularmente, romo devenir histórico imtralemporal” [426] 
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puede asunmr la emancipación recíproca gracias a la cual, por una 
parte, el tiempo del Cuidado se sustrae a la fascinación de un tiem- 
po que ignora nuestra mortalidad, y, por otra, el tiempo de los as- 
tros sustrae la contemplación del ciclo al aguijón de la preocupa- 
ción inmediata e incluso al pensamiento de nuestra muerte. Mas 
he aquí la construcción del calendario completada por la del reloj, 
que regula todas las citas, producidas por nuestros cuidados comu- 
ncs, según las medidas de un tiempo que no se cuida de nosotros. 
Lo que no impide que, sobre la esfera de uno de nuestros relojes, 
aparezca a veces, en caracteres fúnebres, cl memento mori. Gracias a 
esta llamada y a csta advertencia, el olvido de una figura del tiempo 
ahuyenta el olvido de la otra... 

La huella ilustra la forma inversa del intercambio de frontera 
entre las dos figuras del tiempo, la de una contaminación de una 
por la otra. Hemos presentido este fenómeno cuando hemos discu- 
tido los rasgos principales de la intratemporalidad: databilidad, 
lapso, manifestación pública; hemos sugerido la idea de cierta im- 
bricación entre lo existenciario y lo empírico.** La huella consiste 


sus 
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serio de la preocupación —bien expresado por el término “circuns- 
pección — no refleja aquí ninguna degradación que vendría a agra- 
var aún más la derreticción a la que nos había sometido desde siem- 
pre nucstro ser-arrojado. Al contrario, si queremos dejarnos condu- 
cir por la huella, debemos ser capaces de este desasimicnto, de esta 
abnegación, que hacen que el cuidado de sí mismo se eclipse ante 
la huella del otro. Pero es preciso siempre poder hacer el camino 
inverso: si la significancia de la huella se apoya en cálculos que se 
inscriben en el tiempo ordinario como la propia huclla se inscribe 
en el espacio del gcómetra, esta significancia no se agota en las rela- 
ciones del tiempo sucesivo. Como ya hemos dicho, esta significan- 
cia consiste en la propia remisión del vestigio al paso, remisión que 
exige la síntesis entre la impronta dejada aquí y ahora y el aconteci- 
miento pasado, 

Que esta significancia, a su vez, rechace la crítica del tiempo or- 
diario por parte de Heidegger, lo admito tanto más gustosamen- 
tc cuanto que he tomado la expresión misma de significancia de la 
huella no de Heidegger, sino de Emmanuel Lévinas, en su admira 
ble ensayo sobre la huella.37 Pero los préstamos que he tomado de 
Lévinas no pueden ser más que indirectos y, a su modo de ver, 
oblicuos. E. Lévinas habla de la huclla en el contexto de la cpifa- 
nía del rostro. Por lo tanto, su interrogación no apunta a un pasado 
de orden histórico, sino, permítaseme la expresión, de orden mo- 
ralista. 

¿Cuál es, se pregunta, el pasado de antes de la historia, el pasado 
de lo Otro, de lo que no existe ni revelación, ni manifestación, ni 
siquiera icono? La huella, el significado de la huella es lo que ga- 
rantiza Entrada y Visitación sin revelación. Este significado escapa a 
la alternativa de la manifestación y de la disimulación, a la dialécti- 
ca del mostrar y del ocultar, ya que la huella significa: sn mostrar. 
Obliga, pero no revela. Por tanto, consideramos aquí la huella en 
una perspectiva totalmente distinta. Y sm cmbargo... 

Y sin embargo, debo reconocer lo mucho que debc a cste mag- 
nífico juicio mi investigación sobre la función de la hueila en la 
problemática de la referencia cn historia. Le debe esencialmente la, 
idea de que la huella se distingue de todos los signos que se organi 
zan en sistema, por cuanto perturba algún “orden”: la huella dice 


% Emmanuel Lévinas, “La huella”, en Humanismo del otro hombre. México, Sigio 
XXL, 1974, pp. 72-83. 
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p. 33). 


38 Así ocurrió en cada uno de los es estudios con los que finaliza nuestia terce- 
ta pate, La ña Dalloway, La montaña mágica, En busca del tiempo perdudo. 
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sitúa cn la huella del pasado tal como fue, precisamente frecucr- 
tando los archivos, consultando documentos. Pero lo que la huella 
significa es un problema, no de historiador-crudito, sino de historia- 
dor+filósolo. 


2. LA NARRACIÓN DE FICCIÓN Y LAS VARIACIONES 
IMAGINATIVAS SOBRE EL TIEMPO 


1817] 
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1. La neutralización del tiempo histórico 


Fl elemento más visible, pero no necesariamente el más decisivo 
de la oposición entre ticmpo de ficción y tiempo histórico es la 
exención del narrador —que no confundimos con el autor— del prin- 
cipal vínculo que se impone al historiador: doblegarse ante los co- 
nectadores específicos de la reinscripción del tiempo vivido sobre 
el icmpo cósmico. Con esta afirmación, sólo damos una caracteri- 
zación negaliva de la libertad del artífice de ficción y, por implica 
ción, del estatuto irreal de la experiencia temporal de ficción. Per- 
sonajes irreales, diremos, crean una experiencia irreal del tiempo 
“real”, eu el sentido de que las marcas temporales de csta expe 
riencia no exigen ser entrelazadas con la única 10d espaciotempo- 
ral constitutiva del iempo cronológico. Por la misma 1azón, estas 
marcas no piden ser enlazadas unas a otras, como mapas de guo- 
grafía umdos entre sí: la experiencia de cicito héroe no necestta 
ser referida al único sistema de datación y al único marco de todas 
las fechas posibles, cuyo mapa lo 1cpresenta cl calendario, En este 
sentido, de la epopeya a la novela, pasando por la tragedia y la co 
media antigua y moderna, cl tiempo del relato de ficción es libera 
do de los vínculos que exigen transferirlo al tiempo del universo. 
Parece que, en una primera aproxmmación al menos, pierde as 
toda razón de ser la búsqueda de los conectadores entre tiempo te 
nomenológico y nempo cosmológico —institución del calendario 
tiempo de los contemporáneos, de los predecesores y de los suceso 
rcs, sucesión de las generaciones, documentos y huellas. Cada or 
periencia temporal de ficción despliega su propio mundo, y cada 
uno de estos mundos cs singular, incomparable, único No sólo las 
tramas, sino también los mundos de experiencia que despliegan no 
son -como los segmentos del único tiempo sucesivo, según Kant 
limitaciones de un único tiempo imaginario. Las experiencias tom 
porales de ficción no sen totalizables. 

Pero esta caracterización negativa de la hibcxtad del artífice de la 
ficción no constituye en absoluto la ñitima palabra. La supresion 
de las limitaciones del ticmpo cosmológico tiene como contraparo, 
da positiva la independencia de la ficción en la exploración de 1c 
enrsos del tiempo fenomenológico que quedan inexplotadas, mb 
bidas, por la narración histórica, a causa de la preocupación «dh 
ésta por vincular el iempo de la historia al tiempo cósmico mu 
diante la rcinscripción del primero al segundo. Son estos recursos 
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ocultos del tiempo fenomenológico, y las aporías que su descubri- 
miento suscita, los que crean el vínculo secreto entre las dos moda- 
lidades de la narración. La ficción, diré, es una resena de variacio 
nes imaginativas aplicadas a la temática del tiempo fenomenológi- 
co y a sus aporías, Para mostrarlo, nos proponemos cotejar el análi- 
sis que hemos hecho, al final del segundo volumen, de algunas fá- 
bulas sobre el tiempo con los resultados principales de nuestra dis- 
cusión de la fenomenología del tiempo.! 


2. Vamaciones sobre la falla entre el tiempo vivido y el tempo del mundo 


Para subrayar el paralelismo y el contraste entre las variaciones ima- 
ginativas producidas por la ficción y el tiempo fijo constituido por 
la reinscripción del tiempo vivido en el tempo del mundo en el 
plano de la historia, iremos directamente a la principal aporía reve- 
lada —y hasta cierto punto producida— por la fenomenología, a 
saber, la falla abierta por el pensamiento reflexivo entre el tiempo 
fcnomenológico y el tiempo cósmico. Historia y ficción empiezan a 
diferenciarse precisamente en el modo de comportarse respecto a 
esta falla? 

Que la experiencia de ficción «el tiempo ponga, a su modo, en 
relación la temporalidad vivida y cl tiempo percibido como una di- 
mensión del mundo,? nos brinda un indicio elemental el hecho de 


l Salvo raras excepciones, los análisis a continuación remiten, sin citarlos, a los 
textos Iiterarios analizados al final de nuestra tercera parte y a las teorías fenomeno- 
lógicas discutidas al comienzo de nuestra cuarta parte. 

Y Este método de conelación nplica que estemos exclusivamente atentos a los 
descubrimientos relativos a Ja ficción en cuanto tal y a su enseñanza filosófica a la 
inversa de todos los mtentos, por muy legínmos que sean en su orden, por discerme 
una influencia filosófica en el origen de la obra literaria considerada. Tlemos habla 
do de este punto varas veces: véase tercera parle, cap. 4, p. 553, 1 28, y pp. 584 587 

%La comparación con la solución aportada por la historia a las aponías del em 
po nos conduce a 1econer estas aporías en el orden inverso de aquel en el que las 
hemos encontrado en nuestra aporética del tempo. Remontamos así de las aporías 
que la ienomenología mventa a las que descubre. Pero no son desdeñables las ven- 
tajas didácticas de la estrategia adoptada aquí En primer lugar, abordamos sn ro- 
deos el principio de la disinetría enue ficción e Instoria. En segundo lugar, evita: 
mos la uampa de confinar la ficción a la exploración de la conuencia velerna del 
tiempo, como sl la función de la ficción, respecto al antagonismo entre las porspee 
tivas rivales sobre el tiempo, se fimitase a un simple movimiento de retirada fuera 
del campo del conflicto. Por lo contrario. incumbe a la ficción explorar a su modo 
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que la epopeya, el drama o la novela mezclan, sin ningún proble- 
ma, personajes históricos, acontecimientos datados o datables, lu 
gares geográficos conocidos para los personajes, para los aconteci- 
mientos y para los lugares inventados. 

Asi, la trama de La señora Dalloway se sitúa claramente tras la pri- 
mera gucrra mundial, exactamente en 1923, y se desarrolla en cl 
marco monumental de lo que todavía era la capital del imperio bri- 
tánico. Igualmente, las aventuras de llans Castorp, en La montaña 
mágica, se sitúan claramente co los años que preceden a la guerra y 
desembocan explícitamente en la catástrofe de 1914. En cuanto a 
los episodios de En busca del tiempo perdido, se distribuyen entre 
antes y después de la primera guerra mundial; el desarrollo del 
caso Dreyfus ofrece puntos de reterencia cronológicos fáciles de 
identificar, y la descripción de París durante la guerra se inserta cn 
un tiempo datado con claridad. 

Sin embargo, nos engañariíamos gravemente si concluyésemos 
que estos acontecimientos datados o datables arrastran cl tiempo 
de la ficción al espacio de gravitación del tiempo histórico. Sucede 
precisamente lo contrario. Por el solo hecho de que el narrador y 
sus héroes son de ficción, todas las referencias a acontecimientos 
históricos reales están despojados de su función de representación 
respecto al pasado histórico y alineados según el estatuto inxcal de 
los otros acontecimientos, Más precisamente, la referencia al pasa- 
do y la propia función de “representancia” son conservadas, pero 
según un modo neutralizado, semejante al que emplea Husserl 
para caracterizar lo imaginario.! O, para emplear otro térmmo to- 
mado de la filosofía analítica, los acontecimientos Imstóricos no se 
denotan, sino que simplemente se mencionan. Así, la primera gue- 
rra mundial, que sirve siempre de punto de referencia a los aconte- 
cimientos narrados en nuestras tres novelas, pierde su estatuto de 
referencia comán para reducirse al de citación idéntica dentro de 
universos temporales no superponibles e incomunicables Al 
mismo ticmpo, es preciso decir que la primera guerra mundial, en 
cuanto acontecimiento histórico, es tratada, como ticción, siempre 
este antagonismo, somenéndolo a variactones especificas Finalmente, el tratamien 
to mediante la ficción de las aportas constitutuvas del hempo fenomenológico adqu: 
1a un nuevo reheve al ser colocado en el segundo plano de la controntación, en el 
centro de la ficción, enue tiempo fenomenológico y tempo cósmico, Entonces « 


desplegará ante nosot os toda la gama de los aspectos no incales del tempo, 
1Hausserl, Idées 11,8 11. 
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tiva entre dos extremos, la experiencia privilegiada de Clarissa no 
constituye tampoco una mediación, en el sentido de un conjunto 
especulativo, sino ima variante singular, marcada por un desgarra 
miento entre su función secreta de “doble” de Septimus y su fun 
ción pública de “perfecta huésped”. El gesto de reto que conduce a 
la heroína a su velada —she must assemble— expresa una modalidad 
existencial singular de la resolución frente a la muerte: la de un 
compromiso frágil y quizá no auténtico (pero no incumbe a la fic- 
ción predicar la autenticidad) entre el tiempo mortal y el tiempo 
monumental, 

Es en lérminos totalmente diferentes como La montaña mágr 
plantea el problema de la relación entre tiempo vivido y tiempo 
cósmico. En primer lugar, las constelaciones concretas que gravitan 
en torno a los dos polos no son las mismas. Las de “abajo” no 
gozan de ningún privilegio de monumentalidad; son gentes de lo 
cotidiano; sólo algunos de sus emisarios recuerdan las figuras de 
autoridad de La señora Dalloway, pero sigucn siendo los delegados 
del tiempo ordinario. En cuanto a los de “arriba”, difieren radical 
mente del héroe de la duración interior de La señora Dalloway; su 
tiempo es globalmente y sin remisión un tiempo mórbido y deca 
dente, cn el que el mismo erotismo está marcado por los estigmas 
de la corrupción. Por eso, no hay en el Berghof un Septimus que se 
suicide por no poder sopoxtar el rigor del úiempo de los relojes 
Hay una población de asilo que sc muere lentamente por habe: 
perdido la medida del tiempo. En este aspecto, el suicidio de 
Mynhec1 Peperkorn difiere radicalmente del de Septimus: no es 
un reto lanzado a los de “abajo”; es una capitulación que lo une «. 
los de “arriba”, De esta posición radicalmente original del proble 
ma jesulta una solución igualmente única. A diferencia de Clarissa 
Dalloway, en pos de un compromiso entre los extrernos, Hans Cas 
torp intenta resolver la antinomia con la abolición de uno de sus 
términos, Llegará hasta la supresión del tiempo cronológico, hasta 
Ja abolición de las medidas del ticmpo. Desde cse momento, l. 
apucsta es saber qué aprendizaje, qué elevación —qué Stegerung 
puede resulta de una experimentación con el tiempo, así amputa , 
do de aquello mismo que hace de él una magnitud. La respuesta 1 
esta cuestión ¡lustrará otro punto de la correlación entre la feno 
menología del uempo y Jas fábulas sobre el tiempo. Limitémonos, 
por el momento, a esto: respecto a la reinscripción mediante Ja his 
toria del tiempo vivido en el nempo cósmico, La montaña mágun 
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que varía la posición misma del problema, hasta el punto de des 
plazar el lugar inicial de la dificultad. De este modo, la ficción vuel- 
ve a poner cn comunicación los problemas que la aporética del 
tiempo había separado con gran cuidado: comenzando por la dis- 
tinción, que ahora parece más didáclica que sustancial, entre los 
enigmas reconocidos por la fenomenología como pertenecientes a la 
constitución interna del tiempo y los enigmas producidos por el 
gesto mismo que inaugura la tenomenología, el de la reducción 
del tiempo cósmico, objetivo, ordinario. Gracias a este desplaza- 
miento de la problemática, somos Hevados de las aporías, en cierto 
sentido periféricas, a las aporías nucleares de la fenomenología del 
ticmpo. En el propio centro de la oposición entre las variaciones 
imaginativas producidas por las fábulas sobre el tiempo y el térm- 
no fijo de la reinscripción mediante la historia del tiempo vivido en 
cl tiempo del mundo, resulta que la contribución principal de la 
ficción a la filosofía no reside en la gama de las soluciones que pro- 
pone para superar la discordancia cntre tiempo del mundo y tiem- 
po vivido, sino en la exploración de los rasgos no lincales del tiempo fe 
nomenológico que el tiempo histórico oculta precisamente en virtud 
de su inserción en la gran cronología del univc1so. 


3. Variaciones sobre las aporías internas de la fenomenología 


Queremos ahora recorrer los estadios de esta liberación del tiempo 
fenomcnológico respecto a las restricciones del tiempo histórico 
Consideraremos, sucesivamente: a] el problema de la unificación 
del curso temporal, que [usser] hace derivar del fenómeno de “in 
bricación” en la constitución horizontal del tiempo, y que Heideg 
ger deriva del fenómeno de la “repetición” en la constitución jerás 
quica de los niveles de temporalización; 6] la revivificación del 
lema agustiniano de la eternidad en ciertas experienciaslímite de 
extrema concentración de la temporalidad; «] finalmente, las mo- 
dalidades de nueva “mitización” del tiempo, que no dependen ya 
de la fenomenología, sino que sólo la ficción tiene el poder de evo, 
car, en el sentido estricto del término. 

al La nueva revisión de las tres fábulas del tiempo que han rete 
nido nuestra atención se iniciará en los análisis por los que Husscil 
piensa haber resuelto la paradoja agustiniana del triple presente: 
presente del pasado, presente del futuro, presente del presente. La 
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Además, la conciencia del tiempo que tiene cada uno de los perso- 
najes principales es polarizado continuamente entre el piescuie 
vivo, inclinado hacia la mmmencia del tuturo próximo, y una varte- 
dad de cuasi-presentes que entrañan para cada uno un poder pax ti 
cular de irradiación: es para Peter Walsh, y en menor medida para 
Clarissa, el 1ccuerdo del amor fallido, del matvimonio 1echazado, 
en el tiempo feliz de la vida en Bourton. Septimus, igualmente, es 
arrancado al presente vivo por sus recuerdos de guerra, hasta el 
punto de no poder wvir el presente a causa del espectro de su com- 
pañero muerto que vuelve a atormentar su delirio. En cuanto a 
Rezia, su pasado de pequeña modista cn Milán sigue siendo el eje 
de sus pesares en el naufragio de su matrimonio incongruente. Así, 
cada personaje tienc la tarca de producir la propia duración ha- 
ciéndose “recubrir” de las protensiones nacidas de cuasi-presentes 
que pertenecen al pasado superado, y de las 1ctericiones de 1cten- 
ciones del presente vivo. Y si es cierto que el tiempo de La señora 
Dalloway está hecho de la imbricación de las duraciones singulares, 
con sus “cavernas” privadas, cl recubrimiento gracias a aquella con- 
ducta que produce el tiempo de la novela se desarrolla por un (lujo 
de conciencia al otro, gracias a álculos que cada uno hace a pro- 
pósito de las cavilaciones del vá y gracias al hecho de que las pro- 
tensiones de uno se vuelven hacia las retenciones del otro. Precisa 
mente al servicio de estos efectos de sentido, cl nanador utiliza las 
tócnicas narrativas estudiadas en nuestra tercera parte, en particu- 
lar las que desempeñan el papel de pasarelas entre múltples flujos 
dle conciencia. 

La montaña mágica es, quizá, menos rica cn enseñanzas sobre la 
constitución de la duración por “recubrimiento”, El peso de la no- 
vela está en otra parte, como veremos más adelante. Sin embargo. 
al menos dos rasgos de la novela competen al presente análisis. Lu 
primer lugar, la mirada regresiva, practicada en el capítulo 11, con- 
fiere a la experiencia del presente la densidad de un pasado ison 
dable del que subsisten en la memoria algunos recuerdos embie 
máticos, como la muerte del abuelo y, sobre todo, el episodio del 
lápiz prestado y luego 1ccuperado por Pribislav. Bajo cl tiempo su- 
cesivo, cuyas medidas se borran gradualmente, persiste un tiempo 
de gran densidad, un tiempo casi inmóvil, cuyos efluvios vivilicado 
res atraviesan la superficie del tiempo clínico. Así, es la rememora 
ción, que irrumpe en el presente vivo, la que confiere al personaje 
de Clawdia Chauchat su inquietante extrañeza, en primer lugar en 
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región que ha dejado de frecuentar después de Agustín. En efecto, 
nuestros tres textos sobre el tiempo tienen esto de notable: se 
arriesgan a explorar, con el poder figurativo que conocemos, lo 
que en nuestro primer volumen hemos llamado el límite superior 
del proceso de jerarquización de la temporalidad. Para Agustín, 
cste límite superior es la rtemidad. Y, para esta corriente de tradi 
ción cristiana que ha hecho propias las enseñanzas del neoplatonis 
mo, la aproximación de la eternidad mediante el tiempo consiste 
cu la estabilidad de un alma cn reposo. Ni la fenomenología huy 
serliana ni la hermenéutica heideggeriana del ser-ahí han prosegui- 
do esta línea de pensamiento. Las Lecciones sobre la conciencia íntima 
del tiempo de Husserl no dicen nada sobre este punto ya que el de- 
bate se circunscribe al paso de la intencionalidad transversal (diri- 
Sida hacia la unidad del objeto noemático) a la intencionalidad 
longitudinal (dirigida hacia la umdad del flujo temporal). En cuan- 
to a El ser y el tiempo, su filosofía de la finitud parece sustituir la me- 
ditación sobre la eternidad por el pensamiento del ser-ahí-para-la- 
muerte. Nosotros planteábamos la pregunta: “¿Son éstas dos mane- 
ras irreductibles de conducir la duración más extensiva hacia la 
más tensa? ¿O es la alternativa sólo aparente?” (ibid , p. 129). 

La respuesta a esta pregunta puede buscarse cn varios niveles, 
En un nwel propiamente teolágico, no es seguro que la concep- 
ción de la eternidad se resuma en la idea de reposo. No evocare- 
mos aquí las alternativas cristianas a la ecuación entre eternidad y 
reposo. En el nivel formal de una antropología filosófica —es el de 
Heidegger en la época de Ll ser y el tiempo-, no es imposible distin 
guir entre la componente existenciaria y la componente existencial 
en cl binomio que constituyen el ser-para-la-mucrie y la anticipa 
ción resuelta frente a la muerte, La función de atestación atribuida 
a esta última frente al existenciario ser-para-la-mucrte autoriza a 
pensar que este mismo existenciario de la universal mortalidad 
deja abierto un vasto abanico de respuestas existenciales, entre 
ellas la resolución cuasi estoica afirmada por cl autor de ¿el ser y el 
tiempo. Por nuestra parte, hemos asumido sin vacilar la mortalidad 
como rasgo universal de la condición humana. Y no hemos dudado 
cn hablar de tiempo mortal, para contraponerlo al tiempo público 
y al nempo cósmico. Pero hemos dejado en suspenso la cuestión de 
saber si la componente existenciaria del ser-parala-muerte y quizá 
incluso la de la anticipación resuelta dejaban el sitio a ouas modali- 
dades que no fuesen la tonalidad estoica dada por Heidegger a la 
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resolución, y entre éstas a las modalidades de la csperanza cristia- 
na, derivadas de una mancra o de otra, de la fe en la resurrección. 
Es en este intervalo entre lo existenciario y lo existencial donde 
puede insertarse una meditación sobre la eternidad y la mucrtc. A 
esta meditación, nuestros tres textos sobre el tiempo aportan su 
contribución. Y esta contribución es también la de las variaciones 
imaginativas, que atestigua que la eternidad, como el ser para Aris- 
tóteles, se dice de múltiples formas. 

El tema no falta en La señora Dalloway: pese a su extrema ambi- 
gúedad, el suicidio de Septimus deja al menos entender que el 
tiempo es un obstáculo absoluto a la visión completa de la unidad 
cósmica. Decíamos: no es el tiempo el que es mortal; es la eterni- 
dad la que da la muerte, La ambigúedad calculada de este mensaje 
está, por una parte, en la mezcla confusa, en el propio Septimus, 
entre sus vaticinios y la locura; y, por otra, en la acción cuasi reden- 
tora de su suicidio respecto a Clarissa, la cual recoge de él el valor 
para hacer frente a los conflictos de la vida. 

Pero La montaña mágica es evidentemente la ficción más rica en 
variaciones sobre el tema de la eternidad y de la mucrte. Ahora ya 
no es esa ambigúedad, sino la ironía del narrador, resonando en la 
experiencia espiritual del propio héroe, la que hace el mensaje de 
la obra difícil de descifrar. Además, son múltiples las variantes des- 
plegadas por la novela. Una es la eternidad siempre idéntica de la 
“Sopa de eternidad”; otra, la eternidad soñada, la cternidad de car- 
naval de la “Noche de Walpurgis”; otra, la eternidad inmóvil de la 
circulación estelar; otra, finalmente, la eternidad jubilosa del episo- 
dio “Nieve”. En cuanto a la afinidad que puede subsistir entre estas 
eternidades diversas, no es seguro que no esté garantizada por el 
encanto maléfico de la “montaña mágica”. En este caso, una eterni- 
dad que no coronase la temporalidad más tensa, la más concentra- 
da, sino que se edificase sobre las ruinas de la temporalidad más 
distendida, más descompuesta, no sería quizá más que un ardid. Si 
no, ¿por qué la brutal irrupción de la gran historia en el mundo cc- 
rrado del Berghof sería semejante a un “trucno”? 

Es fascinante colocar juntas las variaciones sobre la eternidad de 
La montaña mágica y las de En busca. El acceso al reino “extra-tempo- 
ral” de las esencias estéticas, en la gran meditación del Tiempo reco- 
brado, sería igualmente fuente de decepción y de ilusión como el 
éxtasis de Hans Castorp en el episodio “Nieve”, si la decisión de 
“hacer una obra de artc” no viniese a fijar la fugitiva iluminación 
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confiriéndole la reconquista del tiempo perdido. No es, pues, nece- 
sario que la historia venga a interrumpir una vana cxperiencia de 
eternidad: al sellar una vocación de escritor, la cternidad se ha cam- 
biado de sortilegio en don; confiere el poder de “recobrar los días 
antiguos”. Sin embargo, la relación de la eternidad y de la muerte 
no se suprime. Fl memento mori, pronunciado por el espectáculo de 
los moribundos que rodean la mesa del príncipe de Guermantes cn 
la cena de las máscaras que sigue a la gran revelación, prolonga su 
eco fúnebre hasta cl propio corazón de la decisión de escribir: otra 
interrupción amenaza la cxperiencia de eternidad; no es la inte- 
rrupción de la gran historia, como cn La montaña mágica, sino la de 
la muerte del escritor. Así, cl conflicto de la cternidad y de la muer- 
te continúa bajo otras formas, El tiempo reencontrado por la gracia 
del arte no es aún más que un armisticio. 

e] Es pertinente recoger un últemo elemento de la ficción. La 
ficción no se limita a explorar sucesivamente, gracias a sus variacio- 
nes imaginativas, los aspectos de la concordancia discordante vin- 
culados a la constitución horizontal del flujo temporal, luego las va- 
ricdades de concordancia discordante ligadas a la jerarquización 
de los niveles de temporalización y finalmente las cxperiencias-lími- 
te que jalonan los confines del tiempo y de la cternidad. La ficción 
tiene, además, el poder de explorar otra frontera, la de los confines 
entre la fábula y el mito, Pero. sobre este tema, más aún que sobre 
el precedente del iempo y de la eternidad, nuestra fenomenología 
guarda silencio. Y su sobriedad no debe ser criticada. Sólo la fic- 
ción, por seguir siendo ficción incluso cuando proyecta y descrilm 
la experiencia, puede permitirse un poco de ebriedad. Así, en La 
señora Dalloway, las campanadas del Big Ben tienen una resonancia. 
más que física, más que psicológica, más que social. Un eco cast 
místico: “Los círculos de plomo se disuelven en el aire”, repite va- 
rias veces la voz narrativa. Igualmente, el estribillo del Cimbelino de 
Shakespcare —“Fear no more the heat/Nor the furous winter's rages”- 
une secretamente los destinos gemelos de Septimus y de Clarissa 
Pero sólo Septimus sabe escuchar, más allá de] rumor de la vida, lu 
“oda inmortal del tiempo”. Y, en la muerte, lleva consigo “sus odas 
al Tiempo”. 

Ei tono irónico de La montaña mágica no impide cierta mitifica 
ción del tiempo, ineluctablemente unida a la elevación del Tiempo 
al rango de contenido distinto de experiencia, que la ficción muc» 
tra como tal. Esta “remitización” no debe buscarse principalmente 
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De a tres obras que hemos tratado, En busca es seguramente la 
que lleva más lejos el movimiento de “remitización” del tiempo. Lo 
más curioso es que, a su modo, el mito reduplica las variaciones 
imaginatrivas de la ficción sobre el tiempo y la eternidad, cn la me- 
dida en que presenta dos rostros antitéticos del Tiempo. Hay el 
tiempo destructor; y hay “el artista, el Tiempo”. Ambos actúan: uno 
trabaja de prisa; el otro, “muy lentamente”. Pero, en estas dos apa 
riciones, el tiempo necesita siempre un cuerpo para exteriorizarse, 
para hacerse visible, Para el tiempo destructor, son las “muñecas” 
de la cena macabra; para “el artista, el Tiempo”, es la hija de Gil 
berte y de Robert Saint-Loup, en la que se reconcilian los dos lados 
de Méséglise y de Guermantes. Todo sucede como si la visibilidad, 
que la fenomenología debe reconocer necesariamente al tiempo, 
pudiese conferírsela la ficción al precio de una materialización, 
próxima a las personificaciones del ticmpo en las prosopopeyas an- 
tiguas5 Y mientras cl ticmpo se encuentra cuerpos “para mostrar 
sobre ellos su linterna mágica” (¿mágica como la montaña? ¿o cn 
otro sentido?), las encarnaciones toman la dimensión fantasmagó- 
rica de seres emblemáticos.$ 


5 Véase J-P. Vernant, Mylhe el persóe cura les grees, París,t. L, , 1965, 98-102. Es en cl 
estadio de las persomificaciones del Piempo donde la ficción restablece los vínculos 
con el muto. 

P Sobre las expresiones emblemáticas en Proust, véase BR, Jauss, op. et A estos 
emblemas hay que añadir la 1glesia monumental de Combray, cuya duradera mole 
se yergue idéntica al comienzo y al final de La busca del hempo perdido Véase Hiempo y 
narración, t 1, p. 593, n, 72, 
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Así, el mito, que hemos querido excluir de nuestro campo de es- 
tudio, habrá vuelto dos veces, a nuestro pesar: la primera, en el mo- 
mento de investigación del tiempo histórico, en conexión con el 
tiempo del calendario; la segunda vez, ahora, tras nuestra investiga- 
ción del tiempo de la ficción. Pero, mucho antes que nosotros, 
Aristóteles había intentado inútilmente cchar al intruso fuera de la 
circunscripción de su discurso. El murmullo de la palabra mítica 
continuaba 1esonando bajo cl logos de la filosofía. La ficción le 
otorga un eco más sonoro. 


4. Variaciones imaginativas e ideal-tipos 


La primera fase de nuestra confrontación entre las modalidades de 
refiguración del tiempo, propias, respectivamente, de la historia y 
de la ficción, ha consagrado la disimctría entre los dos grandes 
modos narrativos. Tal disimetría es resultado csencialmente de la 
diferencia entre las soluciones aportadas por la historia y la ficción 
a las aporías del tiempo. 

Para cvitar un importante equivoco, me gustaría terminar este 
capítulo con una reflexión sobre la relación que establecemos 
entre lo que llamamos aquí solución y lo que hemos llamado ante- 
riormente aporía, 

Hemos podido evitar esta reflexión en el capítulo correspon- 
diente consagrado al ticmpo histórico, porque la solución aportada 
a estas aporías por el tiempo histórico consiste finalmente en una 
conciliación apaciguadora, que tiende a despojar las aporías de su 
fuerza incisiva, incluso a hacerlas desaparecer en la no-pertinencia 
o en la significancia. Éste no es el caso de los tres textos sobre cl 
ticmpo, que tienen la virtud principal de reavivar estas aporías, in- 
cluso de acentuar su intensidad. Por eso, muchas veces hemos 
dicho que resolver poéticamente las aporías quería decir no tanto 
disolverlas como despojarlas de su efecto paralizador y hacerlas 
productivas. Intentemos precisar el sentido de esta resolución put- 
ica, con ayuda de los análisis desarrollados hasta ahora. Só 

Retomemos el tema husscriliano de la constitución de un único 
campo temporal por recubrimiento de la red de las retenciones y 
de las protensiones del presente vivo con el de las retenciones y de 
las protensiones que tienen relación con los múltiples cuasi presen 
tes a los que se traslada la 1cmemoración. Las variaciones imagina 
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del juego de las variaciones imaginativas explicar esta relación de la 
aporía con el idcal-tipo de su resolución. Es principalmente en la li- 
leratura de ficción donde se exploran las innumerables mancras de 
lucha y armonía entre la intentio y la distentro. En esto, tal literatura 
es el instrumento insuperable de exploración de la concordancia 
discordante constituida por la cohesión de una vida. 

Esta misma relación entre la aporía y el ideal-ipo de su resolu- 
ción puede aplicarse a las dificultades que hemos encontrado en Ja 
lectura de El ser y el tiempo, en el momento de explicar no ya su 
constitución horizontal de un campo temporal, sino su constitu- 
ción vertical mediante jerarquización entre los tres niveles de tem- 
poralización llamados temporalidad, historicidad, intratemporali- 
dad. Es, en realidad, un nuevo tipo de concordancia discordante, 
más sutil que la distentio/intentio agustiniana y que el recubrimiento 
husserliano, revelado por esta extraña derivación, que intenta a un 
tiempo respetar la “procedencia” de los modos derivados a partn 
del modo considerado como el más originario y el más auténtico, y 
explicar la cmergencia de significaciones nuevas, reveladas por el 
proceso mismo de derivación de la historicidad y de la intrarempo 
ralidad desde la misma temporalidad fundamental, 

Este parentesco es confirmado por la manera obstinada con que 
Heidegger vuclve, capítulo tras capítulo, a la cuestión obsesiva que 
pone en marcha la segunda sección de El ser y el tiempo, la cuestión 
del serintegra! (Ganzsein), más exactamente, de la integralidad del 
poderser. He aquí por qué los requisitos de una integración autén 
tica, de una Lotalización verdaderamente originaria, quizá no se 
cumplen nunca. Además, la fenomenología hermenéutica se dis 
tingue de la intuitiva de estilo husserliano en que lo más próximo 
sigue sicndo siempre lo más oculto. ¿No cs, pues, función de la fi 
ción arrancar las condiciones de la lotalización a la disimulación. 
Además, ¿no se ha dicho que estas condiciones dependen no tanto 
de la posibilidad trascendental como de la posibilidad existencia 
1ia? Pero, ¿qué modo de discurso es más adecuado para esta posi 
litación que el que acrúa sobre las variaciones imaginativas de ua 
experiencia de ficción? 

El doble carácter de aporía y de ideal-tipo que reviste el comple 
Jo proceso de totalización, de diversificación, de jerarquización, 
descrito por El ser y el tiempo, en ningún sitio es mejor explicado que 
en las variaciones imaginativas aplicadas por los tres textos sob1e el 
tiempo a las oscilaciones de una existencia desgarrada entre eb sen 


/ 


LA NARRACION DE HCCIÓN Y LAS VARIACIONES 885 


tido de su mortalidad, el mantenimiento de las funciones sociales 
que le confieren una exposición pública, y la sorda presencia de la 
inmensidad de cste tiempo que envuelve todas las cosas, 

La función asignada por Heidegger a la repetición en la economía 
temporal me parece que refucrza estas perspectivas entre la bús- 
queda de autenticidad por la fenomenología y la exploración de 
los caminos capaces de hacer posible tal autenticidad mediante la 
ficción. La repetición ocupa cn la fenomenología hermenéutica 
una posición estratégica perfectamente comparable a la que ocupa 
la dialéctica de la intención /distención en Agustín y la de la super 
posición en Husserl. La repetición encuentra eco en Heidegger en 
tanto estiramiento del scr-ahí, al igual que la intento cn la distentio 
en Agustín, y que la superposición a la disparidad entre retención y 
rememoración en Husscrl. Además, se pide a la repctición que res- 
tablezca la primacía de la resolución anticipadora sobre la derrelic- 
ción, y así abra nuevamente el pasado hacia el advenir. Es del pacto 
sellado entre hercncia, transmisión y reasunción, del que se puede 
decir a la vez que es una aporía que hay que resolver y el ideal-tipo 
de su resolución. Nada es tan adecuado como las fábulas sobre cl 
tiempo para explorar el espacio de sentido abicrto por la búsqueda 
de una auténtica reasunción de la herencia que somos 1especto a 
nosotros mismos en la proyección de nuestras posibilidades más 
propias. Iluminada después por nuestras fábulas sobre el tiempo, la 
repetición herdeggcriana se revela como la expresión emblemática 
de la figura más disimulada de concordancia discordante, la que 
hace mantener juntos, de la manera más improbable, tiempo mor- 
tal, tiempo público y tiempo mundano. Esta última figura resume 
todas las modalidades de concordancia discordante acumuladas 
por la fenomenología del tiempo desde Agustín. Por cso, se revela 
también como la más apta para servir de hilo conductor en la inter- 
pretación de las experiencias temporales de ficción que tienen 
como apuesta última “la cohesión de la vida”.? 

Una última consecuencia se desprende de nuestros análisis: 10s 
lleva desde Hcidegger a Agustín. La ficción no se limita a ¡ilustrar 
concretamente los remas de la fenomenología, ni siquiera a poner 
al desnudo los tipos ideales de resolución ocultos bajo la descrip- 


7 Sobre esta expresión tomada de Dilthey (Zusammenhang dis Lelens), vease vupna, 
p. 794. Volveremos, en las últimas páginas de nuestra obra, sobre este mismo pro- 
blema con un nuevo término, el de idenudad narrativa Esta noción coronará la 
unión de la Justona y de la ficción bajo la égida de la fenomenología del uempo., 
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ción aporética, Muestra también los límites de la fenomenología, 
que son los de su estilo eidético. La reviviscencia del tema de la 
eternidad en nuestras tres fábulas sobre el ticmpo constituye a este 
respecto una prueba limitada, pero ejemplar. No que estos tres tex- 
tos sobre el tiempo ofrezcan un modelo único de eternidad. Al 
contrario, ofrecen a la imaginación un vasto campo de posibilida- 
des de eternización, que no poseen más que un rasgo común, el de 
ser emparejadas con la muerte. Las fábulas sobre el tiempo dan así 
algún crédito a la duda que habíamos formulado, en su momento, 
sobre el valor del análisis heideggeriano del ser-para-la- muerte. En- 
tonces, habíamos propuesto distinguir, en el ser-para-laamuerte y 
en la anticipación resuelta frente a la muerte, un componente exis- 
tencial y un componente existenciario. Incumbe precisamente a las 
variaciones imaginativas desplegadas por las fábulas sobre el tiem- 
po abrir cl campo de las modalidades existenciales capaces de au- 
tenticar al ser-para-la-muerte. Las experiencias-límites que, en el 
1eino de la ficción, enfrentan la eternidad con la muerte, sirven al 
mismo tiempo de revelador respecto a los límites de la fenomeno- 
logía, que con su método de reducción lleva a privilegiar la inma- 
nencia subjetiva, no sólo respecto a las trascendencias exteriores, 
sino también respecto a las superiores, 
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deuda con cl pasado, una deuda de reconocimiento con los muer- 
Los, que hace de él un deudor insolvente, 

Se plantca el problema de articular conceptualmente lo que, 
con el nombre de deuda, no es aún más que un sentimiento. 

Para esto, tomemos como punto de partida lo que fue el punto 
de llegada de nucstro anterior anáhsis —la notión de huella- e in- 
tentemos extraci lo que puede constituir su función mimética, o 
en otros términos su función de refiguración, según cl análisis que 
hemos propuesto, en nuestro volumen 1, de mamesis IM. 

Diré, con Karl Heussi, que el pasado es el “de enfrente” (Ge- 
genúber) al que el conocimiento histórico intenta “corresponder de 
manera apropiada”.! Después, adoptaré la distinción entre repre- 
sentar, tomado en el sentido de hacer las veces (verteren) de algo, y 
representarse, en el sentido de darse una imagen mental de una 
cosa exterior ausente (sich vorstellen).2 La huella, en cfecto, en cuan- 
to es dejada por cl pasado, vale por él: ejerce respecto a él una fum- 
ción de lugartenencia, de representancia ( Vertretung)5 Esta función ca- 
racteriza la referencia indirecta, propia de un conocimiento por 
huella, y distingue de cualquier otro el modo referencial de la his 
toria respecto al pasado. Por supuesto, este modo refcrencial es in- 
scparable del trabajo de configuración: en etecto, nos formamos 
una idea del inagotable recurso del pasado gracias a una incesante 
rectificación de nuestas configuraciones. 


Y Karl Heusst, Dee Krsos des Flistonsmus, Tubwmga 1932. “ene zutrejjendo Emtsprechu 
des ím Cogerniber Ceaweenen” (p 48). 

2 “Las concepciones instóricas son Vertretunger que entienden significar 
(bedeulen) lo que ba sido una vez (was [. ] enst wer) según un modo considerable 
mente más complicado y ofrecido a una descripción inagotable” (p. 48). 
Conuariamente a Theodor Lessing, para quien sólo la historia confiere un sentido 
al sin-senudo (unnlos), el Gegenuher es el que impone norma y corrección a la 
busqueda histórica y la sustrae a la arbitrariedad, garantizada, al parecer, por el 
trabajo de selección y de organización del historiado:; de otro modo, ¿cómo la obra 
de un historiador podría corregir la de otro y pretender, mejor que aquella obra 
da en el quid (trejen»”? "También Karl Heuss: ha perabido los rasgos del Gegenubhe 
que hacen de la “representancia” un enigma propio del conocimiento hustórico, « 
saber; por una parte, según Trocltsch, el peso del de “enfrente” que hace incbnar al 
pasado del lado del sinsentido; por otra, las estructuras multívocas del pasado Jo 
llevan del lado def sentido; en resumen, el pasado consiste en “la plenitud de lu 
mecnaciones posibles a la configuración histórica (dee Fúlle der mógluhen Anreze 1 
Tastoricher Cestaltung)” (p 49). 

> El térmmo “repiesentanua? aparece en Francos Wahl, Qw'estre que le vtr 
turalsme?, París, Seu), 1968, p. 11 
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Esta problemática de lugartenencia o de representancia de la 
historia respecto al pasado concierne al pensamiento de la historia 
más que al conocimiento histórico. Para este último, cn efecto, la no- 
ción de huella construye una especie de terminas en la sucesión de 
las remisiones que de los archivos conducen al documento, y de 
éste a la huella. Pero, de ordinario, no se detiene en el enigma de 
la referencia histórica, en su carácter esencialmente indirecto. 
Desde su punto de vista, la cuestión ontológica, contenida simple- 
mente en la noción de huella, es recubierta inmediatamente por la 
cuestión epistemológica del documento, a saber, su valor de garan- 
te, de apoyo, de prueba, en la explicación del pasado A 

Con las nociones de “enfrente”, de hugartenencia o representan 
cia, hemos dado sólo un nombre, pero no una solución, al proble- 
ma del valor mimético de la huella y, más allá, al sentimiento de 
deuda respecto al pasado. La articulación intelectual que propon- 
go a este enigma es recogida de la dialéctica entre “grandes géne- 
ros”, que Platón elabora en El sofista (254b-259d). He escogido, por 
razones que se precisarán con el progresivo desarrollo del trabajo, 
los tres “grandes géneros” de lo Mismo, de lo Otro, de lo Análogo. 
No pretendo que la idea de pasado sc construya mediante la cone- 


+1 ejemplo de Marc Bloch, en Apologr pour Plastowe ou méter d'hastonen, es, a este 
1epecto, revelador; conoce per lectamente la problemática de la “huella” la denva de 
la del documento (“¿qué entendemos por documento, si no una “huella”, es decir, la 
marca accesible al sentido dejado por un fenómeno imposible de aprehender en sí 
mismo?”, p. 56) Pero la referencia enigmática a la huella es inmediatamente 
anexada a la noción de obwrvenón indireta, familiar a las ciencias empíricas, en la 
medida en que el fisico o cl geógrafo, por ejemplo, se apoyan en observaciones 
hechas por otro (4ad.). Es crerto que el historiador, a diferencia del fisico, no puede 
provocar la aparición de la huella. Pero esta mperlección de la observación histórica 
es compensada de dos maneras: el Iustonador puede multiplicar las relaciones por 
parte de los testigos y confionta los reciprocamente; Marc Bloch habla, en este 
sentido, del “uso de testimonios de tipo opuesto” (p 65). Sobre todo, puede 
prwilegiar los “testigos a pesar de ellos”, es decir, los documentos no destmados a 
informar, a insuun a los contermporáneos, y menos aún a los futuros historiadores 
(p- 62). Pero para una mvestigación filosófica atenta al alcance ontológico de la 
noción de huella, la preocupación por marcar la pertenencia del conocimiento por 
huella al campo de la observación tiende a ocultar el carácter erugmático de la 
noción de huella del pasado. El testimonio autenticado opera coro una observación 
ocular delegada: veo por los ojos de otro. Así se ciéea una tlusión de contempo- 
raneidad, que permite colocar en el mismo plano el conocimiento por huella y el de 
observación indirecta Y sin embargo, nadie ha subrayado tan bien como Marc Bloch 
el vinculo entre la histona y uempo, cuando la define como la ciencra “de los 
hombres en el tiempo” (p. 36). 
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xión de estos tres “grandes géneros”; sólo sostengo que decimos 
algo sensato sobre cl pasado pensándolo sucesivamente bajo el 
signo de lo Mismo, de lo Otro, de lo Análogo. Para responder a la 
objeción de artificio que podría hacerse, haré ver que cada uno de 
los tres momentos está representado por uno o varios de los inten- 
tos más respetables de filosofía de la historia, El paso de una de 
estas posiciones filosóficas a otra resultará de la incapacidad de 
cada una para resolver, de modo unilateral y exhaustivo, el enigma 
de la representancia. 


1. Bajo el signo de lo Mismo: la “reefectuación” del pasado en el presente 


El primer modo de pensar la dimensión pasada del pasado es su- 
primir su aguijón, la distancia temporal. La operación histórica apa- 
rcce entonces como una desdistanciación, una identificación con lo 
que antes fue. Esta concepción no.carece de apoyo en la práctica 
histórica. ¿No está presente la propia huclla, como tal? Remontar 
la huella, ¿no es hacer los acontecimientos pasados a los que con- 
duce, contemporáneos de su propia hucíla? En cuanto lectores de 
historia, ¿no somos hechos contemporáneos de los acontecimien- 
tos pasados mediante una reconstrucción viva de su encadenamien- 
to? En una palabra, ¿es inteligible el pasado de otro modo que no 
sea su persastiren el presente? 

Para elevar esta sugerencia al rango de teoría y formular una 
concepción exclusivamente en términos de identidad del pensamiento 
del pasado, es preciso: a] someter la noción de acontecimiento a 
una revisión radical, a saber, disociar su lado “interno”, que pode 
mos llamar pensamiento, del “externo”, es decir, los cambios físicos 
que afectan al cuerpo; b] después, considerar el pensamiento del 
historrador, que reconstruye una cadena de acontecimientos, como 
una maneta de repensar lo que ha sido pensado una vez; e] final 
mente, concebir este repensar como numéricamente idéntico al pr 
mer pensar, 

Esta concepción cn términos de identidad cs ilustrada de modo 
brillante por la concepción de la historia como “reefectuación” (ree 
nactment) del pasado, según la formulación de Collingwood en Tr 
idea of hastary? 


5 The idea of hastory es una obra póstuma pubhcada por T. M. Knox en 1916 
(Clarendon Press; Oxford Uniwersity Press, 1956), sobre la base de las conferencias 
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un acontecimiento histórico es susceptible de disociación catre el 
lado “interior” de los acontecimientos, que se debe llamar “pensa- 
miento” (thought), y el lado “exterior”, que depende de los cambios 
naturales.$ Para hacer plausible este procedimiento radical, Colling- 
wood aporta dos precisiones: en primer lugar, el lado externo dista 
mucho de ser inesencial; la acción, en efecto, es la unidad de lo ex- 
terno y de lo interno de un acontecimiento; además, el término 
“pensamiento” debe tomarse en una extensión más amplia que el 
pensamicnio racional; abarca todo el campo de las intenciones y de 
las motivaciones. Así, un deseo es un pensamiento, en virtud de 
aquello que E. Anscombe debía llamar más tarde su carácter de de- 
seabilidad,? que es decible por hipótesis y permite al enunciado de 
un deseo figurar en la premisa mayor de un silogismo práctico. 

hb] El segundo componente de una concepción en términos de 
identidad de la dimensión pasada del pasado no está lejos; de la no- 
ción de interior del acontecimiento, concebido como “pensamicn- 
to”, se puede pasar directamente a la de reenactment, como acto de 
repensar lo que se ha pensado una primera vez; compete, en efec- 
to, exclusivamente al historiador, con exclusión del físico y del bió- 
logo, “situarse pensando en (to think himself into) esta acción, discer- 
nir el pensamiento de su agente” (p. 213).1% “Toda historia —atirma 
también— es la recfectuación del pensamiento pasado cn el propio 
espiritu del historiador” (ib1d.). Sin embargo, este acceso súbito al 
reenactment tiene el inconveniente de dar crédito a la idca de que 


ltamadas documentos, y un documento es una cosa que existe aquí y ahora, «e 
manera ta] que el historiador, al aplicarle su pensamiento, obuene las respuestas 
Las preguntas que se plantea sobre acontecemientos pasados” (p, 1). 

B El carácter sermológico del problema es evidente, aunque Collngwood 10 use 
este término, los cambios externos no son los que el historiador considera, simo 
aquellos « ¿ravés de los cuales mra, para discermu el pensamiento que se halla cn ellos 
(p. 214). Esta relacion entre lo exterior y lo interior corresponde a lo que Dilthey 
designa como Ausdruck (expresión). 

VE Anscombe, fnienton, Oxford, Basil Blackwell, 1957, p 72. 

10 “¡La filosofía es reflexiva [...] prensa acerca del pensamiento!” (p 1). En el 
plano lustórico, la prueba tiene cara a cara “el pasado que consiste en acont 
cnmmuentos particulares sobrevenidos en el espacio y en el tiempo y que han dejador 
de acontecer (shark are no longer happening)” (p. 5). O también: “Las acciones de 
seres humanos que han sido hechas en el pasado” (p. 9). El problema es: “Qué cosa 
hace que sca posible conocertas a los historiadores” febad ). El acento puesto some cl 
carácter pasado hace que el problema no pueda ser resuelto más que por hombne + 
doblemente calificados: como historiadores con experiencia del oficio y como 
filósofos capaces de reflexionar sobre dicha experiencia, 
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equivale a método. La introducción demasiado rápida del reenact- 
ment corre el nesgo de hacerlo entender como una forma de mtui- 
ción. Pero repensar no es revivir, Repensar contiene ya el momento 
crítico que nos obliga al rodeo mediante la imaginación histórica. !! 

El documento, en efecto, plantea perfectamente el problema de 
la relación del pensamiento histórico con cl pasado en cuamto pa- 
sado. Pero no puede más que plantearlo: la respuesta está en la 
función de la ¡maginación histórica, que señala la especificidad de la 
historia respecto a cualquier observación de un dato presente, del 
tipo de la percepción.!? La sección dedicada a la “imaginación his- 
tórica” sorprende por su audacia, Frente a la autoridad de las fuen- 
tes escritas, el historiador es considerado como “la propia fuente, la 
propia autoridad” (p. 236). Su nutonomia combina el carácter selec- 
tivo del trabajo de pensamiento, la audacia de la “construcción his- 
tórica” y la tenacidad desconfiada del que, siguiendo el adagio de 
Bacon, “cuestiona a la naturaleza”. Collíngwood no duda en hablar 
de “imaginación a priori” para significar que el historiador es el juez 
de sus fuentes y no a la inversa; el criterio de su juicio es la colic- 
rencia de su construcción. 1% 


omo 
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Se exchaye cualquier interpretación de tipo intuitivo que situase 
el concepio de reenactment en un plano metodológico: la imagina- 
ción ocupa el lagar supuestamente asignado a la intuición. !* 

¿] Queda por dar el paso decisivo: declarar que la rcefectuación 
es numéricamente idéntica al primer pensar. Collingwood realiza 
este paso audaz en cl momento en que la construcción histórica, 
obra de la imaginación a pnori, hace valer su pretensión de verdad. 
Separada del contexto del reenactment, la imaginación del historia- 
dor podría confundirse con la del novelista. Pero, a diferencia del 
novelista, el historiador tiene una doble tarca: construir una ima- 
gen coherente, portadora de sentido, y “construir una imagen de 
las cosas, tal como fueron en realidad, y de los acontecimientos, tal 
como sucedieron realmente” (p. 246). Esta segunda tarea sólo cs 
realizada parcialmente, si nos atenemos a las “reglas de método” 
que distinguen el trabajo del historiador del de el novelista: locali- 
zar todas las narraciones históricas en cl mismo espacio y en el 
mismo tiempo; poder vincular todos los relatos históricos en un 
único mundo; acoplar la pintura del pasado a los documentos en 
su estado conocido o tal como los historiadores los descubren. 

Si nos limitásemos a esto, no sería satisfecha la pretensión de 
verdad de las construcciones imaginarias. La “pinnura imaginaria 
del pasado” (p. 248) seguiría siendo algo distinto del pasado. Para 
que sca la misma cosa, debe ser numéricamente idéntica. Repensar 
debe ser una manera de anular la distancia temporal. Esta anula- 
ción constituye la significación filosófica —-hipercpistemológica- de 
la rcefectuación, 

La tesis es formulada una primera vez en términos gencrales, 
pero sin equívocos, en cl primer párrafo de los Eprlegomena (Human 
nature and human history). Los pensamientos se dicc— son en un 
sentido acontecimientos que suceden en el tiempo; pero, cn otro 
sentido, para aquel que se dedica al acto de repensar, los pensa- 
mientos no están enteramente en el tiempo (p. 217).1% Que esta 


autoridad: en ambos casos, esta actividad es la imaginación a prior” (p. 246) 

MA este 1especto, el acercamiento entre reenaciment e inferencia práctica, 
propuesto por Rex Martin en Histoneal explanalon, reenactment and practical mferenci, 
Ithaca y Londres, Cornell Untversity Press, 1977, constituye el intento más fructuoso 
para acercar a Colluigwood a la filosofía de la histona de A, Danto, de W. Walsh y, 
sobre todo, de Von Wright Deben pensarse juntas imaginación, mferencia práctica 
y reefectuación. 

15 La Constitución romana, o su madifitación por parte de Augusto, una vez 
repensada es un objeto eterno, del mismo modo que el triángulo de Whitehead: 
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tesis sea sostenida en ocasión de una comparación entre las ideas 
de naturaleza humana y de historia, se comprende fácilmente. El pa- 
sado es separado del presente precisamente en la naturaleza: “El 
pasado, en un proceso natural, es un pasado superado y mucrto” 
(p- 225). En la naturaleza, los instantes mueren y son remplazados 
por otros. En cambio, el mismo acontecimiento, históricamente co- 
nocido, “sobrevive en el presente” (p. 225), 16 

Pero, ¿qué quiere decir sobrevivir? Nada, fuera del acto de ree- 
fecuación. En definitiva, sólo tiene sentido la posesión actual de la 
actividad del pasado, ¿Se dirá que ha sido necesario que el pasado 
sobreviva dejando una huella, y que nos convirtamos en sus herederos 
para que podamos 1cefectuar los pensamientos pasados? Supervi 
vencia, herencia, son procesos naturales. El conocimiento histórico 
comienza con cl modo con que entramos en poscsión de tales pro- 
cesos, Se podría decir, en forma de paradoja, que una huella se 
hace huella del pasado sólo cn el momento en que su carácter de 
pasado es abolido por el acto intemporal de repensar el aconteci- 
miento en su interior pensado. La reefectuación, así entendida, da 
a la paradoja de la huella una solución de identidad, el fenómeno 
de la marca, de la huella y el de su perpetuación son remitidos 
pura y simplemente al conocimiento natural. La tesis idealista de la 
autoproducción del espíritu por sí mismo, ya visible en el concepto 
de imaginación a priori, es coronada simplemente por la idea de 
recfectuación.!? 


len 


también, 
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Esta interpretación extremista de la tesis de la identidad levanta 
objeciones que, progresivamente, acusan a la propia tesis de la 
identidad. Al término del análisis, se llega a decir que el historiador 
no conoce en absoluto el pasado, sino sólo su propio pensamicnio 
sobre el pasado; sin embargo, la historia sólo tiene sentido si el his 
toriador sabe que reefectúa un acto que no cs el suyo. Collingwood 
puede introducir, sin duda, en el pensamiento el poder de distan- 
ciarse de sí mismo. Pero esta distanciación de sí no equivaldrá 
nunca a la distanciación entre uno mismo y el otro. Toda la empre- 
sa de Collingwood se quiebra ante la imposibilidad de pasar del 
pensamiento del pasado como mío al pensamiento del pasado 
como otro. La identidad de la reflexión no puede explicar la alteri- 
dad de la repetición. 

Ascendiendo desde cl tercero al segundo componente de la tesis 
sobre la identidad, podemos preguntarnos si reefectuar cl pasado 
es repensarlo. Teniendo en cuenta el hecho de que ninguna con- 
ciencia es transparente ante sí misma, ¿se puede concebir que la 
reeflectuación vaya hasta la parte de opacidad contenida tanto en cl 
acto original del pasado como en el acto reflexivo del presente? ¿En 
qué se convierten las nociones de proceso, de adquisición, de incor- 
poración, de desarrollo e incluso de crítica, si se suprime el carácter 
episódico del propio acto de recfectuación? ¿Cómo llamar aún re- 
creación un acto que anula su propia diferencia respecto a la crea- 
ción original? De múltiples formas, el re- del término reefectuación 
resiste a la operación que quisiera anular la distancia temporal, 

Prosiguiendo nuestro camino hacia atrás, debemos cuestionar la 
propia descomposición de la acción en un lado exterior, que sería 
sólo movimiento físico, y otro interior, que sería sólo pensamiento, 
Esta descomposición cs el origen de la desarticulación de la propia 
noción de tiempo histórico en dos nociones que igualmente lo nic- 
gan: por un lado, el cambio en que una ocurrencia remplaza 
otra; por otro, la intemporalidad del acto de pensar; se eliminan las 
mediaciones mismas que hacen del tiempo histórico un mixto: la 
supervivencia del pasado que hace posible la huella, la tradición 
que nos hace herederos, la preservación que permite la nueva po 
sesión. Estas mediaciones no se dejan colocar bajo el “gran género” 
del Mismo. 
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2. Bajo el signo de lo Otro: ¿una ontología negativa del pasado? 
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¿Bajo qué categoría pensar esta distanciación? No es irrelevante 
comenzar por la más familiar a los autores influidos por la tradición 
alemana del Verstehen: la comprensión del otro es, para esta tradi- 
ción, el mejor análogo de la comprensión histórica. Dilthcy fue el 
primero que intentó fundar todas las ciencias del espíritu incluida 
la historia sobre la capacidad que tiene el espiritu de trasladarse a 
una vida psíquica extraña, sobre la base de los signos que “expre- 
san” es decir, llevan al exterior la experiencia íntima del ok o. Co- 
rrelativamente, la trascendencia del pasado tiene como primer mo- 
delo la vida psíquica extraña llevada al exterior por uma conducta 
“significativa”. Así, se tienden dos puentes, uno en dirección al otro; 
por una parte, la expresión supera el intervalo entre lo interior y lo 
exterior; por otra, la traslación mediante la imaginación a una vida 
extraña supera el intervalo entre el sí y su otro. Esta doble extcriori- 
7ación permite a una vida privada abrirse a una vida extraña, antes 
de que se inserte en este movimiento hacia el exterior la objenva- 
ción más decisiva, la que resulta de la inscripción de la expresión en 
signos duraderos, y entre éstos, sobre todo, la escritura. !% 

El modelo del otro es ciertamente un modelo muy fuerte en la 
medida en que no pone en juego sólo la alteridad, sino que une lo 
Mismo a lo Otro. Pero la paradoja está cn el hecho de que, al aho 


19 Este modelo ha sido lo sulicientemente poderoso como para inspirar a R 
Aron y a H. Marrou. la primera parte de la Introduction d la phalosoplie de Phistowrr de 
Aron procede desde cl conocimiento de sí hasta el conocimiento de otro, y de éste 
al conocimiento histórico. Es cierto que, en lo particular, el argumento tende a 
destruir la aparente progresión sugerida por el plan: al ser impostble la coincidencia 
consigo mismo (p 59), el otro consutuye el verdadero mediador entre sí y uno 
mismo; a su vez, el conocimiento del otro, al no llegaz nunca a la fusión de la 
conciencias, exige sempre la mediación de los signos; finalmente, el conocimiento 
histórico, basado en las obras emanadas de las conciencias, se 1evela también tao 
originario como el conocimiento del otro y el conocimiento de sí mismo, De ello 
deriva que, para Aron, “el ideal de la resurreccion es [.../ menos inacecsible que 
extraño a la historia” (p. 81). Para Marrou, en De la connarssance hestongue, la 
comprensión del otro s:gue siendo el modelo sóhdo del conocimiento histórico, «1 
wiud de la conjugación de la epistemología y de la ética. La comprensión del otra 
hoy y la comprensión de los hombres del pasado comparten la misma dialéctica, de 
esencia moral, de lo Mismo y de lo Otro: por un Jaro, conocemos esencialmente lv 
que nos es semejante; por otra lado, la comprensión del otro exige que preu 
Lguemos la rinkhe de nuestras prelerencias, para comprender lo ouo como ou0. ll 
estilo sosperhoso de la mstonografía positivista es el que nos mpide retonocc: la 
idenudad del vínculo de amistad que crcula entre yo y el otro de hoy, entre yo y e) 
otro de antes (p 118) Este vínculo es más esencial que la curiosidad, Ja cual, eu 
electo, arroja a fo otro en la distancia 
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lir la diferencia entre el otro de hoy y el otro del pasado, anula la 
problemática de la distancia temporal y elude la dificultad específt- 
ca propia de la supervivencia del pasado en el presente, dificultad 
que constituye la diferencia entre conocimiento de otro y conoti- 
miento del pasado.?0 

Otro equivalente lógico de la alteridad del pasado histórico res- 
pecto al presente se ha buscado del lado de la noción de diferencia, 
que, a su vez, se presta a múltiples interpretaciones. Se pasa del bi- 
nomio mismo-otro al de idéntico-diferente, sin variaciones sensi- 
bles de sentido que no sean las contextuales. Pero la noción de dife- 
rencia se presta, a su vez, para usos muy disímiles. Consideraré dos 
que tomo de los historiadores especialistas, preocupados por desa- 
rrollar una reflexión fundamental. 

Un primer modo de usar la noción de diferencia en un contex- 
to histórico es emparejarla con la de individualidad, o mejor, con 
la de individualización, noción que cl historiador encuentra ncce- 
sariamente en correlación con la de “conceptualización” histórica, 
cuyo polo opuesto representa: la individualización, en efecto, tien- 
de hacia cl nombre propio (nombres de personas, de lugares, de 
acontecimientos singulares); como la conceptualización tiende 
hacia abstracciones cada vez más abarcadoras (guerras, revolución, 
crisis, etc.).2 Este uso del término de diferencia, correlativo del de 
individualidad, es el que Paul Veyne pone de relieve en el L'inven- 


20 Una y oa han sido comparadas 
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taire des dafférences. Para que la individualidad aparezca como dife- 
rencia, es preciso que la conceptualización histórica sea concebida 
como investigación y posición de invariantes, entendiendo por este 
término una correlación estable entre un pequeño número de va- 
riables capaces de engendrar sus propias modificaciones. Por lo 
tanto, el liecho histórico habría que individualizarlo como una va- 
riante engendrada por la individualización de estos invariantes,2 

Pero, ¿una diferencia lógica produce una diferencia temporal” 
Veyne no parece admitirlo en un primer momento, en la medida 
en que sustituye la investigación de lo lejano, en cuanto temporal, 
por la del acontecimiento caraclerizado de modo bastante poco 
temporal por su individualidad.?* Así, puede parecer que la episto- 
mología eclipsa la ontología del pasado. Si explicar mediante los 
invariantes es lo contrario de narrar, se debe, sin duda, a que los 
acontecimientos han sido destemporalizados hasta el punto de no 
ser ya ni próximos ni lejanos.2* 

En realidad, la individualización mediante variación de un iva 
riante e individuación mediante el tiempo, no se superponen, La 
primera es relativa a la escala de especificación de los invariantes 
escogidos. En cste sentido lógico, cs lícito afirmar que en historia la 
noción de individualidad se identifica rara vez con la de individuo 
en el sentido último: el matrimonio cn la clase campesina bajo Luis 
XIV es una individualidad relativa a la problemática escogida, si 


22 “El invarrante (declara Paul Veyne, en Lnoentame des difjórences, Paris) explica 
sus propias modificaciones histónicas a partir de su complejidad interna; a parta cl 
esta msma complejidad, explica también su eventual desaparición” (p. 24). Así, el 
imperialismo romano es una de las dos grandes vartantes del invarrante de la 
búsqueda de seguridad para una potencia política; en lugar de traten de halla la 
mediante el equilibrio con otras potencas, como en la variante griega, 11 
impenalismo romano la busca por medio de la conquista de todo el horizonti 
humano “hasta sus límites, hasta el mar o hasta los bárbaros, para estar finalmente 
solo en el mundo, cuando todo se ronquista” (p 17). 

23 “Así, la conceptualización de un invariante permite explicar los acontec 
rmentos, al jugar con las variables se puede recrear, a partw del invariante, la 
eiversidad de las modificaciones históricas” (pp. 18-19) Y con términos aún mas 
fuertes: “sólo el invarante indmidualiza” (p. 19). 7 

2 Se debe, pues, llegar a decir que “los hechos históricos pueden ser meiv 
dualizados sin ser colocados en su bugar dentro de un complejo espaciotemporal 
(p. 48). Y también, “La historia no estudia al hombre en cl tiempo. estudia los 
materiales humanos subsumidos mediante conceptos” (p. 50), A ese precio, |: 
hustona puede ser definida como “ciencia de las aferencias, de las indiidualidades” 
(p-52). 
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25 "L'opération historique”, en Farre de Uustorre, ap. ct, t 1, pp. 341. 

20 “Consideras la historia como una opciación setá intentar [ .] comprenderla 
como la relación ente un lugar (un reclutamiento, un medio, etc ) y unos 
procedimentos de análisis (una disciplina)” (p. 4). 
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da por un deseo de dominio, que crige al historiador en árbitro del 
sentido. Este deseo de dominio constituye la idcología implícita de 
la historia.2? ¿Por qué camino esta varicdad de crítica ideológica 
conduce a una teoría del acontecimiento como diferencia? Si cs 
cierto que un sueño de dominio invade a toda la historiografía 
científica, la construcción de los modelos y la búsqueda de los inva- 
riantes —y, por implicación, la concepción de la diferencia como va- 
riante individualizada de un invariantc— dependen de la raisma crí- 
tica ideológica. Se plantca, entonces, la cuestión del estatuto de 
una historia que sea menos ideológica. Sería una historia que no se 
limitasc a construir modelos, sino a significar las diferencias cn tór 
minos de desviación respecto a estos modelos. Una nueva versión de 
la diferencia nace aquí de su identificación con la de desviación, no- 
ción que procede de la lingúística estructural y de la semiología 
(desde Ferdinand de Saussure hasta Roland Barthes), a su vez rem- 
plazadas por ciertas filosofías contemporáneas (desde Gilles Deleu- 
ze hasta Jacques Derrida). Pero, en M. de Certeau, la diferencia en- 
tendida como desviación tiene un sólido anclaje en la epistemolo- 
gía contemporánea de la historia, en cuanto que cs el progreso 
mismo de la modelización el que suscita el descubrimiento de las 
desviaciones: éstas, como las variantes de Veyne, son “relativas a 
modelos” (p. 25). Simplemente, mientras que las diferencias con- 
cebidas como variantes son homogéneas de los invariantes, las dife- 
rencias-desviaciones lcs son heterogéneas. La coherencia es inicial, 
“la diferencia tiene lugar en los límites” (p. 27) 48 ¿Esta versión de 


27 Este argumento no extrañará a los lectores de Horkhermer y Adorno —los 
maestros de la escuela de Francfort- que habían mostrado la misma voluntad de 
dominación propia del racionalismo del siglo de las Luces. Encontramos una forma 
análoga en las primeras obras de Habermas, en las que se denuncia la pretensión de 
la 1azón mstrumental de anexionarse las ciencias histónco-hermenéuticas. Ciertas 
lórmntas de Michel de Certcan van mucho más lejos en cl sentido del marxismo 
clásico y sugieren una relación, demasiado lineal y mecánica, a mi entender, entre 
la producción histórica y la organización social: “Desde la recolección de 
documentos a la redacción del libro, la práctica histónca es completamente relativa 
a la estruciwa de la sociedad” (p. 13). “La Justoria es configurada totalmente por el 
sistema en el que se elabora” (p. 16). En cambio, lo que se dice sobre fa producción 
de los documentos y la “redistribución del espacio” (p. 22) que ella implica, es muy 
esclarecedor. 

2R La continuación del texto es bastante elocuente: “Retomando un término 
antiguo que ya no corresponde a su nueva trayectoria, se podría decir que fla 
mwestigación] ya no parte de “rarezas” (restos del pasado) para llegar a una síntesis 
(comprensión del presente), smo que parte de una lormalización (un sistema 
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la noción de diferencia como desviación ofrece quizá una mejor 
aproximación del acontecimiento como aquello que ha sido? Sí, 
hasta cicrto punto. Lo que Certeau lama trabajo sobre el límite co- 
loca el propio acontecimiento en posición de desviación respecto 
al discurso histórico. Es en este sentido como la diferencia-desvia- 
ción concurre hacia una ontología negativa del pasado. Para una fi- 
losofía de la historia fiel a la idea de diferencia-desviación, el pasa- 
do es lo que falta, una “ausencia pertinente”, ¿Por qué no detener- 
se entonces en esta caracterización del acontecimiento pasado? Por 
dos razones. En primer lugar, la desviación cs tan relativa a una 
empresa de sistematización como la modificación de un invariante. 
Es cierto que la desviación se excluye del inodelo, mientras que la 
modificación se inscribe en la periferia del modelo. Pero la noción 
de desviación sigue siendo tan intemporal como la de modifica- 
ción, en cuanto que una modificación sigue siendo relativa al mo- 
delo alegado. Además, no se ve que la diferencia-desviación sea 
más apta para significar el habersido que la diferenciawariante. Lo 
real al pasado sigue siendo el enigma del que la noción de diferen 
cia-desviación, fruto del trabajo sobre cl límite, mo ofrece más que 
una especie de neganvo, despojado además de su objetivo propia- 
mente temporal. 

Es cierto que una crítica de los objetivos totalizadores de la his 
toria, unida a un cxorcismo del pasado sustancial y, más aún, al 
abandono de la idea de representación, en el sentido de una reduplr 
cación mental de la presencia, constituyen otras tantas Operaciones 
de limpieza que hay que reanudar continuamente; la noción de di- 
fercncia- desviación puede ser una guía Óptima para semejante ope- 
ración. Pero éstas no son más que maniobras previas: en resumidas 
cuentas, la noción de diferencia no hace justicia a cuanto de positi- 
vo parece existir en la persistencia del pasado en el presente. Por 
eso, paradójicamente, el enigma de la distancia temporal parece 
mmás difuso al término de este trabajo de purificación. Pues, ¿cómo 
una diferencia, siempre relativa a un sistema abstracto y, a su vez, lo 
más destemporalizada posible, ocuparía el lugar de lo que, hoy au- 
sente y muerto, fue cn otro tiempo real y vivo? 


presente) para dar lugar a “restos” (mdicros de límites y, de ahí, de un “pasado” que 
es el producto del trabajo)” (p. 27). 
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3. Bajo el signo de lo Análogo: ¿una aproxemación tropológua? 


Los dos intentos examinados basta ahora no son vanos, pese a su 
carácter unilateral. 

Una inancia de “salvar” sus contribuciones respectivas al proble- 
ma del referente último de la historia es conjugar sus esfuerzos 
bajo el signo de un “gran género” que, a su vez, asocie lo Mismo y 
lo Otro. Lo Semejante es este gran género. Mejor: lo Análogo, que 
es una semejanza entre relaciones más que entre términos simples. 

Lo que me ha incitado a buscar una solución al problema plan- 
ieado en la dirección que ahora vamos a explorar, no ha sido sólo 
la virtud dialéctica o simplemente didáctica de la serie “Mismo, 
Otro, Análogo”. Lo que me ha estimulado es, en primer lugar, las 
anticipaciones veladas de csta categorización de la relación de lu- 
gartenencia o de representancia en los análisis precedentes, cn los 
que se repiten continuamente expresiones del tipo “como” (como 
esto fue). Á este respecto, la fórmula de Leopold Ranke —wie es er 
gentlich war- es bien conocida de todos.%Y Desde el momento en 
que se quiere marcar la diferencia entre la ficción y la historia, se 
invoca inevitablemente la idea de cierta correspondencia entre la 
narración y lo que realmente sucedió. Al mismo tiempo, se es cons- 
ciente de que esta reconstrucción es una construcción diferente 
del curso de los acontecimientos referidos. Por eso, muchos auto- 
res rechazan el término de representación que les parece demasia- 
do permeado del mito de una reduplicación diáfana de la realidad, 
en la imagen que uno sc ha fabricado. Pero el problema de la co- 
rrespondencia con el pasado no está eliminado con el cambio de 
vocabulario. Si la historia es una construcción, el historiador, por 


29 Con tal fórmula Ranke definía el idea) de objetividad de la Justoria: “Se ha 
asignado a la historia la tarea de juzgar el pasado, de instrunr el presente en favor de 
las generaciones futuras. Este estudio no asume una tarea tan elevada: se limita a 
mostiar cómo las cosas han ocuirido efectivamente (Wie es esgenilch geweren)” 
(Geschadhten der romanisohen und germenis hen Volker von 1494-1514, en Púrven und 
Volker, Wiesbaden, Ed, Willy Andueas, 1957, p 4) Este conocido prinapio rankiano 
no expresa tanto la ambición de alcanzar el pasado mismo, sm mediación 
mier pretadora, cuanto el deseo del historiador de despojarse de sus preferencias 
personales, de “dilatar su propio yo, de dejar, en cierto sentido, que las cosas hablen 
y que aparezcan las fuerzas poderosas que han emergido en el curso de los siglos”, 
como se dice en Uber due Epohen der nenen, Geschachte, Schloss Lauphemnn, Ed, Hans 
Herzfeld, p. 19. (Textos crtados por Leonard Krieger, Ranke, he meaning of history, 
Chicago y Lo:dres, The University of Chicago Press, 1977, ppp. 1-5). 
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instinto, querría que esta construcción fuera una reconstrucción. 
Parece, en efecto, que este propóstio de reconstruir construyendo 
lorrra parte de las incumbencias propias del buen historiador. Que 
coloque su trabajo bajo el signo de la amistad o bajo cl de la curio- 
sidad, es enmudecido por el deseo de hacer justicia al pasado. Su 
relación con el pasado es ante todo la de una deuda no pagada, en 
la que nos representa a todos nosotros, los lectores de su obra. Fsta 
idca, a primera vista cxtraña, de deuda parece que se períila sobre 
el fondo de una expresión que es común al pintor y al historiador: 
ambos se esfuerzan por “dar” un paisaje, un curso de aconteci- 
mientos. Con el término “dar”, quiero significar el propósito de 
“dar lo que se debe” a lo que es y a lo que ha sido. 

Es este propósito el que confiere un alma a las investigaciones, a 
veces abstrusas, que siguen, 

Un segundo motivo me ha orientado: si es cierto que lo Análogo 
no aparece cn ninguna de las lisras de “grandes géncros” de Pla- 
tón, en cambio sí ticne un lugar en la Retórica de Aristóteles con el 
título de la “metáfora proporaonal”, llamada precisamente analo- 
gía. Viene, pues, a la mente el problema de saber si una teoría de 
los tropos, una tropología, no podría rcanudar, en el momento crí- 
tico al que los dos anteriores nos han conducido, la articulación 
conceptual de la rcpresentancia. Es en este estadio de la reflexión 
donde encuentro el intento realizado por Hayden White, en Mela 
hastory y en Tropics of discourse de complciar una teoría de la 
“construcción de la trama” (emplotmeni) con una teoría de los “tro- 
pos” (metáfora, metonimia, sinécdoque, ironía). Este recurrir a la 
tropología es impuesto por la estructura singular del discurso histó- 
rico, en contraste con la simple ficción. En efecto, parece que este 
discurso reivindica una doble (fidelidad: por una parte, a las 1estric- 
ciones propias del tipo de trama privilegiada; por otra, al pasado 
mismo por medio de la información documental accesible en un 


30 Metatavtory. The lotoneal imagination 12 MXth centusy Trurope, Baltimore y 
Londres, Vhe Johu's Hopkins Umversiy Press, 1973, pp. 31-38. frojnes of descourwe os 
el título de una colección de arrículos publicados entre 1966 y 1976 (Baltimore y 
Londies, The John's Hopkins Unmwersity Press, 1978) Consideraré principalmente 
los artículos posteriores a Metalasiory .. “The historial text as hterary atfart”, en 
Cho, vol. 3, núm. 3, 1974; “Historicism, history and the figurativo imagination”, en 
Eistory end theory, vol, 14, núm. 4, 1975; “Fhe ficnons of facwual tepresentation”, en 
Angus Fletcher (coord.), The hterature of fact, Nueva Yo1 k, Columbia University Press, 
1976 (El artículo de (ho se reproduce también en The wnlng o/ Jastory, Canary y 

+ Kozerki (coords,), University of Wisconsin Press, 1978, 
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momento dado. El trabajo del historiador consiste entonces en 


hacer de la estructura narrativa un “modelo”, un “cono” del pasa- 


do, capaz de “representario”.?! 


¿Cómo responde la tropología al segundo desafío? Respuesta: 
*..,Antes de que un ámbito dado pueda ser interpretado, es preciso 
que sea constuido antes a modo de un terreno habitado por figu- 
ras que pueden scr objeto de discernimiento” (Metahistory, p. 30) 
Para figurar “lo que realmente ha acontecido” cn el pasado, el his 
toriador debe, en primer lugar, prefigurar el conjunto de aconteci- 
mientos relatados en los documentos (1wb1d,) La función de esta ope- 
ración poética es dibujar en el “campo histórico” itinerarios posibles 
y así dar un primer perfil a posibles objetos de conocimiento. El ob- 
jetivo está orientado, sin duda, a lo que realmente ha ocurrido en el 
pasado; pero la paradoja está en el hecho de que no se puede desig- 
nar lo anterior a cualquier relato más que prefigurándolo.* 

El privilegio de los cuatro tropos fundamentales de la retórica 
clásica es ofrecer una variedad de figuras de discurso para este tra- 
bajo de prefiguración y así preservar la riqueza de sentido del obje- 
to histórico, a un tiempo mediante el cquívoco propio de cada 
ropo y mediante la multiphcidad de las figuras disponibles.** 


3 “Consideraré la ora históuica tal como existe en el modo más claro: es deca, 
una estructura verbal en forma de discurso narrativo en prosa que tiende a ser 
(puxports ta be) un reodelo, un icono de las estructuras y de los procesos del pasado, 
con vistas a explicar lo que fueron al representarlos (epresentng)” (Metañastory , p. 
2). Más adelante "Los normes Instóricos uenden a ser (purporl) modelos verbales o 
iconos de ciertos segmentos riel proceso histórico” (ad, p 30). Expresiones 
parecidas se leen en los artículos posteriores a Metahartory da ambición de 
construn “el tipo de historia que se adapta mejor (thal het fitted)” a dos hechos 
conocidos (The wnting of lastony, p. 18). La sutileza del lustoriador consiste en “unu 
(im mateng uf) una estructura de trama especial a los acontecirmentos que desea 
revestir de crei ta significación” (1had.) Con estas dos expresiones del vocabulario de 
la imagen, todo el problema de representación del pasado sc coloca en conjunción 
con la operación de la construcción de la trama. 

3 “bste protocolo ngustico preconceptual se podrá caracterizar a su vez 
—gracias a su naturaleza esencialmente prefigurativa- en lanción del modo 
uopológico dommante en que esta forjado” (abad, p. 30) No se le llama prefiguratvo 
según nuestra acepción (memes 1) —es decir, en cuanto estructura de la praxis 
humana antenol al trabajo de coufiguración por el relato histórico o por el 10iato 
de ficción— sino en el senudo de operación hnguística que se desarrolla en el plano 
del cuerpo documental aún wediscereminado: “Al identificar el modo (o los modos) 
dominantes de discurso, accedemos a esc mvel de conciencia en el que un mundo 
de experiencia es consatuido antes de ser analizado” (161d., p 33). 

% Por eso, distanciándose del «terio binano dominante en la Imguística y en la 
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En realidad, de los cuatro tropos considerados metáfora, meto- 
nima, sinécdoque e tronía—, es el primero el que posee una vota- 
ción explícitamente representativa. Pero parece que White quiere 
decir que los otros, aunque distintos, serían variantes de la metáfora 
y tendrían como función corregir la ingenuidad de la metáfora, 
inclinada a considerar como adecuada la semejanza afirmada (my 
love, a rose). Así, la metonumia, reduciendo recíprocamente la parte y 
cl todo, tendería a hacer de un factor histórico la simple manifesta- 
ción de otro. La sinécdoque, al compensar la relación extrínseca de 
dos órdenes de fenómenos mediante una relación mtrínseca entre 
cualidades compartidas, fig aría una integración sin reducción. In- 
cumbiría a la ironía introducir una nota negativa en este trabajo de 
preliguración —algo como una “second thought”—, un “suspens”. En 
contraste con la metáfora que inaugura y, en cierto sentido, reúne 
el ánibito tropológico, Hayden White llama a la ironía “metafórica”, 
en cuanto suscita la concienciación del posible mal uso del lenguaje 
figurativo y recuerda constantemente la naturaleza problemática 
del lenguaje en su conjunto. Ninguna de estas iniciativas de estruc- 
turación expresa un vínculo lógico, y la operación figurativa puede 
detenerse en cl primer estadio, el de la caracterización metafórica. 
Pero sólo el recorrido completo desde la aprehensión más ingenua 
Gnetálora) a la más reflexiva (ironía) autoriza a hablar de una es- 
tructura tropológica de la conciencia.” En 1csumen, la teoría de los 


antropología estructurales, Hayden White retorna a los cuatro tropos de Ramus y de 
Vico. El artículo de 1975, “Historicism, Instory and the figurative unagination”, 
ofrece una argumentada critica del binarismo de Jakobson No es extraño que 
Dinpics of discourse contenga varios ensayos dnecta o indirectanente consagrados a la 
poética lógica de Vico, que se revela como el verdadero maestro de Hayden Winte, 
retomado por Kenncth y su Cramerar of molives la expresión “master tropes” deviva de 
este últumo antor. 

%M Entuendo de este modo la siguiente declaración, a pumeta vista descon- 
certante: “Ironía, mctonimia y siécdoque son tipos (kinds) de metaforas, pero 
difieren ente sí por el tipo de reducción o de tegración que operan en el plano 
literario de sus significaciones, por el tipo de iluminación a la que enden en el 
plano figuratvo La metálora es esencialmente refpreventativa (representativnal); la 
melonimia, reducronista; la smécdoque, integratzva, y la nonía, denrgalrva (negahonal)” 
(abad, p. 34). 

5 problema es retomado en “Fictions of factual repiesentation” (td, pp 
122-144): la metáfora privilegia la semejanza; la metonuma, la conunuidad, par lo 
tanto, la disperson dentro de encadenamientos mecánicos (K Burke es responsable 
de la caracterización de la dispersión como “reducción”); la sinécdoque priwlegra la 
relación parte/todo, por lo tanto, la integración, así como las mterpretaciones 
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LLOpos, por su carácter deliberadamente lingúístico, puede inte- 
grarse en el cuadro de las modalidades de la imaginación históri- 
ca, sin por cllo integrarse en sus modos propiamente explicativos. 
Por esta razón, constituye la estructura profunda de la imagina- 
ción histórica % 

Es inmensa la ventaja que se espera de esta carta tropológica de 
la conciencia, sobre la ambición representativa de la historia: la retó- 
rica gobierna la descripción del campo histórico, como la lógica 
rige la argumentación con valor explicativo: “pues es por la figura- 
ción como el historiador constifuye victualmente el tema del discur- 
so”. En este sentido, la identificación del tipo de trama depende 
de la lógica, pero el objetivo del conjunto de acontecimientos que 
la historia, en cuanto sistema de signos, intenta descrihir incumbe 
a la tropología. Ta prefiguración trópica se revela más específica, 
en cuanto que la explicación mediante la construcción de la trama 
es considerada más genérica, %* 


holísticas u orgamcistas. La ironía y ed suspenso privilegian la contradicción: la 
aporía subraya la rmadecuación de Loda enrartenzanión. También se recuerda, como lo 
había hecho Metalastory ., que existe alguna afinidad entre cierto hopo y cierto 
modo de constiueción de trama: entre la metáfora y lo novelesco, entre la 
metonimia y lo trágico, etcétera 

30 La Introducción a Iroprus o/ disconise: “Tropology, discourse «md modes of 
human consciousness” (pp. 1-26) confiere a este “clemento tópico en todo 
discurso, ya sea del género realista o del género más imaginativo”, una finción mas 
ambiciosa que la que Mrialastory... le asignaba: la tropología aba ca todas las 
desnaciones que conducen de una significación haca otra, “hacrendo así plena 
Justicia al hecho de que las cosas puedan ses expresadas de otro modo”. Su campo 
no se lumta ya a la preliguración del campo histórico; se extiende a Lodo tipo de 
premterpretación, La €: opología ¡leva as1 los colores de la retórica frente a la lógica. 
allí donde la comprensión miente hacer famuliar lo nofamiliar o lo extraño, 
mediante caminos trreducubles a la prueba lógica. Su función es tan amplia y 
fundamental que puede, progresivamente, equipararse a una ¿ría cultural de estilo 
retórico de todos los ¿unbuos en los que la conciencia, en su prexas cultural, enue en 
diálogo con su medio. Toda nueva codificación es, en un plano más prolundo, 
figurativa 

47 TTistoicism, history and the imagination”, en Trop of discourse, op al, p. 
106. 

38 “Esta concepaón del discurso histórico nos permute considerar la historia 
especifica como ¿magra de los acontecumientos cuya historia es narrada, mientras el 
upo genérico de historia sirve de modelo conceptual al que los acontecimientos 
deben asemejarse (lo be likened), para permitiides ser codificados en cuanto 
elementos de una estructura reconocible” (p. 110) La reparación entre retórica de 
los tropos y lógica de los modos de exphcación sustituye a la eistinción demasiado 
elemental entre hecho (mformación) e interpretación (explicación). inversamente, 
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No se debe, pues, confundir el valor ¿iónico de la representación 
del pasado con un modelo, en el sentido de modelo a escala, como 
lo son los mapas de geografía, pues no hay original dado con el 
que comparar el modelo; cs precisamente la extrañeza del original, 
tal como los documentos lo muestran, la que suscita el esfuerzo de 
la historia por preligurar su estilo.Y Por eso, entre una narración y 
un curso de acontecimientos, no hay una relación de reproduc- 
ción, de reduplicación, de equivalencia, sino una rclación metatóri- 
ca: el lector es llevado hacia el tipo de figura que asimila (liken) los 
acontecimientos referidos a una forma narrativa que nuestra cultu- 
ra nos ha hecho familiar. 

Quisiera decir ahora, en pocas palabras, cómo me sitúo yo 
mismo respecto a los análisis sutiles y a menudo oscuros de Ilayden 
White. No dudo en decir que constituyen, a mi parecer, una contri 
bución decisiva a la exploración del tercer momento dialéctico de 
la idea de lugartenencia o de representancia con la que intento cx- 
presar la relación del relato histórico con el pasado “real”. Al pro- 
porcionar el apoyo de los recursos tropológicos al nexo (matching up) 
entre una trama y un curso de acontecimiento, estos análisis confie- 
ren una preciosa credibilidad a nuestra sugerencia según la cual la 
relación respecto a la realidad del pasado debe pasar sucesivamen- 
te por la rejilla de lo Mismo, de lo Otro y de lo Análogo. El análisis 
tropológico es la explicación buscada de la categoría de lo Análo- 
go. Sólo dice esto: las cosas deben haber ocurrido como se dice en 
esta narración; gracias a la rejilla tropológica, el sercomo del aconte- 
cimiento pasado es llevado al lenguaje. 

Dicho csto, reconozco de buen grado que, aislado del contexto 


su retrombricación permite responder a la paradoja de Lévi-Strauss en La pensée 
saworige, para quien la historia estaría desmembrada ente un rucronwvel en el que los 
acontecimientos se disuelven en agregados de impuisos fisicoquímaicos, y un 
manonuel en el que la hutorja se pierde en las vastas cosmologías que acompasan el 
ascenso y el dechve de civilizaciones anteriores. Habría así una solución retorna a la 
paradoja según la cua) el exceso de información echaría a perder la comprensión, y 
el exceso de comprensión empobrecería la información (Tropus of discourse, op al, 
p. 102). En la medida en que el trabajo de figuración ajusta recíprocamente hecho y 
expkhcurrón, permite a la mstona mantenerse a mitad de camino de los dos extemos 
acentuados por Lévi-Strauss. 

3 Esta prefiguración hace que nuestras historias se lumen a simples “enunciados 
metafóricos que sugieren una relación de similitud entre ciertos acontecimientos y 
procesos, y los tipos de )ristoria que empleamos convencionalmente para dotar a los 
acontecimientos de nuestra vida de significaciones culturalmente reconocidas” 
(Lropnea o) discourse, op cil. p. 88). 
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de los otros dos grandes géneros —lo Mismo y lo Otro- y, sobre 
todo, separado de la determinación que ejerce sobre el discurso el 
de “enírente” —el Gegenúber- en lo que consiste cl habersido del 
acontecimiento pasado, el recurso a la tropología corre el ricsgo de 
borrar la frontera entre la ficción y la hastoria. 

Al acentuar casi cxclusivamente el procedimiento retórico, se corre 
el riesgo de ocultar la intencionalidad que «atraviesa el “tropo del 
discurso” dirigido a los acontecimientos pasados. Si no se restable- 
ciera esta primacía de la apertura referencial, no sc podría decir, 
con el propio Hayden White, que la competencia entre configura- 
ciones sea al mismo tiempo una “competición entre figuraciones 
poéticas rivales de lo que puede haber consistido el pasado” (p. 
60). Me gusta la fórmula:”No podemos conocer lo efectivo (the uc 
tual) más que contrastándolo o comparándolo con lo imaginable” 
(p. 61). Si queremos conservar en csta fórmula todo su peso, hay 
que evitar que la preocupación por “reconducir la historia a sus 
orígenes en la imaginación literaria” (ibid.) lleve a dar mayor im- 
portancia a la fuerza verbal empleada en nuestras redestripciones 
que a las incitaciones a la redoscripción que suben del propio pasa- 
do. Con otras palabras, debe evitarse que cicita arbitrariedad tro- 
pológica*! haga olvidar el tipo de condicionamiento que el aconte- 
cimiento pasado ejerce sobre el discurso histórico a través de los 
documentos conocidos, exigiendo de éste una continua rectifica- 
ción. La relación entre ficción e historia es seguramente más com- 
pleja de lo que puede decirse. Es cierto que debe combatirse el 
prejuicio según el cual el lenguaje del historiador podría hacerse 
totalmente transparente, hasta el punto de dejar hablar a los he- 
chos mismos: como si bastase con eliminar los adornos de la prosa 


+0 El propio IT, White no igno3a este peligro. Por eso inwta a “comprender lo 
gue pertenece « la ficción en toda representación considerada realista del mundo y 
lo que pertenece al realismo en todas aquellas que son claramente de ficción” (The 
wntmg of Fastory, p. 52) En el mismo sentido* “[lacemos la prueba de la ficciona- 
bzación de la historia cn cuanto explicación, por la misma 1azón por lá que 
descubrimos en las ficciones de alto nivei el poder de duminar este mundo que 
habitamos en común con el autor. En ambos casos, reconocemos la forma por la 
que Ja concienura a la vez constituye y coloniza cl mundo que mtenta habitar de 
modo aceptable” (p. 61). Con estas palabras, Wiute no se ha alojado de lo que noso- 
Lros mismos entendemos por referencia cruzada de la ficuión; sólo se acentáa el lado 
de la ficaonalización de la representación del mundo considerada realista. 

$ “La imphcación es que los Ístoriadozes constituyen sus Lemas como objetos 
posibles de representación nanativa en virtud del lenguaje que emplean para 
describirlos” (p. 57). 
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para terminar con las figuras de la poesía. Pero no se puede combatir 
este primer prejuicio sin combatir cl segundo, según el cual la lite- : 
ratura de imaginación, por servirse siempre de ficción, no debe ac- 
tuar sobre la realidad. Ambos prejuicios deben combatirse conjun- 
tamente. Para esclarecer esta función asignada a la tropología en 
la articulación íntima de la noción de representancia, creo que hay 
que volver al “como” contenido cn la expresión de Ranke que nos 
ha aguijoneado continuamente: los hechos fal como se han produci- 
do realmente. En la interpretación analógica de la relación de lugar- 
tenencia o de representancia, el “realmente” es significado sólo por 
el “tal como...”. ¿Cómo es posible? Me parece que la clave del pro- 
blema reside en cl funcionamiento, no sólo retórico, sino también 
ontológico, del “como”, tal como lo analizo en cl séptimo y en el oc- 
tavo estudio de La metáfora viva. A xm entender, lo que conficre a la 
metálora un alcance referencial, vehículo a su vez de una preten- 
sión ontológica, es el objetivo de un ser-como,.., Correlativo del ver- 
como..., €n el que se resume el trabajo de la metáfora en el plano 
del lenguaje. En otros términos, el ser mismo debe ser metaforiza- 
do según los términos del ser-como..., s1 5e debe poder atribuir a la 
metáfora una función ontológica que no contradiga cl carácter 
vivo de la metáfora en el plano lingúístico, es deci, su poder de au- 
mentar la polisemia inicial de nuestras palabras. La corresponden- 
cia entre el ver-como y el ser-como satisface tal exigencia, 

Es en virtud de este poder, que yo llamaba antes de redescripción, 
como se puede pedir legitimamente a la tropología que prolongue 
la dialéctica de los “grandes géneros” mediante una retórica de los 
“tropos principales”. Además, nuestro concepto de refiguración del 
tiempo mediante la narración —-heredero del concepto de redes- 
cripción metafórica— alude a la noción de figura, núcleo de la tro- 
pología. 

Pero, así como hemos podido reconocer al funcionamiento re- 
tórico y ontológico de la metáfora una autonomía completa para 


12 H, White Jo 1econore de buen grado: novela e histotia, según él, no sólo no 
pueden ser distintos en cuanto au telactos verbales, sino que ambos aspiran a ofiecer 
una imagen verbal de la realidad; una no tiene vocación de coherenca y, la otra, de 
correspondencia: ambas tienden, por caminos diferentes, a la coherencia y a la 
correspondencia: “Es en estos dos sentidos gemelos como toda discurso escrito es 
cogmtivo en cuanto a sus fines, y miméuco en cuanto a sus medios” (“The ficuons of 
facural representation”, cn Drepie of discourse, op a, p. 122). Y también: “La historia 
es una forma de ficción tanto como la novela es una forma de representación 
históvica? (Qhid,) 
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explicar el lenguje poético, ilustrado, en primer lugar, por la poe- 
sía lírica, también cs necesario vincular lo Análogo al juego com- 
plejo de lo Mismo y de lo Otro, para explicar la función esencial- 
mente temporalizadora de la representancia. En la caza del haber- 
sido, la analogía no actúa aisladamente, sino en unión con la iden- 
tidad y la alteridad. El pasado es, sin duda, lo que, en primer lugar, 
hay que recfectuar según el modo de la identidad: pero es tal real- 
mente por el hecho de que cs el ausente de todas nuestras cons- 
trucciones. Lo Análogo, precisamente, lleva en sí la fuerza de la 
reelectuación y de la distanciación, en la medida en que ser-como 
es ser y no ser, En este capítulo, lo Análogo no debe ser relaciona- 
do sólo con lo Mismo y lo Otro, sino también con la problemática 
del capítulo que precede y con la de los que siguen. 

Llevando nuestra mirada hacia atrás, debemos mostrar el víncu- 
lo estrecho entre la problemática de la huella y la de la represen- 
tancia. Es gracias al “como” de la analogía como el análisis de la re- 
presentancia continúa el de la huella. En el capítulo precedente, la 
huella había sido interpretada desde el punto de vista de la reins- 
cripción del tiempo fenomenológico sobre el tiempo cósmico; ha- 
bíamos visto en ella la conjunción de una relación causal, en el 
plano físico, y de una relación de significancia, en cl plano semioló- 
gico; habíamos podido llamarla un efecto-signo. Con esto, no había- 
mos creído, en absoluto, agotar el fenómeno de la huella. Impeli- 
dos por un texto de Lévinas, habíamos concluido nuestra medita- 
ción con uma observación voluntariamente enigmática. La huella 
-deciamos— significa sin mostrar. Es en este punto donde el análisis 
de la representancia toma el relevo: la aporía de la huella como 
“aquello que vale por” el pasado encuentra en el “ver-como” una 
salida parcial. Esta articulación resulta de que el análisis de la 1e- 
presentancia, tomado globalmente en sus tres momentos —-Mismo, 
Otvo, Análogo—, añade a la problemática de la reinscripción del 
tiempo fenomenológico en el tiempo cósmico la de la distancia 
temporal. Pcro no la añade desde el exterior, pues, en última ins- 
tancia, la distancia temporal es aquello que la huella despliega, re- 
corre, atraviesa. La relación de representancia no hace más que ex- 
plicar esta travesía del tiempo mediante la huella. Más precisamen- 
te, explica la estructua dialéctica de la travesía que convierte la ex- 
tensión espacial en mediación, 

Si, para terminar, dirigimos nuestra mirada hacia adelante, 
hacia el proceso de totalización al que dedicaremos los análisis que 
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siguen, adivinamos por qué la exploración no podía estar más que 
incondusa —inconclusa por abstracta, Como hemos aprendido de 
la fenomenología, y en particular de la de Heidegger, el pasado se- 
parado de la dialéctica entre futuro, pasado y presente sigue siendo 
una absuacción. Por eso, el capítulo que terminamos apenas cons 
tituye un intento para pensar mejor lo que sigue siendo enigmático 
en el carácter pasado del pasado en cuanto tal. Al colocarla, sucesi- 
vamente, bajo los “grandes géneros” de lo Mismo, de lo Otro y de 
lo Análogo, hemos preservado, al menos, el carácter misterioso de 
la deuda que, del maestro en tramas, hace un servidor de la memo- 
ria de los hombres del pasado.* 


4% Ma noción de deuda, aplicada a la zelación con cl pasado hustórico, no carece 
de semejanza con la que recorre toda la obra de M. de Certeau y que encuentra en 
el ensayo conclusivo L'verture de Uhastom (París, Gallimard, 1975, pp. 312358) una 
expuesión sintética, Fl objetivo parece limitado: se trata de la relación de Freud con 
su propio pueblo, cl pueblo judío, tal como aparece a lo largo de Mons y la rebgión 
monoteísta. Pero es el destino entero de la istoriografía el que ahí se revela, en la 
medida en que, en esta ultima obra, Freud se ha aventurado en el terreno extraño 
de los historadores, que se convierte así en su “Egipto”. Al convirurse de esta 
manera en “Moisés egipao”, Freud repite en su “novela” histórica ta doble relación 
de contestación y de pertenencia, de partida y de deuda, car acterizadoras del hombre 
hebreo. Si M de Cortean subraya principalmente el desposeimiento, la pérdida del 
suelo natal, el exilo en territorio extranjero, la obligación de la deuda os la que 
dialecuza esta pérdida y este exiho* los Li ausforma en expectativa luctuosa y desgaja 
el comienzo de la escotura y del hbro de la imposibihdad de un lugar propio 
“Deuda y partida” (p. 328) se convierten asi en el “no-lugar de una muerte que 
obliga” (p. 329). Al unir así la deuda a la pérdida, M. de Certean subraya, más que 
yo, la “tradición de una muerte” (p 3831), pero no enfatiza todo lo nccesar10, a mi 
entender— el carácter positivo de la wda-queha-ado, en vnitud de lo cual la vida es 
tambien la herencia de potencialidades vivas. Me acerco, sin embargo, a M. de 
Certeau cuando mcluyo la «aliendad en la deuda misma: la pérdida es seguramente 
una figura de alteridad, Que la esentuna de la bustoria haga algo más que engañar a 
la muerte, ya lo deja entender el acercamiento entre la restitución de la deuda y el 
retorno de lo inhibido, en el sentido psicoanalítico del término Nunca se duá 
suficientemente que los mucitos, cuyo luto lleva la histora, han estado vivos, Se 
mostrará. a propósito de una reflexión sobre la u. adición, cómo la expectación dirigida 
hacia el lunuo y la destitución de todo lo histórico por el presente miemprirvo 
dialectizan la deuda, de la misma manera en que la deuda dialectiza ta perdida, 
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Daremos un nuevo paso hacia el punto en que se entrecruzan el 
tiempo de la ficción y el de la historia, preguntándonos qué cosa, 
desde el lado de la ficción, puede considerarse como la contrapar- 
tida de lo que, desde el lado de la historia, se presenta como pasa- 
do “real”, El problema sería no sólo insoluble, sino carente de scn- 
tido, si continuase planteado en los términos tradicionales de la re- 
ferencia. En efecto, sólo el historiador puede decir, hablando en 
términos absolutos, que se refiere a algo “real”, en el sentido de 
que aquello de lo que habla ha podido ser observado por los testi 
gos del pasado. Diversamente, los personajes del novelista son sim- 
plemenente “irreales”, “irreal” cs Lambién la experiencia que la fic- 
ción describe. Entre “realidad del pasado” e “irrealidad de la fie- 
ción”, la disimetría es total, 

Nosotros ya hemos roto con este planteamiento del problema 
cuestionando el concepto de “realidad” aplicado al pasado. Decir 
que un acontecimiento referido por el historiador ha podido ser 
observado por testigos del pasado, no resuelve nada: el enigma re- 
presentado por la dimensión del pasado es simplemente desplaza- 
do del acontecimiento referido al testimonio que lo relata. El haber 
sido crea un problema cn la medida en que no es observable, ya se 
trate del habcrsido del acontecimiento o del haber-sido del testi- 
monio. A su vez, la dimensión de pasado de una observación en el 
pasado no es observable, sino memorable. Para resolver este enig- 
ma, hemos elaborado la noción de representancia o de lugartenen- 
cia, significando con esto que las construcciones de la historia tie- 
nen la ambición de ser reconstrucciones que responden a la bús- 
queda de un cara-a-cara. Además, entre la función de representan- 
cia y el cara-a-cara que es su correlato, hemos discernido una rcla- 
ción de deuda, que coloca a los hombres del presente ante la tarea 
de restituir a los hombres del pasado —a los muertos— su débito. 
Que esta categoría de representancia o de lugartenencia —reforza- 
da por cl sentimiento de la deuda— sea finalmente irreducible a la 
de referencia, tal como funciona en un lenguaje de observación y 
en una lógica de tipo extensional, viene confirmado por la estruc- 


[864] 
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tura esencialmente dialéctica de la categoría de representancia: 
“representancia” —hemos dicho- significa sucesivamente reducción 
a lo Mismo, reconocimiento de Alteridad, aprehensión analogiza- 
dora. 

Esta crítica del concepto ingenuo de “realidad” aplicada a la di- 
mensión pasada del pasado exige una crítica simétrica del concep- 
Lo no menos ingenuo de “irrealidad” aplicado a las proyecciones de 
la ficción. La función de representancia o de lugartenencia liene 
su paralelo en la función de la ficción que podemos indicar al 
mismú tiempo como relevante y transformadora respecto a la práctica 
cotidiana; relevante, en el sentido de que presenta aspectos ocul- 
tos, pero ya dibujados en el centro de nuestra experiencia de pra- 
xis; transformadora, en el sentido de que una vida así examinada es 
una vida cambiada, otra vida. Alcanzamos cl punto cn que descu- 
brir e inventar son inseparables. El punto, pues, en que la noción 
de referencia ya no fimciona, y menos aún la de redescripción. El 
punto en que, para significar algu como una referencia productora 
en el sentido en que Kant habla de imaginación productora, la pro- 
blemátca de la refiguración debe liberarse definitivamente del vo- 
cabulario de la referencia. 

El paralelismo centre la función de representancia del conoci- 
miento del pasado y la función paralela de la ficción nos revela su 
secreto sólo al precio de una revisión del concepto de irrealidad 
tan clara como la de realidad del pasado. 

Distanciándonos del vocabulario de la referencia, adoptamos el 
de la aplicación, recibido de la tradición hermenéutica y revaloriza- 
do por H.G. Gadamer en Vérité et méthode. Dc este último hemos 
aprendido que la aplicación no cs un apéndice contingente añadi- 
do a la comprensión y a la explicación, sino una parte orgánica de 
todo proyecto hermenéutico.! Pero el problema de la aplicación 
-al que llamo en otro lugar de “apropiación” cstá muy lejos de 
constituir un problema simple. Y tampoco es más abierto a una so- 


1 H.G. Gadamer se refiere habitualmente a la disunción, heredada de la her 
menéutica bíblica del período del pretismo, entre subldtas comprehenda, vublibitas eo 
plhandr, subabilas applcand:. Las tres puntas constituyen la interpretación. En un 
sentido próximo hablo del asco hermenéntico que se alza desde la vida, atraviesa 
la obra literaria y vuelve a la vida La aplicación constituye el últuno seyinento de 
estearco mtegral. 

? Véase el ensayo “Appropration”, en P, Ricocur, Hermenentas and human seen 
«s, John V. Thompson (coord.), Cambridge University Press, Édinons de la Mar 
son des Sciences de L'honumne, 1981 


366 POÉTICA DE LA NARRACIÓN HISTORIA, FIGUION, TIEMPO 


lución directa que el problema de Ja representancia del pasado, del 
que es la contrapartida cn el orden de la ficción. "Tiene su dialécti- 
ca propia, que, sin parecerse exactamente a la del cara-a-cara de la 
relación de rcpresentancia, engendra análogas pcrplejidades. En 
efecto, sólo por la mediación de la lectura, la obra literaria obtiene 
la significancia completa, que sería para la ficción lo que la repre- 
sentancia para la historia, 

¿Por qué esta mediación de la lectura? Por la razón de que 
hemos recorrido sólo la mitad del camino en la ruta de la aplica- 
ción introduciendo, al final de la tercera parte, la noción de 
mundo del texto, implicada en toda experiencia temporal de fic- 
ción. Es cierto que, al adoptar así, como en La metáfora viva, la tesis 
según la cual la obra literaria se trasciende cn dirección de un 
mundo, hemos sustraído el texto literario al cierre que le impone 
—con todo derecho, por otra parte— cl análisis de sus estructuras in- 
manentes. [lemos podido decir, en tal ocasión, que el mundo del 
texto marcaba la apertura del texto hacia su “exterioridad”, hacia su 
“otro”, en la medida cn que el mundo del texto constituye, respec 
to a la estructura “interna” del texto, un objetivo mtencional abso- 
lutamente original. Pero hay que confesar que, prescindiendo de la 
lectura, el mundo del texto sigue siendo una trascendencia en la 
inmanencia. Su estatuto ontológico queda en suspenso: en exceso 
respecto «a la estructura, a la espera de la lectura. Sólo en la lectura, 
el dinamismo de configuración termina su recorrido. Y es más allá 
de la lectura, cn la acción efectiva, ilustrada por las obras recibidas, 
donde la configuración del texto se cambia cn refiguración.? Reen- 
contramos así la fórmula con la que definíamos mimesis TIL en el 
primer volumen: ésta —decíamos— señala la intersección entre el 
mundo del texto y el mundo del oyente o del lector; la interscc- 
ción, por lo tanto, entre mundo configurado por el pocma y 
mundo en cuyo seno la acción etectiva se despliega y despliega su 
temporalidad específica.! La significancia de la obra de ficción pro- 
cede de esta intersección. 

Este acudir a la mediación de la lectura marca la diferencia más 
clara entre el presente trabajo y La metáfora viva. Además de que, en 
esta obra anterior, yo había creído poder conservar el vocabulario 
de la referencia, caracterizada como redescripción del trabajo poé- 
tico en el centro de la experiencia cotidiana, había atribuido al 


3 Volveremos sobre la distinción entre el “en” y el “más allá “de la lectura. 
* Tiempo y namacón, £.1, y. 139. 
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poema mismo el poder de transformar la vida, gracias a una especie 
de cortocircuito operado entre el vercomo..., ípico del enunciado 
metafórico, y el ser-como..., correlato ontológico de este último. Y 
puesto que el relato de ficción puede considerarse con fundamento 
como un caso particular de discurso poético, se podría sentir la ten- 
tación de operar el mismo cortocircuito entre Ver-Como..., y ser- 
como... en el plano de la narratividad, Esta solución simple del 
viejo problema de la referencia al plano de la ficción parece alenta- 
da por el hecho de que la acción posee ya, en virtud de las media- 
ciones simbólicas que la articulan al nivel primario de mimesis L, una 
legibilidad de primer grado. Se podría pensar, por consiguiente, 
que la única medración necesaria entre la presignificación de mime- 
sis I y la sobresignificación de mimesis TM es aquella que produce la 
configuración narrativa en virud de su solo dinamismo interno. 
Una reflexión más precisa sobre la noción de mundo dcl texto y 
una caracterización más exacta de su estatuto de trascendencia en 
la inmanencia, me han convencido de que el paso de la configura- 
ción a la refiguración exigía la confrontación entre dos mundos, cl 
de ficción y el mundo real del lector. El fenómeno de la lectura se 
convertía así en el mediador necesario de la refiguración. 

Es de este fenómeno de lectura, cuya función estratégica en la 
operación de refiguración acabamos de perabir, del que debemos 
extraer ahora la estructura dialéctica, la cual responde, mutatis mu- 
tandis, a la de la función de representancia ejercida por el relato 
histórico respecto al pasado “real”, 

¿A qué disciplina concierne la teoría de la lectuwa? ¿A la poética? 
Sí, en la medida en que la composición de la obra regula la lectura; 
no, en cuanto entran en juego otros factores que dependen del 
tipo de comunicación, que tiene como punto de partida el autor, y 
atraviesa la obra, para encontrar su punto de llegada en el lector. 
En efecto, del autor parte la estrategia de persuasión que tiene al 
lector como punto de mira. El lector responde a esta estrategia de 
persuasión acompañando la configuración y apropiándose de la 
proposición de mundo del texto. 

Importa, pues, considerar tres momentos, a los que correspon- 
den tres disciplinas próximas pero distintas: 1] la estrategia cn 
cuanto fomentada por el autor y dirigida hacia el lector; 2] la ins- 
cripción de esta estrategia en la configuración literaria; 3] la res- 
puesta del lector considerado, a su vez, ya como sujeto que lee, ya 
como público receptor. Este esquema permitc hacer un recorrido 
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rápido, a través de algunas teorías de la Icctura, que ordenamos in- 
tencionalmentce, desde el polo del autor hacia cl del lector, el cual 
es el mediador entre configuración y refiguración. 


1. De la poética a la retórica 


En el primer estadio de nuestro recorrido, la estrategia es, pues, 
considerada desde el punto de vista del autor que la conduce. La 
tcoría de la lectura cae, así, cn el campo de la retórica, en la medi- 
da en que ésta rige el arte por el que el orador intenta convencer a 
su auditorio. Más precisamente, para nosotros, como sabemos 
desde Aristóteles, cae cn el campo de una retórica de la ficción, en el 
sentido que Wayne Booth ha dado a este término en su obra clási- 
ca? Pero surge en seguida una objeción: al volver a introducir al 
autor cn el campo de la teoría literaria, ¿renunciamos a la tesis de 
la autonomía semántica del texto y volvemos a una psicografía hoy 
superada? De ningún modo. En primer lugar, la tesis de la autono- 
mía semántica del texto vale sólo para un análisis estructural que 
excluye la estrategia de persuasión que atraviesa las operaciones 
que dependen de una poética pira; suprimir esta exclusión quiere 
decir necesariamente asumir a aquel que fomenta la estrategia de 
persuasión, el autor. En segundo lugar, la retórica escapa a la obje- 


5 Wayne Booth, The rhelons 0] fiction, Chicago, University of Chicago Press, 
1961. Una segunda edición, entiquecida con una importante “advertencia final”, 
fue publicada por el mismo editor en 1983. La obra se lee en el prefacio- tiene 
como objeto “los medios de que dispone cl antor pata tomar cl control de su lec- 
tor”, Y más tarde; “ Mi estudio concierne a la técnica de Ja ficción no dralécuca, al 
ser ésta considerada la ficción desde el punto de vista del arte de comunicarse con 
los lectores; en una palabra, concierne a los recursos retóricos de los que dispone 
el aulor de cpopeyas, de novelas, de narraciones cortas, puesto que intenta, cons- 
ciente 6 Inconscientemente, unpone: su mundo de ficción al lector” (+/nd,). Por 
ello, la psicografía no deja de tener 1azones válidas; sigue siendo un problema real 
concermente a la psicología de la creación, comprender por qué y cómo un antor 
real adopta tal o cual disfraz, tal o enmal máscasa, en una palabra, asume el “second 
wif" que hace de él un “auto: implicado”. Sigue en pre el problema de las relacio- 
nes complejas entre el autor real y las diferentes versiones oficiales que da de sí 
mismo (op at, p. 71). De Portaque du récrt, anternormente citada, existe una ladne- 
ción en francés, tomada de Poéluque ¿v, 1970, de un ensayo contemporáneo de 
Wayne Booth, en The rhelore of furtion (orignanamente aparecido en Essays in ere 
tion, vol, XI, 1961), bajo el título “Distance el pomt de vue” (op. cit, pp. 85-112). La 
expresión amphed auihorestá traducida allí como “autor implícito”, He preferido la 
de autor implicado (en y pm la obra). 
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ción de recaída en el “mtentional fallacy”, y más generalmente de 
confusión con una psicología de autor, en la medida en que acen- 
túa, no el supuesto proceso de creación de la obra, sino las técnicas 
por las que una obra se hace comunicable. Estas técnicas son recono- 
cibles en la propia obra. De ello se deduce que el único tipo de 
autor cuya autoridad cstá cn juego no es el autor real, objeto de 
biografía, sino el autor implicado. Es él el que toma la iniciativa ante 
el desafío que sirve de base a la relación centre escritura y lectura. 

Antes de adentrarnos en esta materia, quiero recordar la con- 
vención que sobre el vocabulario he adoptado al introducir las no- 
ciones de punto de vista y de voz narrativa en el volumen preceden- 
te, al término de los análisis dedicados a los “Juegos con el tiempo”. 
Hc tenido en cuenta estas nociones sólo cn la medida en que con- 
tribuían a la inteligencia de la composición narrativa en cuanto tal, 
prescindiendo de su incidencia en la comunicación de la obra. Pero 
la noción de autor implicado pertenece a la problemática de la co- 
municación, en la medida en que está íntimamente ligada a una re- 
tórica de la persuasión. Consciente del carácter abstracto de esta 
distinción, he subrayado, cn el momento oportuno, la función de 
transición ejercida por la noción de vo7 narrativa: es tal voz —decía- 
mos— la que ofrece el texto a la lectura. ¿A quién, pues, sino al lec 
tor virtual de la obra? Por lo tanto, he ignorado, con pleno conoci- 
miento de causa, la noción de autor implicado cuando he hablado 
del punto de vista y de la voz narrativa, y subrayo ahora cl vínculo 
con las estrategias de persuasión que dependen de una retórica de 
la ficción, sin otra alusión a las nociones de voz narrativa y de 
punro de vista de las cuales es evidentemente inseparable, 

Situada de nuevo en el contexto de la comunicación al que per- 
tenece, la categoría de autor implicado prescnta la ventaja notable 
de escapar a algunas discusiones inútiles que ocultan la principal 
significación de una retórica de la ficción. Así, no atribuiremos una 
excesiva origmalidad a los esfuerzos del novelista moderno por ha- 
cerse invisible —a diferencia de sus predecesores, inclinados a inter- 
venir sin escrúpulo cn la narración—, como si la novela se hubicse 

* quedado repentinamente sin autor; el ocultamiento del autor es 
una lécnica retórica como otra cualquiera; forma parte de la pano- 
phia de disfraces y de máscaras de los que se sirve el autor real para 
transformarse en autor implicado.* Lo mismo puede decirse del de- 


o “Aunque el autor pueda, en crerta medida, escoger sus disiraces, no puede 
nunca escoger una repentina desaparición (p. 20). 
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recho que el autor se atribuye de escribir el interior de las almas, el 
Cual, en la vida que llamamos rcal, a duras penas es inferido; este 
derecho forma parte del pacto de confianza del que hablaremos 
más adelante.” Al mismo tiempo, que el autor escoja uno u otro án- 
gulo de visión,$ se trata siempre del ejercicio de un artificio que hay 
que relacionar con el derecho desorbitado que cl lector concede al 
autor. El novelista no desaparece por el hecho de habcrse esforzado 
por “mostrar” más que por “informar y enseñar”. Lo hemos dicho 
ya antes, a propósito de la investigación de lo verosímil en la novela 
1calista, y más aún en la novela naturalista:? el artificio propio de la 
operación narranva, lejos de ser abolido, es acrecentado por el tra- 
bajo con el que se intenta simular la presencia real a través de la es- 
critura. Por opuesta que sea esta simulación a la omnisciencia del 
narrador, no traiciona de hecho un menor dominio de las técnicas 
narrativas. La pretendida fidelidad a la vida no hace más que disi- 
mular la sutileza de las maniobras por las que la obra gobierna, del 
lado del autor, la “intensidad de ilusión” deseada por Henry James. 
El colmo del disimulo sería que la ficción pareciese que nunca ha 
sido escrita.1% Los procedimientos retóricos por los que el autor sa- 
arifica su presencia consisten precisamente en enmascarar el artifi- 
cio mediante la verosimilitud de una historia que parece contarse 
por sí sola y que deja hablar a la vida, que así se llama la realidad so- 
cial, el comportamiento individual o el flujo de conciencia. !! 


7 El realismo de la subjetividad es opuesto, sólo aparentemente, al realismo na- 
iuralista. En cuanto realismo, depende, como su contrario, de la misma retóxica, 
destinada al eclipse aparente del autor. 

“Jean Poullon. Temps et roman, París, Gallimard, 1946. 

% A este respecto, parece mútil la polémica de Sartre contra Maurrac. Soste- 
mendo el crudo realismo de la subjetividad, el novelista se considera Dios tanto 
como el narrador omnisciente. Sartc subestima en alto grado el contrato tácito 
que confiete al novehsta el derecho de conacer aquello sobre lo que se propone 
escribir. Quizás una de las cláusulas de ese contrato sca que el novelista no lo co- 
no7ca toda, y que no se alribuya el derecho de conocer el alma de un personaje 
simo en la visión que otro tieue de ella; pero el salto de un punto de vista a otro 
sigue siendo un considerable privilegio, parangonado con los recursos del conoc- 
miento de otro en la vida llamada “1eal”. 

10 «Que un novehsta impersonal se esconda tras un úmco narrador o un único 
observador, o tras los puntos de vista múltiples de Ulises o de As 1 lay dying, o bajo 
las superficies olyetivas de The awkweard age o de Complon-Burnell% parents and hal 
dren, la voz del autor jamás es reducida al silencio. De hecho, gracias a ella, en 
parte, leemos ficciones | ..]” (p, 60). 

!! Una vez más, estas consideraciones no remiten de nuevo a una psicología de 
autor; el autor implicado es el que el lector distingue en las marcas del texto: “Lo 
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La breve discusión de los equívocos que la categoría del autor 
implicado permite disipar, subraya el derecho propio de esta cate- 
goría en una teoría abarcadora de la lectura. El lector presiente su 
función en la medida en que aprehende intuitivamente la obra 
como una totalidad unificada. Espontáneamente, no relaciona sólo 
esta unificación con las 1cglas de composición, sino con las selec- 
ciones y con las normas que hacen precisamente del texto la obra 
de un cnunciador, por lo tanto, una obra producida por una perso- 
na y no por la naturaleza. 

Yo asirmlaría gustosamente a la noción de estilo, propuesta por 
G. Granger en su Essai d'une philosophie du style, la función unifica- 
dora asignada intuirivamente por el lector al autor implicado. Si se 
considera una Obra como la resolución de un problema, fruto a su 
vez de los precedentes logros en el ámbito de la ciencia así como 
en el del arte, se puede llamar estilo a la adecuación entre la singu- 
laridad de la solución constituida por la propia obra, y la singularr 
dad de la coyuntura de crisis, tal como cl pensador o el artista la ba 
aprehendido. Esta singularidad de la solución, que responde a la 
singularidad del problema, puede recibir un nombre propio, el del 
autor. Así, se habla del teorema de Boole como de un cuadro de 
Cézanne. Nombrar la obra por su autor no implica ninguna conje- 
fura sobre la psicología de la invención o del descubrimiento. Así, 
ninguna ascición sobre la presunta intención del inventor, sino la 
singularidad de la resolución de un problema. Este acercamiento 
refuerza los títulos de la categoría del autor implicado para que 
pueda figurar cn una 1ctórica de la ficción. 

La noción conexa de narrador digno de confianza (reliable) o no 
digno de confianza (unrebable), hacia la que nos volvemos ahora, es 
ima noción de gran importancia.!? Introduce en el pacto de lectu- 


inferimos como versión ideal, hteraria, (ingida, del individuo real; se 1educe a la 
suma de sus propias elecciones” (p. 75). Este “econd self” es la creación de la obra 
El autor crea una unagen de sí mismo, así coma de mí mismo, su lector Observo, 


ron este propósito, que la lengua francesa no tene un término apropiado para 
traducir “welf” ¿Cómo traducu esta observación de Wayne Booth de que el lector 
crea dos “elos”; el autor y el lector? (p. 138) 

12 Desde las primeras páginas de The rhetone of fichon se dice que uno de los 
procedimientos más claramente artificiales de la ficción es el de deslizarse bajo la 
superficie de la acción “para acceder a una visión digna de confianza del espíritu y 
del corazón del personaje en cuestión” (p 3) Booth define esta categoría del 
modo siguiente: “He lLumado digno de confiaza (reliable) a un naador que habla 
o actúa de acuerdo con las normas de la obra” (p. 159). 
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ra una nota de confianza que corrige la violencia oculta cn una es 
trategia de persuasión. Ja cuestión de “reliability” es al relato de fic- 
ción lo que la prueba documental a la historiografía. Precisamente, 
por el hecho de que el novelista no dispone de prueba material 
que aportar, pide al lector que le conceda, no sólo el derecho de 
saber lo que narra o mucstra, sino también sugerir una aprecia- 
ción, una estimación, una evaluación de sus personajes principales. 
¿No es una valoración análoga la que permitía a Aristóteles clasifi- 
car la tragedia y la comedia en función de caracteres “mejores” o 
“menos buenos” respecto a nosotros, y sobre todo dar a la hamarta 
-la culpa Lerrible— del héroe todo su poder emocional, cn la medi- 
da en que la falta trágica debe seguir siendo la de personajes de ca- 
Idad y no de individuos mediocres, malos o perversos? 

¿Por qué aphcar ahora esta categoría al narrador más que al 
autor implicado? En el rico repertorio de las lormas adoptadas por 
la voz del autor, el narrador se distingue del autor implitado siemn- 
pre que es dramatizado por sí mismo. Así, es el sabio desconocido 
el que dice que Job es un hombre “justo”; es el coro trágico el que 
pronuncia las palabras sublimes del temor y de la piedad; es el loco 
cl que dice lo que el autor piensa para sí; es un personaje testigo, 
eventualmente pícaro, un pillo, el que deja oír el punto de vista del 
narrador a propósito de la propia narración, etc. Hay siempre un 
autor implicado: la fábula la narra alguien; no siempre hay un na- 
rrador especial; pero, cuando cs el caso, comparte el privilegio del 
autor implicado que, sin llegar siempre hasta la omnisciencia, tiene 
en todo momento el poder de acceder al conocimiento de otro 
desde el interior; este privilegio forma parte de los poderes retóri- 
cos de los que cstá investido el autor implicado, en virtud del pacto 
tácito cntre el autor y el lector. El grado de confianza de que es 
digno el narrador es una de las cláusulas de este pacto de lectura. 
En cuanto a la responsabilidad del lector, es otra cláusula del 
mismo pacto. En efecto, en la medida en que la creación de un na- 
rrador dramatizado, digno o no de confianza, permite hacer variar 
la distancia entre el autor implicado y sus personajes, un grado de 
complejidad se crea inmediatamente en el lector, complejidad que 
es la fuente de su libertad frente a la autoridad que la ficción reci- 
be de su autor. 

El caso del narrador no digno de confianza es particulamente into- 
resante desde el punto de vista de la llamada a la libertad y a la res- 
ponsahilidad del lector. Su función es, a este respecto, quizá menos 
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perversa de lo que la presenta Wayne Booth.!* A diferencia del na- 
1rador digno de confianza, que garantiza a su lector que él no cm 
prende el viaje de la lectura con vanas esperanzas y con falsos temo- 
res concernientes no sólo a los hechos referidos, sino también a las 
valataciones evnfícitas.io inmmnfícitacide los ngsavaies pl narrador. 
indigno de confianza altera estas expectativas, dejando al lector en 
la incertidumbre, a punto de saber dónde quiere llegar finalmente. 
Así, la novela moderna ejercerá tanto mejor su función de crítica 


13 Según Wayne Booth, un relato en el que no se deja discernir la voz del autor 
imphcado, en el que el punto de vista se desplaza continuamente, y en el que re- 
sulta imposible identificar a los narradores dignos de confianza, crea una visión 
unprecisa que hunde a los propios lectores en la confusión. Tras alabar a Proust 
por haber orientado a su lector hacia una iluminación sin equívoco, en la que el 
autor, cl narrador y el lector se unen intelectualmente, Booth no oculta sus 1eti- 
cencias respecto a la estrategia empleada por Camus en La caída: le parece que el 
narador arrastra al lector al hundimiento espuitual de Clunence. Booth tiene 
razón en subrayar a qué precto, cada vez más elevado, debe pagarse una narración 
puvada de los consejos de nn narrador digno de confianza, Puede tener buenos 
motivos para temer que un lector hundido en la confusión, burlado, engañado, 
“hasta perder pie”, sea insidiosamente mvitado a renunciar a la tarea asignada a la 
narración por Ench Auerbach" la de conferir significación y arden a nueshas 
vidas (citado en op. aal., p. 371). En efecto, el peligro es que la persmasión ceda el 
puesto a la seducción de la perversidad. Es el problema planteado por los “vulga- 
res seductores” que son los narradores de una buena parte de la literatura con- 
temporánea. Por encima de todo, Booth tene razón al subrayas, en contra de 
toda estética prictendidamente neutra, que la visión de los personajes, comunica- 
da e impuesta al lector, no sólo tiene aspectos psicológicos y estéticos, simo tam- 
bién sociales y morales. Toda la polémica centrada en el narrador no digno de 
confianza muestra clau amente que la retórica de la imparcialidad, de la 1mpasibili- 
dad, esconde un compromiso secreto capaz de seducu al lector y de hacerle com- 
part, por ejemplo, un interés irónico por la suerte de un personaje aparente- 
mente condenado a la destrucción de sí mismo. Por consiguiente, Booth puede 
temer que una gran parte de la literatura contemporánea se pierda en una empre- 
sa de desmoralización tanto más eficaz cuanto mayor es el recurso, por parte de la 
retórica de la persuasión, a una estrategia más disimulada, Se puede preguntar, en 
cualquier caso, quién es juez de lo que, en último anáhsis, es pernicioso, Si es cier- 
to que lo nidículo y lo odioso del proceso de Madame Bovary no justifican a contra- 
ne todo tipo de insulto a aquel mínimo consenso ético sm el cual ninguna comu- 
nidad podría sobrevivir, también es cierto que mcluso la más perniciosa, la más 
perversa empresa de seducción (aquella, por ejemplo, que confiera reconoci- 
miento al envilecimiento de la mujer, a la crueldad y a la tortura, a la discrimina- 
ción ractal, mcluso la que favorece la rotura de un compromiso, la burla, en una 
palabra, el relativismo ético, con exclusión de todo cambio de valor, así como de 
cualquier fortalecimento de los valores) puede, en definitiva, revestir, en el plano 
de lo imagmaro, una función ética. la de la distanciación. 
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de la moral convenciona!, eventualmente su función de provoca- 
ción y de insulto, cuanto más sospechoso sea el narrador y más 
eclipsado cl autor, ya que estos dos recursos de la retórica de disi- 
mulación se retucrzan recíprocamente. A este respecto, no com- 
puto la severidad de Wayne Booth con el narrador equívoco por el 
que se interesa la literatura contemporánea. Un narrador comple- 
tamente digno de confianza, como lo era el novelista del siglo xvIHL, 
tan presto a intervenir y a conducir a su lector por la mano, ¿no dis- 
pensa a este último de cualquier distancia emocional respecto a los 
personajes y a sus aventuras? Al contrario, un lector desorientado, 
como puede serlo cl de La montaña mágica extraviado por un narta- 
dor irónico, ¿quizá no está más llamado a reflexionar? ¿Por qué no 
abogar por lo que Hen1y James llamaba, en The ant of the novel (pp. 
153-154), la “visión desentocada” de un personaje, “reflejada en la 
visión igualmente desenfocada de un observador”? ¿El argumento 
de que la narración impersonal cs más astuta que otra cualquiera 
no puede conducir a la conclusión de que tal narración exige pre- 
cisamente un desciframiento activo de la “unrehability” misma? 

Que la literatura moderna sca peligrosa, es un dato incontestable. 
La única respuesta digna de la crítica que ella suscila, y de la que 
Wayne Booth es uno de los representantes más cstimables, cs que 
esra literatura venenosa exige un nuevo tipo de lector: un lector 
que responde. ** 

Es cn este punto donde revela su propio límite una retórica de 
la ficción centrada en el autor: no conoce más que una inicitativa, 
la de un autor ávido de comunicar su visión de las cosas.!? A este 


14 Por eso, Wayne Booth no puede más que sentir desconfianza 1especto de los 
autores generadores de confusión. Toda su adimuacion la reserva para los creado 
res, no solo de claridad, suo de valores univer salmente estimables. Puede leerse la 
respuesta de Wayne Buoth a sus críticos en la advertencia final a la segunda ecirión 
de Thierhetone of ficion: “Lhe rhetorc 1n ficñion and 1hetoric: tveng+one years later” 
(pp. 401-457) En otro ensayo. “The way I loved George Eliot. Fuendship with 
books as a neglectud metaphor”, en Kenyon Reviero, vol, 0, núm. 2, 1980, pp 4-27, 
Wayne Booth intrortuce en la relación dialogal entre el texto y el lector el modelo 
de amistad que cacuentra en la énca aristotélica. Se acerca así a Hen Marrou, que 
habla de la 1clación del historiador con los hombres del pasado. I ambién la lectura, 
según Wayne Booth, puede recibir un enriquecimiento de esta renovación de 1na 
vutud tan celebrada por los antiguos. 

15 “El escritor debería preocuparse menos de saber sl sus narradores son 16als- 
tas que de saber sí la anagen creada de sí mismo, su autor implicado, es alguien al 
que sus lectores más inteligentes y perspicaces pueden adinurar” (p. 395). “Cuan- 
do se engon las accrones humanas en obras de arte, la forma asunida no puede 
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respecto, la afirmación según la cual el autor crea a sus lectores! 


parece carente de una contrapartida dialéctica, La función de la li 
teratura más corrosiva puede ser la de contribuir a crear un lector 
de un nuevo género, un lector a su vez sospechoso, porque la lectura 
deja de ser un viaje confiado hecho en compañía de un narrador 
digno de confianza, y se convierte en una lucha con el autor impli- 
cado, una lucha que lo reconduce a sí mismo, 


2. La retórica entre el texto y su lector 


La imagen de una lucha entre cl lector y el narrador no digno de 
confianza, con la que hemos terminado la discusión anterior, haría 
creer fácilmente que la lectura se añade al texto como un comple 
mento que puede faltar. Después de todo, las bibliotecas están llenas 
de hibros no leídos, cuya configuración está, sin embargo, bien de 
bujada, pero que no refiguran nada. Nuestros análisis anteriores 
deberían bastar para disipar esta ilusión: sin lector que lo acompa- 
ñe, no hay acto configurador que actúe en el texto; y sin lector que 
se lo apropic, no hay mundo desplegado delante del texto. Y sin 
embargo, renace continuamente la ilusión de que el texto está es- 
tructurado cn sí y por sí, y que la lectura adviene al texto como un 
acontecimiento extrínseco y contingente. Para anular esta 1cnaz su- 
gestión, puede ser una buena estrategia dirigirse hacia algunos Lex- 
tos ejemplares que teorizan su propia lectura. Es el camino escogi- 
do por Michel Charles en su Rhétorique de la lecture." 


disociarse de las significaciones humanas, incluidos los juicios morales, que están 
implícitos desde el momento en que actúan seres humanos” (p 397). 

16 "El autor hace a sus lectores [...] Si los hace bien, es decr, sí les hace ver lo 
que nunca han visto antes, los introduce en un nuevo orden de percepción y de 
experiencia, encuentra su tecompensa precisamente en estos lectores que ha 
creado” (p. 398). 

17 Michel Charles, Rhétonque de la leeture, París, Sevil, 1977. “Se trata de cxamr 
nar cómo un texto expone, incluso teoriza, explícitamente o na, la lectura que ha- 
cemos o que podemos hacer de él; cómo nos deja libres (cómo nos hare hbres) o 
cómo nos condiciona” (p. 9). No mtento sacar de esta obra de M Charles una teo- 
ría completa, desde el momento en que ha querido preservar el carácter “frag- 
mentano” de su análisis de lectura, que él percibe como un “objeto masivo, enor- 
me, omnipresente” (p. 10). Los textos que prescriben su propia lectura y, en defi- 
niuva, la mscriben en su propio perimeto constituyen una excepción más que 
una regla. Pero estos Lextos son el caso-limite anteriormente propuesto por Wayne 
Booth del narrador absolutamente no digno de confianza: estos casos-límite susci- 
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La elección de este título es significativa: no se trata de retórica 
de la ficción, ejerada por el autor implicado, sino de una retórica 
de La lectura, que oscila entre el texto y su lector, Es aun una retóri- 
ca, en cuanto que sus estratagermas están inscritas en el texto, y el 
propio lector es construido, de alguna manera, en y por el texto. 

No es indiferente que la obra comience por la interpretación de 
la primera estrofa de los Cantos de Maldoror, las propias elecciones 
frente a las que es colocado cl lector por el propio autor -retroce- 
der o surcar cl libro, perderse o no en la lectura, ser devorado por 
el texto o gustarlo— están prescritas por el texto. Quizá el lector es 
hecho libre, pero las elecciones de lectura están ya codificadas. '$ La 
violencia de Lautréamont se nos dice— consiste en leer en lugar del 
lector. Mejor, sc instituye una situación particular de lectura, en la 
que la abolición de la distinción entre leer y ser leído cquivale a 
prescribir lo “ilegible” (p. 13). El segundo texto clegido, el “Prólo- 
go” de Gargantúa, es considerado, a su vez, como “una inecánica 
para producir sentidos” (p. 33). Con esto, Michel Charles enticn- 
de el tipo de lógica gracias a la cual cste texto “construye” la liber- 
tad del lector, pero al mismo tiempo la limita” (p. 33). El “Prólogo”, 
en efecto, ticne esto de importante: la relación del libro con su lec- 
tor está construida según la misma 1cd metafórica que la relación 
del escritor con su propio libro: “la droga contenida en el interior”, 
“la tapadera de Sileno”, tomadas de los diálogos socráticos, “el 
hueso y la médula” que el libro cncubre y ofrece para que sea des- 


tan una reflexión que podemos llamar a su vez, en el límite, una reflexión que ob- 
acne un análisis gemplar de casos excepannales, El autor procede a esta legítima cx- 
trapolación precisamente cuando enuncia como “un hecho esencial [quel la le- 
tara forma parte del texto; se mscribe en él” (p. 9). 

18 Sobre fas oscslaciones ente lectura y lector, véase pp. 24-25 (Itemargue 111): la 
teoría de la lecima no escapa a la retórica, “en la medida en que presupone que la 
lectura transforma a su lector y por cuanto 1cgula esla transformación” (p. 25). La 
retórica, en este contexto, no es ya la del texto, sino la de la actividad crítica. 

1 Enue lectura y lector, la frontera es permeabie: “En el punto en que esta 
mos, el lector es 1esponsable de esta lectura erndita que se nos ha descrito, aun- 
que la oposición sea ahora entre la soltura del escritor y la gravedad de la tectura” 
(p. 48) Observación compensada por la siguiente. “La unión de los lectores y del 
antor es, evidentemente, un efecto del texto. El libro presupone una complhiecrdad 
que, en realidad, éste construye completamente” (p. 55). Pero se lee más tarde, a 
proposito de la amada del texto: “Se entabla así un proceso, en cuyo termino, 
mnevitablemente, el lector (el perfecto lecto1) será el autor del hbro” (p. 57). Y 
más adelante: “El prólogo nos descimbe, nos describe a nosotros que leemos, uos 
descnbe ocupados en leerJo” (p. 58). 
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cubicito y saboreado. La misma "rapsodia metafórica” (pp. 335) cn 
la que se puede descubrir la reasunción de la teoría medieval de los 
sentidos múltiples de la Escritura y una recapitulación de la imagl- 
nería platónica, de la parábola crasmiana, de la metafórica patrísti- 
ca, rige la referencia del texto hacia sí mismo y la relación con e: 
lector, Ll texto de Rabelais intenta así interpretar por sí mismo las 
propias referencias. Sin embargo, la hermenéutica elaborada en e 
“Prólogo” es tan rapsódica como impenetrables resultan los desig- 
nios del autor, y abrumadora la responsablidad del lector. 

Se podría decir de los dos primeros ejemplos escogidos por Mi- 
chel Charles que las prescripciones de lectura ya inscritas en e. 
texto son tan ambiguas que, a fuerza de desorientar al lector, lo li- 
beran. Michel Charles está de acucido: es tarea de la lectura, gra- 
cias a su juego de transformaciones, revelar la inconclusión de 
texto La eficacia del texto, por lo tanto, no cs distinta de su fragili- 
dad (p. 91). Y no hay más incompatibilidad entre una poética que, 
según la definición de Roman Jakobson, hace hincapié en la orien- 
tación del mensaje hacia sí mismo, y una retórica del discurso efi- 
caz, por lo tanto orientada hacia el destinatario, desde el momento 
en que “el mensaje que tiene en sí mismo la propia finalidad siem- 
pic cuestona” (p. 78). A imagen de una poética de la obra abierta, 
la retórica de la lectura renuncia a erigirse en sistema normativo 
para hacerse “sistema de preguntas posibles” (Remarque £, p. 118) 2 


20 “E] postulado de la terminación de la obra o de su cierre disimula el proceso 
de transiot mación regulado que constituye el texto por leer”: la obra cerrada es una 
obra Icída, que ha perdido, al mismo tiempo, toda eficacia y todo poder” (p. 61). 

21 Al hablar así, M. Charles no se deja desviar de su tesis de la lectura inscrita 
en el texto: “Y suponer que la decisión sea libre, es (también) un efecto del texto” 
(p. 118). La noción de efecto hace salir del texto, pcro en el texto. Es ahí donde 
veo el límite de la empresa de M Charles: su teoría de la lectura no lega nunca a 
emanciparse de una leoría de la escritura, cuando no vuelve a clla explícitamente, 
como aparece claro en la segunda parte, en la que Genette, Panlhan, Dumarsals y 
Tontamter, Bernard Lamy, Claude Fleury y Cordomoy instruyen un arte de leer to- 
talmente implicado en el arte de escurbrr, de hablar, de argumentar, a condución de 
que la antención de persuador siga siendo perceptible en úl “No se trata de hacer de modo 
que el texto, la esciutura, sean recuperados” por la retórica; se tata de mostrar 
que una relectura de la retórica es posible a partir de la experiencia det texto, de 
la escntura” (p 211). Es cierto que el objetivo del destinatario define el punto de 
vista retórico y basta para impedu que se disuelva en el purito de vista poético; 
pero lo que hace el destinatario no se tiene en cuenta aquí, en la medida en que el 
objelvo del desunatarnio está inscrito en el texto, es el del texto. “Analizar la estruc- 
tua de Adolfo es, pues, analizar la relación entre un texto y Su interpretación, 
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Los últimos textos escogidos por Michel Charles abrca una pérs- 
pectiva nueva: a fuerza de buscar la lectura en el texto” (es el tírulo 
de la tercera parte de Rhétorique de la lecture), lo que se encuentra es 
una escritura que no se deja interpretar más que en función de las 
interpretaciones que ella abre. Al mismo tiempo, la lectura que se 
abre es este desconocinmento sobre el que la escritura es puesta en 
perspectiva En definitiva, la estructura no cs más que un efecto 
de lectura; después de todo, ¿el mismo análisis estructural no resul- 
taba de un trabajo de lectura? Pero entonces, la fórmula inicial —“la 
lectura forma parte del texto, está inscrito en él” (p. 9)- reviste un 
sentido nuevo: la lectura ya no es aquello que el texto prescribe; es 
aquello que hace emerger la estructura mediante la interpretación.2 

El análisis del Adolphe de Benjamin Constant es muy adecuado 
para esta demostración, en la medida en que cl autor finge no ser 
más que el lector de un manuscrito encontiade y donde, además, 
las interpretaciones internas de la obra constituyen otras tantas lec- 
turas virtuales: narración, interpretación y lectura tienden entoncecs 
a superponerse. La Lesis alcanza aquí su máxima fuerza cu el mo- 
mento cn que se invierte: la lectura está en el texto, pero la escritura 
del texto anticipa las lecturas futuras. Al mismo tiempo, cl texto que 
supuestamente prescribe la lectura es afectado por la misma inde- 
termunación y por la misma incerudumbre que las lecturas futuras, 

Una paradoja semejante surge del estudio de uno de los Petits 
poémes en prose de Baudclaire: “El perro y el frasco”; por un lado, cl 
texto contiene el destinatario mdirecto, cl lector, a través de su des- 
tinatario directo, el perro: el lector está auténticamente cn el texto 
y, en csta medida, “este texto no admite réplica” (p. 251). Pero, en 
el momento en que el texto parece cerrarse sobre el lector en un 


puesto que ninguno de estos dos elementos puede estar austado, la esuuctura no 
designa [. ,] un prmcipio de orden prexistente en el texto, sino la “respuesta? de 
un texto a la lectura” (p 215). Aquí, la Rhótorque de la lerturo de Michel Chales 
coimeide con la Esthéque de la récepion de Jauss, del que se hablará más tude, en 
la medida en que la hustora de la recepcion del texto se incluye en una 1ccepción 
mueva y así contsibuye a su significación actual, 

2 Es ueno que Michel Cliarles se preocupa por releer la 1etórica clasica sólo 
para subrayar cl límite de una 16tonca normativa, que pretende controla los efectos: 
“Una retórica que no se impustera cste límite se Convertiría” deliberadamente en 
“arte de lecr”, considerando el discurso en función de las mterpretaciones posibles, 
y rolocándolo en perspectiva sobre una muógnita: la lectura futura” (p. 217). 

2 La Remarquery (p. 247) retoma la ló1 mula: “La lectura de un texto está mal- 
cada en este texto,” Pero sigue la atenuación: “La lectura está en el texto, pero no 
está escrita en él: es su porvenir” (p 247) 
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gesto terrorista, cl desdoblamiento de los destinatarios reabre un 
espacio de juego que la relectura puede transformar en espacio de 
libertad. Esta “reflexividad de la lectura” —en la que percibo un eco 
de lo que llamaré más adelante, con H.R. Jauss, lectura rellectante— 
es lo que permite al acto de lectura liberarse de la lectura inscrita 
en cl texto y replicar al texto.24 

El último texto escogido por Michel Charles —Quart livre de Ra- 
belais— refuerza la paradoja; una vez más, vemos a un autor tomar 
posición respecto a su texto y, así, ordenar la variabilidad de las in- 
terpretaciones: “Todo sucede como si el texto de Rabelais hubiese 
¡previsto el largo desfile de comentarios, glosas e intepretaciones que 
se han sucedido” (p. 287). Pero, de rcbote, este largo desfile hace 
del texto una “máquina para desafiar las interpretaciones” (p. 287). 
Creo que en esta paradoja culmina precisamente la Rhétorique de la 
lecture. Por un lado, la tesis de la “lectura en el texto”, considerada 
en términos absolutos, como pide el autor muchas veces, da la ima- 
gen no de un lector manipulado, como parecía serlo el lector sedu- 
cido y pervertido por el narrador indigno de confianza descrito por 
Wayne Booth, sino de un lector aterrorizado por el decreto de pre- 
destinación de su propia lectura. Por otra, la perspectiva de una 
lectura infinita, que, de modo interminable, cstructura el texto 
mismo que la prescribe, restituye a la lectura una inquietante detcr- 
minación, Se comprende después por qué, desde las primeras pági- 
nas de su obra, Michel Charles ha dado igual posibilidad a la deter 
minación y a la libertad. 

En cl campo de las teorías de la lectura, csta paradoja coloca 
Rhétorique de la lecture en una posición media, a medio camino entre 
el análisis que hace recaer el acento principal en el lugar de origen 
de la estrategia de persuasión, a saber, el autor implicado, y cl aná- 
lisis que instituye el acto de leer como instancia suprema de la lec- 
tura. La tcoría de la lectura, desde este momento, habrá dejado de 
depender de la retórica, para volverse hacia una fenomenología o 
hacia una hermenéutica, % 


24 Al evocar “la lectura 2mfinata que hace de la obra de Rabelais un texto” (p. 
287), Michel Charles declara: “Una tipología de los discursos debe dupbcarse en 
una tipología de las lecturas; una historia de los géneros, en una historia de la lec 
tura” (p 287) Es lo que haremos en las páginas que siguen. 

25 Michel Charles invita, al mismo tiempo, a dar este paso y lo prohíbe: “Hay 
asi, en este texto de BaudeJawre, elementos cuyo estatuto retórico es vanable. Esta 
vanabilidad produce una dinámica de la lectura” (p. 254). No es esta dinámica de Ja 
lectura la que mletesa aquí a Michel Charles, sino el hecho de que el juego de las 
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En una perspectiva puramente retórica, el lector es, en definitiva, a 
la vez presa y víctima de la estrategia fomentada por cl autor impli- 
cado, en la medida cn que esta estrategia cs más disimulada. Se 
exige Otra teoría de la lectura, que subraye la respuesta del lector, 
su respuesta a las cstratagemas del autor implicado. El nuevo com- 
ponente con que la poética se enriquece deriva entonces de una 
“estética” más que una “retórica”, si se quiere restituir al término 
estética la amplitud de sentido que le conficre la aisthesis griega, y 
darle como tema la exploración de las múltiples maneras con que 
una obra, al actuar sobre un lector, lo modifica. Este ser afectado 
tiene csto de notable: que combina, en una experiencia de tipo 
particular, una pasividad y una actividad, que permiten designar 
como recepción del texto la propia acción de leer. Como se ha anun- 
ciado cn nuestra primera parte, esta estética complementaria de 
una poética reviste a su vez dos formas diferentes, según que se su- 
braye, con W. Iser, el cfecto producido sobre el lector individual y 
su respuesta?” en el proceso de lectura, o, con HLR, Jauss, la res- 
puesta del públicu cn el plano de sus esperas colectivas. Puede pa- 
recer que estas dos estéticas se oponen, en la medida en que una 
tiende hacia una psicología fenomenológica y la otra tiende a re- 
formar la historia literaria. En realidad, se presuponen mutuamen- 
te: por una parte, cl texto revela su “estructura de llamada” a través 
del proceso individual de lectura; por otra, el lector es constituido 
como lector competente precisamente en la medida en que partici 
pa en las expectativas sedimentadas en el público; el acto de lectu- 
ra se convierte así en un eslabón en la historia de la recepción de 


mtcrpretaciones es lo que finalmente const uye el texto: “Lexto reflexivo, que se 
reconstituye sobre los escombros de la lectura” (p, 254). La reflexividad de la lec- 
tura retorna en cl texto, Por eso, el interés por cl acto de lectura es siempre oscu- 
recido por el interes por la estructura derivada de la lectura. En este sentido, la 
teoría de la lectura sigue siendo una variante de la teoría de la csontura. 

20 Tiempo y narración, t.1, p 148 

7 Wollgang lser, The impled reader, patterns 0/ communication m prose fiction from 
Bunyun to Beckett, Balumore y Londres, The John's Hopkins University Press, 1975, 
Cap. XI, “The reading process: a phenomenological approach”. Der Akt des Lesena, 
Theone Asthetscher Wirkung, Munich, Wilhelm Fink, 1979 Un ensayo antenor de 
Wollgang lser se titulaba Dee Appelstruktur der Text. Unbestmithat als Werkungsbedin- 
gung hierariiher Prosa (1966). Existe una traducción inglesa con el título “Endeter- 
minacy as the reader's response in prose fiction”, en]. Fallis-Miller (cd.), Aspects 0/ 
narratie, Nueva York y Londres, Columbia Unyversity Press, 1971 
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una Obra por parte del público. La historia literaria, renovada por 
la estética de la recepción, puede así aspirar a incluir la fenomeno- 
logía del acto de leer. 

Sin embargo, es legítimo comenzar por esta fenomcnología, 
pues en ella encuentra la retórica de la persuasión su primer lími- 
te, al encontrar en ella su primera réplica. Si la retórica de la per 
suasión se apoya en la coherencia, no de la obra sino de la estrate- 
gia —abierta o disimulada— del autor implicado, la fenomenología 
toma como punto de partida el aspecto inacabado del texto litera- 
rio; Roman lagarden ha sido el primero en poner de relieve este 
aspecto en sus dos grandes obras.% Para Ingarden, un texto está in- 
concluso una primera vez en cl sentido de que otrece “visiones cs 
quemáticas” que el lector está llamado a “concretizar”; con este tér- 
mino se debe entender la actividad creadora de imágenes por la que 
el lector se esfuerza cn figurarse los personajes y los acontecimientos 
referidos por el texto; la obra prescnta lagunas, “lugares de indeter- 
minación”, precisamente en relación con esta concretización crea- 
dora de imágenes; por articuladas que estén las “visiones esquemá- 
ticas” propucstas al trabajo de ejecución, cl texto es como una par 
titura musical, susceptible de diferentes ejecuciones. 

Un texto está inconcluso una segunda vez en el sentido de que 
el mundo que propone se define como el correlato intencional de 
una secuencia de frases (intentional Satzkorrelate), del que hay que 
formar un todo, para que ese mundo sca buscado. Aprovechando 
la teoría husserliana del tiempo y aplicándola al encadenamiento 
sucesivo de las frases cn el texto, garden muestra cómo cada 
frase apunta más allá de ella misma, indica algo que hay que hacer, 
abre na perspectiva, Se reconoce la protensión husserliana en cesta 
anticipación de la secuencia, a medida que las frases sc encadenan. 
Pero este juego de retenciones y de protensiones funciona en el 
texto sólo si es asumido por cl lector que lo acoge en el juego de 
sus propias expectativas. Pero, a diferencia del objeto percibido, el 
objeto literario no vienc a “colmar” intuitivamente estas expectati- 
vas; no puede más que modificarlas. Este proceso motor de modif 
caciones de expectativas constituye la concrctización creadora de 
imágenes evocada unteriomente, Consiste en viajar a lo largo del 
texto, en dejar “caer” en la memoria, sintetizándolas, todas las mo- 
dificaciones efectuadas, y en abrirse a nuevas expectativas con vistas 


28 Roman Ingarden, Das Iteransehe Kunstwerk, Tubinga, Niemeyer, 2a. ed., 
1961. A cogration of the hterary work 0] art, Northwestern University Press, 1974, 
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a nuevas modificaciones, Sólo este proceso hace del texto una obra, 
La obra -se podría decir- resulta de la interacción entre el texto y 
el lector. 

Retomadas por W, Iser, cstas anotaciones recibidas de Husserl a 
través de Ingarden reciben un desarrollo importante en la fenome- 
nología del acto de lecwura.2% El concepto más original es el de 
“punto de vista viajero” (p. 377); expresa el doble hecho de que la 
totalidad del texto no puede nunca ser percibida a la vez, y que, sr 
tuados nosotros mismos dentro del texto literario, viajamos con él a 
medida que nuestra lectura avanza: esta fórma de aprehender un 
objeto cs “apropiada para la comprensión de la objetividad estética 
de los textos de ficción” (p. 178). Este concepto de punto de vista 
viajero concuerda perfectamente con la descripción husserliana 
del juego de protensiones y de retenciones. A lo largo de todo el 
proceso de lectura se desarrolla un juego de intercambios entre las 
expectativas modificadas y los recuerdos transformados (p. 181); 
además, el concepto incorpora a la fenomenología de la lectura el 
proceso sintético que hace que el texto se constituya de frase en 
frase, gracias a lo que podría llamarse un juego de retenciones y de 
protensiones oracionales. Retengo igualmente el concepto de “des- 
pragmatización” de los objetos tomados de la descripción del 
mundo empírico: "La despragmatización así obtenida muestra que 
no se trata ya de denotar (Bezeichnung) objetos sino de transformar 
la cosa denotada” (p. 178). 

Dejando de lado muchas de las riquezas de esta fenomenología 
de la lectura, me concentraré en aquellos rasgos que marcan la res- 
puesta, % incluso la réplica, del lector a la retórica de persuasión. 


29 Lacie de lecturr, tercera parte, “Fenomenología de la lectura”, pp. 195-286 
W. Iser dedica un capítulo entero de su obra sistemática a remterpretar el concep- 
to husserliano de “síntesis pasiva” en función de una teoría de la lectura; estas sín- 
tesis pasivas operan de este lado del umbral del juicio explícito, en el plano 1magr- 
nario. Tienen como material el repes torio de señales dispersas en el texto y las va- 
raciones de la “perspectiva textual”, scgún el acento se ponga en los personajes, 
en la trama, en la voz narativa y, finalmente, en las posiciones sucesivas asignadas 
al lector, Á este juego de perspectivas se añade la movilidad ambulante del punto 
de vista. Así, el trabajo de las síntesis pasivas escapa amphamente a la conciencia 
de lectura. Estos análisis están en perfecto acuerdo con Jos de Sutre en Lemaginea- 
ton y con los de Mikel Dufienne en la Phénoménologie de Cexpérunro esthótique. Toda 
una fenomenología de la conciencia creadora de imágenes se wmcor pora así a la 
de la lectura. El objeto literario, en efecto, es un objeto imaginano. Lo que el 
texto ofrece son esquemas para guiar la rmaginación del lector 

30 En alemán dice Werkung, en el doble sentido de electo y respuesta. Para dis- 
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Estos rasgos son los que subrayan el carácter dialéctico del acto de 
lectura, e inclinan a hablar del trabajo de lectura, como sc habla 
del trabajo del sueño. La lectura trabaja el texto gracias a tales ras- 
gos dialécticos. 

En primer lugar, el acto de lectura tiende a convertirse, con la 
novela moderna, en una réplica a la estrategia de decepción tan 
bien ilustrada por el Ulases de Joyce, Esta estrategia consiste en frus- 
trar la expectativa de una configuración legible inmediatamente y 
en colocar sobre las espaldas del lector la carga de configurar la 
obra. La presuposición sin la cual esta estrategia no tendría objeto 
es que el lector espera ima configuración, ya que la lectura es una 
búsqueda de coherencia. La lectura, diré con mi terminología, se 
convierte en un drama de concordancia discordante, en tanto que 
los “lugares de indeterminación” (Undestimmtheitsstellen) expresión 
tomada de Ingarden— no designan sólo las lagunas que el texto 
presenta respecto a la concretización creadora de imágenes, sino 
que resultan de la estrategia de frustración incorporada al texto 
mismo, en su nivel propiamente retórico. Se trata, pues, de algo 
bien distinto que de figurarse la obra; es preciso darle forma. Al 
contrario de un lector amenazado de aburrimiento por una obra 
demasiado didáctica, cuyas instrucciones no dejan espacio para 
ninguna actividad creadora, el lector moderno corre el riesgo de 
doblegarse al destino de una tarea imposible, cuando se le pide su- 
plir la carencia de legibilidad tramada por el autor. La lectura se 
convierte en ese pienic en cl que el autor aporta las palabras y el 
lector la significación, 

Esta primera dialéctica, por la que la lectura linda con la lucha, 
suscita otra distinta; lo que el trabajo de lectura revela no cs sólo 
una carencia de determinación, sino también un exceso de sentido. 
Todo texto, aunque sea sistemáticamente fragmentario, se revela 
inagotable a la lectura, como si, por su carácter ineluctablemente 
selectivo, la lectuna revelase en cl texto un lado no escrito. Es este 


tungun su empresa de la de Jauss, Iscr prefiere la expresión de “teoría del electo”, 
Werkungtheorie, “Prefacio” (x| (13), a la de teoría de la recepción (Rezeplionstheo- 
riej Pero la interacción alcgada entre el texto y el lector implica algo más que la 
eficacia unilateral del texto, como lo confirma el examen de los aspectos dialécu 
cos de esta interacción. Además, a la tesis segun la cual una teoría de la recepción 
sería más alegórica que lteraria (“Una teoría del efecto está anclada en el texto; 
una teoría de la tecepción, en los juicios históricos del lector”, p 15), se puede re- 
phecar que una teoría del efecto literario corre el riesgo de ser más psicológica 
«que . Íteraria, 
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lado el que, por privilegio, la lectura intenta figurarse. El texto apa- 
rete así, alternativamente, en falta y en exceso respecto a la lectura. 

Una tercera dialéctica se dibuja en el horizonte de esta búsque- 
da de coherencia; si esta última triunfa, lo nofamiliar se convierte 
en lo familiar, y el lector, sintiéndose a sus anchas en la obra, termi 
na pol creer en ella, hasta el punto de perderse; entonces la con- 
cietización deviene ilusión, ó! en el sentido de creer-ver, Si la bús- 
queda fracasa, lo extraño sigue siendo tal, y el lector se queda ante 
las puertas de la obra. La “buena” lectura es, pues, aquella que a un 
tiempo admite cierto grado de ilusión, otro nombre para indicar el 
“willing suspension of distelief” preconizado por Colcridge, y asume el 
mentís infligido por el exceso de sentido, el polisemantismo de la 
obra, a todos los intentos del lector por adherirse al texto y a sts 
instrucciones. La púrdida de familiaridad por parte del lector rcs- 
ponde a la despragmatización por parte del texto y de su autor im- 
plicado. La “buena” distancia respecto a la obra es aquélla en que 
la ilusión se hace, alternativamente, irresistible e insostenible. En 
cuanto al equilibrio entre estos dos impulsos, aquél nunca se ha 
realizado. 

Estas tres dralécticas, consideradas juntas, hacen de la lectura 
una experiencia viva. Es aquí donde la teoría “estética” autoriza 
una interpretación de la lectura sensiblemente diferente de la de la 
retórica de persuasión; el autor que más respeta al lector no es el 
que lo gratifica al precio más bajo, sino el que le deja el mayor 
campo para desplegar el juego contrastado que acabamos de dev 
cribir. Sólo llega a su lector si, por una parte, comparte con €l un 
repcriorio de lo familiar, en cuanto al género literario, al tema, al con- 
texto social o histórico; y si, por otra, practica una estrategía de pérdi- 
da de familiarización respecto a tocas las normas que la lectura cree 
poder reconocer y adoptar fácilmente. En este aspecto, el narrador 
“no digno de confianza” se convicrie en el objeto de un juicio 
menos reservado que el de Wayne Booth; se convierte en una pieza 
de la estrategia de 1uptura que la formación de ilusión exige como 
antídoto. Esta estrategia es una de las más aptas para estimular una 
lectura activa, una lectura que permite decir que algo sucede cn este 
juego en el que lo que se gana es proporcional a lo que se pierde.” 


¿UE H Gombrich gusta decir: “Siempre que se ofrece una lectura coheren- 
te..., la ilusión sale ganadora.” Art and illusion, Londres, 1962, p 204, citado en 
The ¿implud reader, op. cil., p 284. 

22 w. Iser cita esta frase de Bernard Shaw en Muzor Barbara: “Habérs aprendido 
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El lector ignora el balance de esta ganancia y de esta pérdida; por 
eso, necesita hablar para formularlo; el crítico es el que puede 
poner cn claro las potencialidades oscuras contenidas en esta situa- 
ción de desorientación. 

En realidad, es la poslectura la que decide si el éxtasis de deso- 
rientación ha engendrado un dinamismo de reorientación. La ven- 
taja de csta teoría del efecto-respuesta es clara: se busca un equil- 
brio entre las señales proporcionadas por el texto y la actividad sin- 
tética de lectura. Este equilibrio es el efecto inestable del dinamis- 
mo por el que diría yo— la configuración del texto en términos de 
estructura se identifica con la refiguración por el lector en términos 
de experiencia. Esta experiencia viva consiste, 2 su vez, en una ver 
dadera dialéctica, en virtud de la negatividad que implica: desprag- 
matización y pérdida de familiarización, inversión del dato en con- 
ciencia creadora de imágenes, ruptura de ilusión. 39 

¿Está capacitada de este modo la lenomenología de la lectura 
para hacer de la categoría de “tector implicado” la contrapartida 
exacta de la de “autor implicado”, introducida por la retórica de la 
ficción? Á primera vista, parece que se establece una simetría entre 
autor implicado y lector implicado, cada uno de ellos con sus mar- 
cas en el texto. Por lectox implicado hay que entender, pues, la fun- 
ción asignada al lector real por las instrucciones del texto. Autor 
implicado y lector implicado se convierten así en categorías litera- 
rias compatibles con la autonomía semántica del texto. En cuanto 
construidos en el texto, son uno y otro- los correlatos cn términos 
de ficción de seres reales: cl autor implicado se idenufica con el es- 
tilo singular de la obra, el lector implicado, con el destinatario al 
que se dirige el emisor de la obra. Pero la simetría se revela, en últi- 
mo término, engañosa. Por una parte, el autor implicado es un dis- 
fraz del autor real, el cual desaparece al hacerse narrador inmanen- 


algo que os crea siempre el efecto de haber perdido algo” (cxtado en The impled 
reader, op cut, p. 291). 

% No dué nada, en este bneve examen de la actividad de lectura propuesto por 
W. Iser, a propósito de la crítica que diunge contra la atribución de función referen- 
cial a Ja obra hreraria Á su juucio, sería someter la obra literaria a una significación 
ya hecha y dada por anticipado, por ejemplo, a un catálogo de normas establecidas. 
Para una hermenéutica como la nuesu a, que no busca nada detrás de la obra y que, 
por lo contrarto, está atenta a su poder de deteccion y de transformación, el asimia 
la función referencial respecto a la de denotar, que actúa en las descripciones del 
discurso ordmario y del científico, impide hacer justicia a la efienera de la ficción, en 
el plana mismo en el que se desarrolla la acción efectiva de leer. 
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te a la obra voz narrativa, En cambio, el lector real cs una concie- 
tigación del lector implicado, objetivo de la estrategia de persua- 
sión del narrador; respecto a él, el lector implicado sigue siendo 
virtmal en tanto no está actualizado.% Así, mientras que cl autor 
rcal se disuelve en el autor implicado, el lector implicado toma 
cuerpo en el lector real. Es cste último el que representa el polo 
opuesto del texto en la interacción de la que procede la significa- 
ción de la obra: en una fenomenología del acto de lectura, se trata 
precisamente del lector real. Por eso, yo sería más propenso a ala- 
bar a Iser por haberse desembarazado de las aporías suscitadas por 
las distinciones hcchas, aquí y allá, entre lector previsto y lector 
ideal, lector competente, lector contemporáneo de la obra, lector 
de hoy, etc. No es que estas distinciones carezcan de objeto; pero 
estas diversas figuras de lector no hacen dar un paso fuera de la es- 
tructura del texto, del que el lector implicado sigue siendo una va- 
riable. En cambio. la fenomenología del acto de lectura, para dar 
toda su amplitud al tema de la interacción, necesita del lector de 
carne y hueso, que, efectuando la función del lector preestructura- 
do en y por el texto, lo transfarme.S> 

La estética de la recepción —hemos dicho antes- puede tomarse 
en dos sentidos: sca cn el de una fenomenología del acto individual 
de lecr, cn la “teoría del efecto-respuesta estética” según W. Iser; 
sea en el sentido de una hermenéutica de la recepción pública de la 
obra, cn la Esthétique de la récrption, de H.R. Jauss. Pero, como 


3 G. Genette expresa reservas análogas en Nouveau disours du sécr, París, 
Seuil, 1983: “Contrariamente al autor implicado, que es, en la mente del lector, la 
idea de un autor real, el lector imphcado, en la mente del autor real, es la dea de 
un lector posible [. ] Quizá, pues, habría que rebautizar al lector implicado 
como lector untuel” (p. 109). 

* Sobre la relación entre lector implicado y lector efectivo, véase 1 ele de deta 
re (50-67). La categoría de lector implicado suve principalmente para rephcar a 
una acusación de subjetivismo, de psicologismo, de mentalismo, de “sofisma afec- 
tivo” (affectove fallaci), lanzada covtra una fenomenología de la lectura, En el 
mismo Iser, el lector implicado se distingue claramente de cualquier lector real: 
“El lector unplícito no está anclado en cualquier sustiato empírico: se inscribe cn 
el texto mismo” (60) “En resumen el concepto de lector implícito es un modelo 
trascendental que permite explicar cómo el texto de ficción produce un efecto y 
adquiere un sentido” (66). De hecho, frente a la proliferación de las categorías l- 
terarias de lectores, concebidos coma conceptos hrursticos que se corigen mulua 
mente, la fenomenolagia del acto de lectura da un salto fuera del cneulo de estos 
conceptos hewrísticos, como se ve en la tercera parte de Lluetr de lecture, dedicada a 
la interacción dinámica entre texto y lector real. 
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hemos dado a entender también, las dos aproximaciones se cruzan 
en alguna parte: precisamente, en la asthesis, 

Sigamos, pues, el movimiento por el que la estética de la recep- 
ción conduce a este punto de intersección 

En su primera formulación,% la Esthétique de la réception de H.R. 
Jauss no estaba destinada a completar la teoría fenomenológica del 
acto de lcer, sino a renovar la historia de la literatura, de la que se 
dice, desde el principio, que “ha caído en un descrédito cada vez 
mayor, y que no es, en absoluto, inmerecido” (trad. fr. p. 21).7 AL 
gunas tesis principales constituyen el programa de esta Estética de la 
recepción. 

La Lesis de la que derivan todas las demás basa la significación de 
una obra literaria en la relación diaiógica (dialogisch)W8 instaurada en 
cada época entre la obra literaria y su público. Esta tesis, próxima a 
la de Collingwood según la cual la historia no es más que la recfec- 
tuación del pasado en el espíritu del historiador, vuclve a incluir el 
efecto producido (Wirkung) por una obra, cn otras palabras, el sen- 
tido que le atribuye un público, en el perímetro mismo de la obra. 
El reto, anunciado en el título de la obra, consiste en esta ecuación 
misma entre significación efectiva y 1ccepción. Pero debe tenerse 
en cuenta no sólo el efecto actual, sino también la “historia de los 
efectos” para emplear una expresión propia de la hermenéutica fi- 
losófica de Gadamer=; esto cxige que se restituya al horizonte de ex- 


30 Hans Rohert Jauss, Literaturgeshuhte als Provokatian, Franciort, Suhrhamp, 
1974. tste largo ensayo derma de la conferencia inaugural pronunciada en 1976 
en la Universidad de Constanza con el título completo de Lueratur als Provokation 
de Datraturarsvenschaft. Retomado en Pour une esthótique de la réception, Paris, Gall 
rmard, 1979, pp. 21-28, Véase la importante introducción de Jean Slarobinski. 

37 Jauss pretende devolver a la historia hteraria la dignidad y la especificidad 
que le habían hecho perder, por una serte de infortunios, su propio hundimiento 
en la psicobiografía, la redacción operada por el dogmatismo marxista del efecto 
social de la Iiteratura sobre un simple reflejo de la infraestructura económica; la 
hostilidad, en el periodo estructuralista, de la teoria literaria 1especio a cualquier 
consideración extrínseca al texto exigido en enudad autosuficiente, par no hablar 
del pelig1o pes manente de que una teoría de la recepción se reduzca a una socio- 
Jogía del gusto, paralela a una psicología de la lecuna, a la que, por su patte, cole 
el nesgo de reduciise la lenomenología del acto de lecr 

38 La traducción del alemán dealoguch por dialéctica no se mpone totalmente 
Los trabajos de Bajtín y los de Francis Jacques dan al término “dialógico” un dere- 
cho de ciudadanía innegable en el futuro. Hay que agradecer a Jauss el vincular su 
concepción dialógica de la recepción a la fatroducion d une esthétique de la Dilérature, 
de Gaetan Picon, París, Gallimaud, 1953, y a Vox du vlener, de André Malraux, 
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pectativa%% de la obra literaria considerada, a saber, el sistema de re- 
ferencias plasmado por las tradiciones anteriores, respecto al géne- 
ro, la temática, el grado de oposición existente en los primeros des- 
tinatarios entre el lenguaje poético y el lenguaje práctico cotidiano 
(volveremos más adctante sobre esta importante oposición).* Así, 
no se comprende el sentido de la parodia cn Don Quijote si no se es 
capaz de reconstruir el sentimiento de familiaridad del primer pú- 
blico con las novelas de caballería, y, por consiguiente, el choque 
proctucido por una obra que, tras haber fingido satisfacer la expec- 
tativa del público, lo atacaba frontalmente. El caso de las obras nue- 
vas Cs, a este respecto, el más favorable para discernir el cambio de 
horizonte que constituye su cfecto principal. Por consiguiente, el 
factor decisivo para la constitución de una historia literaria es iden- 
tilicar las desviaciones estéticas sucesivas entre el horizonte de espera 
preexistente y la obra nueva que jalonan la recepción de la obra. 
Estas desviaciones constituyen los momentos de negatividad de la 
recepción. Pero, ¿qué es reconstituir el horizonte de espera de una 
experiencia aún desconocida, si no rencontrar el juego de las pre- 
guntas a las que la obra propone una respuesta? Por lo tanto, a las 
ideas de efecto, de historia de los cfectos, de horizonte de espera, es 
preciso, siguiendo una vez más a Collingwood y a Gadamer, añadir 
la lógica de la pregunta y de la respuesta; lógica según la cual no se 
puede comprender una obra más que si se ha comprendido a qué 
respondc.*! A su vez, la lógica de la pregunta y de la respuesta lleva 
a corregir la idea según la cual la historia no sería más que una his- 
toria de las desviaciones, y así, una historia de la negatividad. En 
cuanto respuesta, la recepción de la obra realiza cierta mediación 
entre el pasado y el presente, o mejor, entre cl horizonte de espera 
del pasado y el horizonte de espera del presente. La temática de la 
historia consiste precisamente en esta “mediación histórica”. 
Llegados a cste punto, podemos preguntarnos si la fusión de los 
horizontes, fruto de esta mediación, puede estabilizar de forma du- 


E concepto es tomado de Husserl, file, t. 1, $ 27 y 82 

40 Es importante, para disanguir el trabajo de jauss del de Isc1, insista en el ca- 
rácter antersubgelivo del horizonte de espera que fundamenta cualquier comprensión 
individual de un texto y el efecto que produce (p. 51). Para Jauss, no hay duda que 
este horizonte de espera no puede reconstituwse objetivamente (pp. 51-52). 

11 Se impone un acercamiento a la noción de estilo de Ganges en su Las 
Pure phalosoplue du style Lo que hace la singularidad de una obra es la solución 
única dada 4 una coyuntura, a su vez aprehendida como un problema singular 
por resolver 
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radora la significación de una obra, hasta conferirle una autoridad 
transhistórica. Contrariamente a la tesis de Gadamer a propósito 
de “lo clásico”, Jauss se niega a ver cn la perennidad de las gran- 
des obras otra cosa que una estabilización provisional de la dinámi- 
ca de la recepción; según él, toda hipóstasis platonizante de un 
prototipo ofrecido a nuestro conocimiento violaría la ley de la pre- 
gunta y de la respuesta. Igualmente, lo que para nosotros es clásico, 
no se ha percibido en primer lugar como sustraído al tiempo, sino 
como capaz de abrir un horizonic nuevo. Si se está de acucrdo en 
que el valor cognitivo de una obra consiste cn su poder de prefigu- 
rar una experiencia futura, hay que prohibirsc fijar la relación dra- 
lógica en una verdad intemporal. Este carácter abierto de la histo- 
ria de los efectos lleva a decir que toda obra es no sólo una respucs- 
ta ofrecida a una pregunta anterior, sino, a su vez, una fucnte de 
preguntas nuevas. A Jauss le gusta citar a 1H. Blumenberg, para 
quien “toda obra plantea, y deja detrás de sí, como un horizonte 
demarcador, las 'soluciones' que serán posibles tras de ellas”.*% 
Estas preguntas nuevas no están sólo abiertas hacia delante de la 
obra sino también hacia atrás, Así, por una acción retroactiva del 
hermetismo lírico de Mallarmé, liberamos después, en la poesía ba- 
rrota, significaciones virtuales hasta entonces inadvertidas. Pero la 
obra abre desviaciones no sólo hacia atrás y hacia delante, en la dia- 
cronía; también se manifiesta cn el presente, como un corte sincró- 
nico realizado cn una fase de la evolución literaria. Se puede dudar 
aquí entre una concepción que subraya la total heterogeneidad de 
la cultura en un momento dado, hasta cl punto de proclamar la 
pura “coexistencia de lo simultáneo y de lo no-simultáneo”,*% y otra 

4% “Clásico es, como dice Hegel, lo que se sigmfica a sí mismo (Bedeutende) y, 
por ello, se explica a sí msmo (Deulende) [ ..] Lo que se Hama "clásico" no necesita 
vencer antes la distancia histórica: esta victoria la realiza él mismo en ana media- 
ción constante” (Vénté el méthode [274] (129). 

43 Portihvund Hermeneuth, 1.141, p. 692, citado en op. er, p. 66. 

4 Siegfried Kracauer declara en “Time and history”, en Zeugnsse Theodor W. 
Adorno zum 60 Geburtstag, Franctort, 1963, pp. 50-60 (Janss, op. tat, p. 69), que las 
curvas temporales de los diferentes lenómenos culturales constituyen otros tantos 
shuped tones, resistentes a cualquier integración. En tal caso, ¿cómiO se podría afir- 
mar, con Jauss, que esta “multiplicidad de fenómenos hterarios, vista desde el án- 
gulo de la zecepción, no se recompone de hecho, para el público que la percibe, 
como la producción de ye liempo y establece relaciones entre sus obras diversas, 
ca la unidad de un horizonte común, hecho de esperas, de recuerdos, de antici- 
paciones, y que determma y delimita la significación de las obras”? (p. 71). Quizá 
es pedu demasiado al efecto Histórico de las obras que se preste a semejante totali- 
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concepción en la que se acentúa el efecto de totalización que resul- 
ta de la redistribución de los horizontes mediante el juego de la 
pregunta y de la respuesta. Volvemos a encontrar así, en el plano 
siicrónico, un problema comparable al que planteaba la noción de 
“clásico” en el plano diacrónico; la historia de la literatura debe 
abri1se camino entre las mismas paradojas y entre los mismos extre- 
mos. Tan cierto es que, en un momento dado, cierta obra ha po- 
dido ser percibida como no simultánea, no actual, prematura, re- 
trasada (Nietzsche diría intempostiva), como que se debc admitir 
que, gracias a la historia de la recepción, la multiplicidad de las 
obras tiende a componer un cuadro de conjunto que el público 
percibe como la producción de su tiempo. La historia literaria no 
sería posible sin algunas grandes obras que funcionan como punto 
de referencia, relativamente perdurables en la diacronía y podero- 
samente integradoras en ja sinc1 onía. 

Se percibe la fecundidad de estas tesis respecto al viejo probie- 
ma de la influencia social de la obra de arte. Se debe rechazar con 
la misma fuerza la tesis de 1n estructuralismo de corto alcance que 
prohibe “salir del texto” y la de un marxismo dogmático que no 
hace más que trasladar al plano social el topos gastado de la imitatio 
naturae, es en el plano del horizonte de espera de un público 


zación, si bien es cierto que no es regida por umguna telcología, Pese a la crítica 
bastante aguda dinmgida contra el concepto de lo “clásico” propio de Gadamer, en 
el que se ve un residuo platónico o hegeliano, también Jauss anda a la búsqueda 
de una regla canónara sm la cual la historia Iuerana quizá carecería de dirección. 

45 Jauss evoca, a este respecto, el sentido de la parodia en Don Quajols, de Cer- 
vantes, y el de la provocación en Jacques le futalste, de Diderot (0p ct., p. 51). 

% Esta antnomia es paralela a la que suscitaba anterivs mente el estudro diacro- 
nico Jauss, nuevamente, se abre un camino difícd entre los extremos de la multiple 
ridad heterógenea y de la umficación sistemática, En su opmión, “debe ser posible 
[...] articular la muloplaidad heterogénea de tas obras singulares y desculnir así en 
la hteratura de un momento de la histonna un sistema totalizador” (p. 68) Pero sí se 
rechaza cualquier teleología de tipo hegelano —así como cualquier arquetipo de 
tipo platonico—, ¿cómo evtar que la histonuidad caractenstica de la cadena de las 
mnovaciones y de las 1ecepciones no se disuelva en la pura muluphcidad? ¿Es pos 
ble otra integración fuera del último lector (del que el propio Jauss dice que es el 
punto de llegada, pero no el fin del proceso evolutivo, 0p cit, p. 66)? Hablando de 
la “articulación de la historia lterarra”, Jauss declara: “Es el efecto histórico de las 
obras el que decide ta historia de su recepción: lo que es el “resultado del acontecr- 
mento” y que constituye, a los ojos del observador actual, la contmuidad Orgánica 
de la hreratura en el pasado, de la que proviene su fisonomía de hoy” (p. 72). Quizá 
haya que considerar como imposible el hecho de attbwr el principio de esta contr 
nulidad orgámeca, anic la falla de una agrupación conceptualmente pensada. 


7) 
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donde una obra ejerce lo que Jauss llama la “función de creación 
de la obra de arte”.47 Pero el horizonte de espera propio de la lite- 
ratura no coincide con el de la vida cotidiana. Una obra de arte 
puede crear una desviación cestótica precisamente porque existe 
una desviación previa entre el conjunto de la vida literaria y la prác- 
tica colidiana. El horizonte de espera sobre el que se destaca la re- 
cepción nueva tiene como rasgo esencial el ser a su vez expresión 
de una no-coincidencia más fundamental, a saber, la oposición, en 
una cultura dada, “cntre lenguaje poético y lenguaje práctico, 
mundo imaginario y realidad social” (43) 4P Lo que acabamos de 
llamar la función de creación social de la literatura se ejerce preci- 
samente en este punto de articulación cntre las esperas orientadas 
hacia el arte y la literatura y las esperas constitutivas de la experien- 
cia cotidiana.* 

El momento en que Ja literatura alcanza su cficiencia más alta es 
quizá aquel en que coloca al lector en la situación de recibir una 
solución para la que debe encontrar a su vez las preguntas apropia- 
das, aquellas que constituyen el problema estético y moral plantea- 
do por la obra. 

Si la Estética de la recepción, cuyas tesis acabamos de resumir, ha 
podido retomar y completar la fenomenología del acto de lecr, ello 


17 Mi concepción de la memens, a la vez descubridota y tiamsformadora, con- 
cuerda perfectamente con la crítica de Jauss a la estética de la representación, yp1esu- 
puesta por los adversarios así como por los defensores de la tesis de la función so- 
era de la hteratura, 

4% Esta primera desviación explica que una obra como Mudame Bovary haya po- 
dido imnflun más en las costumbres por sus innovaciones formales -en particular, 
la iuntroducuión de un narrador, observador “imparcial” de su heroína— que las in- 
tervenciones abiertamente moralizadoras o de denuncia tan del gusto de literatu- 
Jas más comprometudas La falta de respuesta a los dilemas morales de una época 
es quizás el arma más eficaz de que dispone la literatura para actuar sobre las cos- 
tumbres y cambrar la praxis. Desde Flaubert a Brecht la filiación es directa, La lite- 
ratura sólo actúa indirectamente sobie las costumbres cuando crea, en cierto 
modo, desviaciones de segundo grado, sccundattas respecto a la desviación prima- 
ria entre lo imagmarto y lo 1eal cotidiano, 

49 41 capítulo último mostrará cómo esta acción de la hteratura cn cl plano del 
horizonte de espera del público cultivado se mserta en la dialéctica más globaliza- 
dora entre el horizonte de espera y el espacio de experiencia, que nos servirá, st- 
guiendo a R. Koselleck, para caractenzar la conciencia Instórica en general La in- 
tersección de la historia y de la ficción será el mstrumento privilegiado de esta 1n- 
clusión de la dialéctica Inter aria en la draléctica histórica global. Igualmente, la hus- 
toria literaria se mtegra, en cuanto historia particular, en la historia general gra- 
cias a la función de creación social (np. ext, pp. 7280). 
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se debe a una expansión de su propósito inicial, que era el de reno- 
var la historta literaria, y de su inclusión en un proyecto más ambi- 
coso, el de constituir una hermenéutica literaria5" A esta hermenéu- 
tica se le asigna la tarea de colocarse en el mismo plano de las otras 
dos hermenéuticas locales, por llamarles de alguna forma, la tcoló- 
gica y la jurídica, bajo la égida de una hermenéutica filosófica pró- 
xima a la de Gadamer. Pero la hermenéutica literaria, según rcco- 
noce Jauss, sigue siendo la pariente pobre de la hermenéutica. Para 
ser digna de su título, debe asumir la triple tarea, evocada anterior- 
mente, de comprender (subtilitas intelligendi), de explicar (subtalitas 
interpretandi) y de aplicar (subtelitas applicandi). Contrariamente a 
una visión superficial, la lectura no debe confinarse al campo de la 
aplicación, aunque ésta revela la finalidad del proceso hermencuti- 
co, sino que debe recorrer tres estadios. Una hermenéutica litera- 
ria deberá responder así a tres preguntas: ¿En qué sentido el trámi- 
le primario de la comprensión está habilitado para calificar como es- 
térico el objeto de Ja hermenéutica Hteraria? ¿Qué añade a la com- 
prensión la cxégesis reflexiva? ¿Qué cquivalente del sermón, en exé- 
gesis bíblica, y del veredicto, cn exégesis jurídica, ofrece la literatu- 
ra en el plano de la aplicación? En esta estructura triádica, es la apli- 
cación la que orienta teleológicamente todo cl proceso, pero es la 
comprensión primaria la que regula el proceso de un estadio a 
otro, gracias al horizonte de espera que la comprensión contiene 
ya. De cste modo, la hermenéutica literaria cs orientada a la vez 
hacia la aplicación y porla comprensión. Y es la lógica de la pregun- 
ta y de la respuesta la que garantiza la transición de la explicación. 
La primacía dada a la comprensión explica que, a diferencia de 
la hermenéutica filosófica de Gadamer, la hermenéutica literaria 
no sea producida directamente por la lógica de la pregunta y de la 
respuesta: reencontrar la pregunta a la que el texto ofrece una res- 
puesta, reconstruir las expectativas de los primeros destinatarios 
del texto, para restituir al texto su alteridad primarta, son los pasos 


7 «Uberjegungen zu Abgrenzung und Aulgabenstellenuxg emer Iterarchen 
Hermeneuuk”, en Poetk und Hermeneutik, L.1x, Munich, W. Fink, 1980; igualmen- 
te. Ayhetische Brfahrung und btrransche Hermencutik, Vianciort, Suhrkamp, 1982, 3a 
ed, 1984, pp. 31-243; un fragmento está traducido en Poétegue, núm. 39, scpuiem- 
bre de 1979, con el título. “El goce estético, las experiencias fundamentales de la 
pmests, de la casthevas y de la catharus”; ot o fragmento se lee con el título: “Praess: La 
experiencia esténica como actividad de prodneción (construn y conocer)”, en le 
Teragos de lu réflexton, £. 1, 1980, pp. 185-212 
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de relectura, segundos respecto a una comprensión primaria que 
deja que el lexto desarrolle sus propias expectativas. 

Esta primacía asignada a la comprensión se explica por la rela- 
ción totalmente primitiva entre conocimicnto y goce (Gerruss), que 
garantiza la calidad estética de la hermenéutica literaria. Esta rela- 
ción es paralela a la existente entre la llamada y la promesa, que 
compromete una vida entera, y que es característica de la compren- 
sión teológica. Si se ha desatendido tanto la especificación de la 
comprensión literaria por el goce, ha sido por una curiosa conver- 
gencia entre la prohibición proclamada por la poética estructural 
de salir del texto y de superar las instrucciones de lectura que encu- 
bre?! y el descrédito lanzado contra el goce por la estética negativa 
de Adorno, que no quiere ver en clla más que una compensación 
“burguesa” al ascetismo del trabajo.? 

Contrariamente a la idea común de que el placer es ignorante y 
mudo, Jauss le reconoce el poder de abrir un espacio de sentido en 
el que se desplegará luego la lógica de la pregunta y de la respues- 
ta. Hace comprender. Es una recepción perceptiva, atenta a las pres- 
cripciones de la partitura musical que es el texto, y uma recepción 
abridora, en virtud del carácter de horizonte que Husserl 1cconoce 
en toda percepción. Por esto, la percepción cstética se distingue de 
la percepción cotidiana e instaura la desviación con la experiencia 
común, subrayada anteriormente en las tesis sobre la renovación 
de la historia literaria. El texto pide al lector que, ante todo, este úl 
timo se confíe a la comprensión perceptiva, a las sugerencias de 
sentido que la segunda lectura convertirá en tema y que proporcio- 
nará a ésta un horizonte. 

El paso de la primera lectura, la lectura inocente, si cxistc algu- 
na, a la segunda, la Icctura distanciada, es regulado, como hemos 


5! Michacl Riffaterre ha sido uno de los primeros en -wostrar los Jímites. del... 
anáhsis estructural y, en general, de una simple descripción del texto, en su deba- 
te con Jakobson y Lévi-Strauss. Jauss le hace justicia, como a quien “ha inaugurado 
el paso de la descripción estructural al análisis de la recepción del texto poético” 
(p- 120) (aunque —añade- “se mterese más por los datos de la 1ecepción y por las 
reglas de la actualización que por la actividad estética del lector-receptor”, 2btd ). 
Véase Riffaterre, “The reader 's perception of narrative”, en Interprétalon of narra 
tive, Toronto, 1978, retomado cn Esas de stylstique structurale, París, Flammarion, 
1971, pp. 30754. 

5 Sobre la 1chabilitación del goce estético, véase HLR. Jauss, “Kleme Apologie 
der Ástheuschen Erfabrung”, Constanza, Verlaganstalt, 1972, El autor retoma 
aquí la doctrina platónica del placer puro según el Falebo, y la doctrina kantiana 
del carácter desinteresado, unwersalmente comunicable, del placer estético. 
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dicho anteriomente, poz Ja estructura de horizonte de la compren- 
sión inmediata, Ésta, en electo, no sólo está jalonada por las expec- 
tativas fruto de las tendencias dominantes del gusto propias de la 
época de la lectura y de la familiaridad del lector con obras anterio- 
res; suscita, a la vez, expectativas de sentido no satisfechas, que la 
Jectura vuelve a inscribir en la lógica de la pregunta y de la respucs- 
ta. La lectura y relectura tienen así sus ventajas y sus debilidades 
respectivas. La lectura implica, a la vez, riqueza y opacidad; la rele 
tura clarifica, peo elige; se apoya en las preguntas que han queda- 
do abiertas tras el primer recorrido del texto, pero no ofrece más 
que una interpretación entre muchas. Una dialéctica de la espera y 
de la pregunta regula así la relación de la lectura con la relectura, 
La espera es abierta, pero indeterminada; y la pregunta es determi- 
nada, pero más cerrada, La críuca literaria debe acomodarse a esta 
condición hermenéutica de la parcialidad. 

Es la elucidación de esta parcialidad la que suscita la tercera lec- 
tura. Ésta nace de la pregunta: ¿Qué horizonte histórico ha condicio- 
nado la génesis y el etecto de la obra, y limita por consiguiente la in- 
terpretación del lector actual? La hermenéutica literaria delimita así 
el espacio legítimo de los métodos histórico-tilológicos, predomi- 
nantes en la época preestructuralista, luego destronadas con el es- 
tructuralismo. Su justo espacio está definido por la función de con- 
tol que, en cierto sentido, hace la lectura inmediata, e incluso la 
lectura reflexiva, dependientes de la lectura de reconstitución histó- 
rica, Por repercusión, la lectura de control contribuye a liberar cl 
placer estético de la simple satisfacción de los prejuicios y de los in- 
tercses contemporáneos, vinculándolo a la percepción de la diferen- 
cia entre el horizonte pasado de la obra y el horizonte presente de 
la lectura, Un extraño sentimiento de alejamiento se insinúa así en 
el cenuo del placer presente. La tercera lectura obtiene este efecto 
mediante una reduplicación de la lógica de la pregunta y de la res- 
puesta, que regulaba la segunda lectura. ¿Cuáles eran las preguntas 
de las que la obra era la respuesta? En cambio, esta tercera lectura 
“histórica” sigue sicndo guiada por las expectativas de la primera 
lectura y las preguntas de la segunda. La pregunta simplemente ges-, 
tadora de historia —¿qué decía cl texto?- sigue estando bajo el con- 
trol de la pregunia propiamente hermenéutica —¿qué me dice el 
texto y qué digo yo al texto?” 


3% Se pide así al lector que “mida el horizonte de la propra experiencia y que lo 
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¿Qué sucede con la aplicación en este esquema? Á primera vista, 
la aplicación propia de la hermenéutica parece no producir ningún 
efecto comparable al del sermón en la hermenéutica teológica o al 
veredicto en la hermenéutica jurídica: cl reconocimiento de la alte- 
ridad del texto, en la lectura erudita, parece ser la última palabra de 
la estética literaria. Comprendemos esta vacilación: si es cierto que 
la aisihesis y el goce no se limitan al plano de la comprensión inme- 
diata, sino que atraviesan todos los estadios de la “sutileza” herme- 
néutica, estamos tentados a considerar como último criterio de la 
hermenéutica hteraria la dimensión estética, a la que acompaña el 
placer en su travesía por los tres estadios hermenéuticos. Por lo 
tanto, la aplicación no constituye un estadio verdaderamente distin- 
to. La propia aisthess es ya reveladora y transformadora. La cxpe- 
riencia estética recibe este poder del contraste que establece de ini- 
cio con la experiencia cotidiana, ya que, “refractaria a cualquicr 
cosa distinta de ella misma, se afirma como capaz de transligurar lo 
cotidiano y transgredir las norinas admitidas. Antes que cualquier 
distanciamiento reflejo, la comprensión estética, cn cuanto tal, pa- 
rece realmente ser aplicación. Lo atestigua la gama de efectos que 
despliega: desde la seducción y a ilusión perseguidas por la Iteratu- 
ra popular, pasando por la mitigs ¿ón del sufrimiento y la estetiza- 
ción de la experiencia del pasado, hasta la subversión y la utopía, ca- 
racterísticas de muchas obras contemporáneas. Por esta variedad de 
efectos, la experiencia estética, puesta en la lectura, verifica directa- 
mente el aforismo de Erasmo: lectio transit in mores. 

Es posible, sin embargo, reconocer a la aplicación un perfil más 
claro si la situamos al término de una tríada que Jauss entecruza 
con la de las tros “sutilezas”, sin establecer entre las dos serics una rí- 
gida correspondencia: la tríada powesis, aisthesis, catharsis.* Todo un 
complejo de efectos se vincula a la catharsis. Ésta designa, en primer 


ensanche por la confrontación con la experiencia del ou 0, cuyo precioso testimo- 
mo se revela en la alteridad del texto” (p. 131). 

% No digo nada aquí de la foro: tiene Importancia, sm embargo, para la teotía 
de la lectura en la medida en que ésta es también un acto creador que responde al 
acto poético que ha instaurado la obra Siguiendo a llans Blumenberg (“Nachah- 
mung der Natur! Zur Vorgeschichte des schopferschen Menschen”, en Sudan Ge 
nerale núm. 10, 1957) y a Jurgen Mittelsass (Neruzrt und Aukflarung, Studium zur 
Entstehung der neuzetluhen Wisvemchaft und Phalosophie, Berlín, Nueva York, 1970), 
AR. Jauss describe la conquista de este poder creador libre de cualquier modelo, 
desde la Antigúedad bíbhica y helénica hasta nuestros días, pasando por la época del 
siglo de las Luces. 
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lugar, el efecto más moral que estético de la obra; se proponen, me- 
diante ía obra, valoraciones nuevas, normas inéditas, que atacan o 
socavan las “costumbres” corrientes. Este primer efecto está vincu- 
lado tundamentalmente a la tendencia del lector a identificarse con 
el héroe, y a dejarse guiar por el narrador digno o no de confianza. 
Pero la catharsis tiene este efecto moral sólo porque, ante todo, exhi- 
be el poder de clarificación, de examen, de instrucción ejercida por 
la obra merced al distanciamiento respecto a nuestros propios afec- 
tos, De este sentido se pasa fácilmente a aquel que es el que más 
subraya Jauss, a saber, cl poder de comunicabilidad de la obra. Un 
esclarecimiento, en efccto, es fundamentalmente comunicativo; por 
él, la obra “enseña”.7 No es sólo una observación de Aristóteles la 
que encontramos aquí, sino un rasgo dominante de la estética kan- 
tiana, según la cual la universalidad de lo bello no consiste más que 
en su comunicabilidad a priori. Ta catharsis constituye así un mo- 
mento distinto de la aisthesis, concebida como pura receptividad: cl 
momento de comunicabilidad de la comprensión perceptiva. La 
austhesis libera al lector de lo cotidiano; la eatharsis lo hace libre para 
nuevas valoraciones de la realidad, que tomarán forma en la relcc- 
rura. Un efecto aún más sutil deriva de la catharsis: gracias a la clarifi- 
cación que ejerce, la catharsis esboza un proceso de trasposición, no 
sólo afectiva sino también cognitiva, que puede compararse con la 
alegoresis, cuya historia se remonta a las exégesis cristiana y pagana. 
Hay alegorización desde el momento en que se intenta “traducir el 
sentido de un texto desde su primer contexto a otro, lo que equiva- 
le a decir, darle una significación nueva que rebasa el horizonte del 
sentido delimitado por la intencionalidad del texto en su contexto 
originario”.58 Es, en definitiva, esta capacidad de alegorización, vin- 
culada a la catharsis, la que hace de la aplicación literaria la réplica 
más próxima a la aprehensión analogizadora del pasado en la dialéc- 
tica del cara-a-cara y de la deuda, 


55 Recordamos que, en la Poética de Anstóteles, los caracteres están clasificados 
en “mejores” que nosotros, “peores” que nosotros, “semejantes” a noSOtros; TecoJ- 
damos igualmente que, en la discusión de la retórica de ficción, los electos mora- 
les de la estrategia de persuasión de la novela moderna son los que han suscitado 
las más vivas reservas de un Wayne Booth. 

7 Sobre la traducción de «haras por “clarificación”, “esclarecimiento”, “pur- 
gación”, véase el capítulo sobre la Poétira de Anustóteles en Tiempo y narración, £. 1, 
pp. 114-116. 

57 d., p 113. 

5% Límites y tareas de una hermenéutica literaria”, op cat. p, 124 
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Ésta es la problemática distinta suscitada por la aplicación, sin li- 
berarse, no obstante, del horizonte de la comprensión perceptiva y 
de la actitud de goce. 

A] término de este recorrido por algunas teorías de la lectura, 
escogidas en función de su contribución a nuestro problema de la 
refignración, se destacan algunos rasgos principales, que subrayan, 
cada uno a su modo, la estructura dialéctica de la operación de refi- 
guración, 

La primera tensión dialéctica ha surgido de la comparación, ine- 
luduble, entre el sentimiento de la deuda, que nos ha parecido 
acompanar la relación de representancia respecto al pasado, y la liber- 
tad de las variaciones imaginativas ejercidas por la ficción sobre el 
tema de las aporías del tiempo, tal como las hemos descrito en el 
capítulo anterior. Los análisis que acabamos de hacer del fenóme- 
no de la lectura nos llevan a matizar esta oposición demasiado sim- 
ple. Hay que decir, en primer lugar, que la proyección de un 
mundo de ficción consiste en un proceso creador complejo, que 
puede ser producido por una conciencia de deuda así como ocur 
rre con el trabajo de reconstrucción del historiador. El problema 
du la libertad creadora no es sencillo. La liberación de la ficción 
respecto a los condicionamientos de la historia —condicionamien- 
tos resumidos en la prueba documental no constituye la última 
palabra sobre la hbertad de la ficción. Constituye sólo cl momento 
cartesiano: la libre elección cn el reino de lo imaginario, Pero el 
servicio de la visión del mundo, que el autor implicado pretende 
comunicar al lector, es para la ficción fuente de condicionamientos 
más sutiles, que expresan el momento “spmosista” de la libertad: la 
necesidad interior. Libre del condicionamiento exterior de la prue- 
ba documental, Ja ficción está trabada interiormente por aquello 
mismo que ella proyecta fuera de sí, Libre de..., el artista debe aún 
hacerse libre para... Si no fuera así, ¿cómo explicar las angustias y 
los sufrimientos de la creación artística alestiguados por la corres- 
pondencia y los diarios íntimos de un Van Gogh o de un Cézanne? 
Así, la dura ley de la creación, que es la de reflejar, del modo más 
perfecto posible, la visión del mundo que anima al artista, corres- 
ponde, punto por punto, a la deuda del historiador y del lector de 
historia respecto a los muertos.” Lo que la estrategia de persua- 


5% En el capítulo siguiente volveremos sobre esta semejanza, para reforzarla, 
apoyándonos en la noción de voz narrativa, introducida en nuestra tercera parte, 
cap. 3,54. 
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sión, fruto del autor implicado, intenta imponer al lector, es precisa- 
mente la fuerza de convicción —la fuerza “ilocucional”, se diría con 
palabras propias de la teoría de los actos de discurso— que sostiene 
la visión del mundo del narrador. La paradoja, en cste punto, está 
en que la hbertad de las variaciones imaginativas es comunicada sólo 
revestida del poder vinculante de una visión del mundo. La dialécti- 
ca entre libertad y condicionamiento, intrínseca al proceso crea- 
dor, se transmite así a lo largo de todo el proceso hermenéutico 
que Jauss caracterizaba anteriomente mediante la tríada poiesís, ais 
thesis, catharsis. El último término de la tríada es incluso aquel en el 
que culmina esta paradoja de una libertad constreñida, de una li- 
bertad liberada por la determinación. En el momento de clarifica- 
ción y de purificación, el lector es hecho libre a su pesar. Esta para- 
doja es la que hace de la confrontación entre el mundo del texto y 
cl del lector una lucha en la que la fusión de los horizontes de espe- 
ra del texto con los del lector sólo aporta una paz precaria. 

Una segunda tensión dialécuca procede de la estructura de la 
propia operación de lectura, En efecto, ha parecido imposible dar 
una descripción simple de este fenómeno. Ha habido que partir 
del polo del autor implicado y de su estrategia de persuasión, atra- 
vesar luego la ¿ona ambigua de una prescripción de lectura, que a 
la vez condiciona al lector y lo hace libre, para acceder finalmente 
a una estólica de la recepción, que coloca la obra y al lector en una 
relación de sinergia. Esta dialéctica merece compararse con aque- 
lla que nos ha parecido que subrayaba la relación de representan- 
cia suscitada por el enigma del carácter pasado del pasado. Es cier- 
to que no se trata de buscar una semejanza, punto por punto, entre 
los momentos de la teoría de la representancia y los de la teoría de 
la lectura. Sin embargo, la constitución dialéctica de la lectura no 
es ajena a la dialéctica de lo Mismo, de lo Otro y de lo Análogo.% 
Así, la rctórica de la ficción pone en escena a un autor implicado 
que, mediante una operación de seducción, intenta hacer al lector 
idéntico a él raismo. Pero cuando el lector, descubriendo su lugar 
prescrito por el texto, se siente no ya seducido sino aterrorizado, le 
queda como único recurso distanciarse del texto y tomar concien- 
cia, del modo más claro posible, de la desviación entre las expectu- 


6% He descrito en otro lugar una draléctica análoga entre apropiación y distan- 
cación, véase “La táche de 'herméneutique”, en F. Bovon y G. Romiller, Lxegesi. 
froblóme de méthode et exercue de lecbuye, Neuchátel, Delachaux y Niestlé, 1975, pp. 
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tivas que el texto desarrolla y las suyas propias, como individuo con 
denado a la cotidianidad y como miembro del público culto, for 
mado por toda una tradición de lecturas. Esta osalación entre le 
Mismo y lo Otro sólo es superada por la operación caracterizad: 
por Gadamer y Jauss como fusión de los horizontes y que puede 
considerarse como cl idcabtipo de la lectura, Más allá de la alterna 
riva de la confusión y de la alienación, la convergencia de la escritu 
ra y de la lectura tiende a establecer, entre las esperas creadas por 
el texto y las aportadas por la lectura, una relación analogizadora 
que evoca aquella en la que culmina la relación de representanciz 
del pasado histórico. 

Otra propiedad notable del fenómeno de la lectura, igualmente 
generadora de dialéctica, concierne a la relación entre comunicabili 
dad y referencialidad (si se nos permite utilizar este término, con las 
reservas del caso) en la operación de refiguración. Se puede entrar 
en el problema por uno u oo extremo: así se dirá, como en el es 
bozo de memesis 1 de nuestro primer volumen, que una estética de 
la recepción no pucde comprometer el problema de la comunica 
ción sin comprometer el de la 1cferencia, en la medida en que, la 
que es comunicado, en última instancia, es, más allá del senudo de 
una obra, el mundo que proyecta y que constituye su horizonte;*! 
pero se debe decir, en sentido inverso, que la recepción de la obra y 
la acogida de lo que Gadamer gusta Hamar la “cosa” del texto sólo 
son sustraídos a la pura subjetividad del acto de lectura si se inscri- 
ben en una cadena de lecturas, que da una dimensión histórica a 
esta recepción y a esta acogida. El acto de lectura se incluye así en 
una comunidad que lee, que, en ciertas condiciones favorables, de- 
sarrolla el tipo de normatividad y de canonicidad que reconocemos 
a las grandes obras, las que nunca terminan de contextnalizarse y 
de iccontextualizarse en las más diversas circunstancias culturales. 
Volvemos a encontrar por este camno un tema central de la estéti- 
ca kantiana: la comunicabilidad constituye un componente intrínse- 
co del juicio de gusto. Es cierto que traemos este tipo de universali- 
dad, que Kant quería a priori, no en provecho del juicio reflejo, so, 
al contario, en el de la “cosa misma” que nos interpela en el texto. 
Pero, entre esta “estructura de llarnada”, para emplear la terminolo- 
gía de W. Iscr, y la comunicabilidad característica de un lecr-en- 
común, se instaura una relación 1ccíproca, intrínsecamente consti- 


9 Tiempo y narración, 1, p 148 
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tutiva del podcr de refiguración propio de las obras de ficción. 

Una última dialéctica nos conduce al umbral de nuestro capínr 
lo 5. Atañe a las dos funciones, si no antitéticas, al menos divergen- 
tes, asumidas por la lectura, Esta aparece, alternativamente, como 
una interrupción cn el curso de la acción y como un relanzamento 
hacia la acción. Estas dos perspectivas sobre la lectura resultan di- 
rectamente de su función de enfrentamiento y de unión entre el 
mundo imaginario del texto y el afectivo del lector. En cuanto el 
lector somete sus esperas a las que el texto desarrolla, él mismo se 
coloca en estado de irrealidad, en la medida de la irrealidad del 
mundo de ficción hacia el que el lector emigra; la misma lectura se 
convierte entonces en un lugar también irreal en el que la refle- 
xión hace una pausa. En cambio, en tanto que el lector incorpora 
—conscicnte o inconscientemente, poco importa— las enseñanzas de 
sus lecturas a su visión del mundo, para aumentar su legibilidad 
previa, la lectura es para él algo bicn distinto de un lugar cn el que 
se deliene; es un ámbito que atraviesa. 

Este doble estatuto de la lectura hace de la confrontación entre 
mundo del lexto y mundo del lector, a la vez, un éxtasis y un 
envío? El ideabtipo de la lectura, figurado por la fusión sin conf- 
sión de los horizontes de espera del texto y de los del lector, une 
estos dos momentos de la refiguración cn la unidad frágil del éxta- 
sis y del envío. Esta unidad frágil puede expresarse en la siguiente 
paradoja: cuanto más sitúe cl lector en una dimensión de irreali- 
dad la lectura, más protunda y más lejana será la influencia de la 
obra sobre la realidad social. ¿No es la pintura menos figurativa la 
que tiene las mayores posibilidades de cambiar nuestra visión del 
mundo? 

De esta última dialéctica resulta que, si el problema de la refigu- 
ración de) tiempo por la narración se trama en la narración, no en- 
cuentra en ella su desentace. 


92 Esta distinción entre la lectura como éxtasis y la lectura como envío explica 
Jas oscilaciones de Jauss en su valoración del papel de la aplicación en la herme- 
néutica literaria, como éxtasis, la apheación tiende a identificarse con la compren» 
sion estética; como envío, se separa de ella cn la relectura y despliega sus efectos 
catár ticos; actúa, entonces, como “un correctivo a otras aplicaciones que siguen 
estando sometidas a la presión de las situaciones y a los condicionamientos que 
unponen las decisiones que hay que tomar con vistas a la acción directa” (“Limites 
etráches d'une herméneutique littéraire”, op. el, p. 193). 


5. EL ENTRECRUZAMIENTO DE LA HISTORIA 
Y DE LA FICCIÓN 


Con este capítulo, llegamos al objetivo que ha guiado continua- 
mente la progresión de nuestras investigaciones: la rcfiguración 
efectiva del tiempo, convertido así cn tiempo humano, por el entre- 
cruzamiento de la historia y de la ficción. En la primera etapa, se 
ha hecho hincapié en la heterogeneidad de las respuestas aportadas 
por la historia y la ficción a las aporías del tiempo fenomenológico, 
a saber, en la oposición cntre las variaciones imaginativas desplega- 
das por la ficción y la reinscripción, estipulada por la historia, del 
tiempo fenomenológico sobre el tiempo cósmico. En la segunda 
etapa ha aparecido cierto paralelismo entre la representancia del pa- 
sado histórico y la traslación del mundo de ficción del texto al 
mundo efectivo del lector. Ahora queremos hablar de la confluencia 
entre las dos series de análisis consagradas, respectivamente, a la 
historia y a la ficción, incluso a la implicación mutua de los dos pro- 
cedimientos de refiguración. 

Este paso de un estadio en el que prevalece la heterogeneidad de 
los objetivos intencionales a otro en el que predomina la interac- 
ción, ha sido preparado desde antes por los análisis precedentes. 

En primer lugar, la fenomenología, que ha proporcionado a los 
dos grandes modos narrativos una temática común, por muy heri- 
da que esté de aporías, ha garantizado cicrta conmensurabilidad 
entre el tiempo de la ficción y el tiempo histórico. Al término de la 
primera etapa, era posible, al menos, afirmar que la historia y la fic- 
ción se enfrentan a las mismas dificultades, dificultades no resuel- 
tas, es cierto, pero reconocidas y llevadas a la csfera del lenguaje 
gracias a la fenomenología. Después, la teoría de la lectura ha crea- 
do un espacio común para los intercambios entre la historia y la fic- 
ción. Hemos tingido creer que la lectura interesa sólo a la recep- 
ción de los textos literarios. Pero somos lectores de historia tanto 
como de novela. Toda gratía, incluida la historiografía, depende de 


1No insisto de nuevo en las razones anter1ormente expuestas por las que prefie- 
ro hablar de refiguración conjunta o de entrecruzamiento más que de referencia 
cruzada. Pero se trata del mismo contenido de problemas expuesto en el primer vo- 
lamen, pp. 148-155. 
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una teoría ampliada de la lectura, De ello resulta que la operación 
de implicación mutua antes mencionada tiene su asiento en la lec 
tura. En este sentido, los análisis del entrecruzamiento de la historia y 
de la ficción que vamos a afrontar incumben a una teoría ampliada 
de la recepción, cuyo momento tenomenológico es el acto de lec- 
tura, Es en csta teoría ampliada de la lectura donde adviene el can 
bio, desde la divergencia hasta la convergencia, entre el relaro his- 
tórico y el de ficción. 

Queda por dar el paso de la convergencia al entrecruzamiento. 

Por entrecruzamiento de la historia y de la ficción, entendemos 
la estructura fundamental, tanto ontológica como cpistemológica, 
gracias a la cual la historia y la ficción sólo plasman su respectva in- 
tencionalidad sirviéndose de la intencionalidad de la otra. Esta 
concretización corresponde, en la teoría narrativa, al fenómeno 
del “ver como...”, con el que, en La meláfora viva, hemos caracteriza- 
do la referencia metafórica. Hemos abordado al menos dos veces 
este problema de la concretización: una primera vez, cuando 
hcmos intentado, siguiendo a Hayden White, esclarecer la relación 
de representancia de la conciencia histórica respecto al pasado en 
cuanto tal, mediante la noción de aprchensión analogizadora; la 
segunda vez, cuando, en una perspectiva próxima a la de R, Ingar- 
den, hemos descrito la lectura como una "“efectuación” del texto 
considerado como una partitura que hay que ejecutar. Vamos a 
mostrar que esta concretización sólo se alcanza en la medida en 
que, por una parte, la historia se sirve, de alguna forma, de la fic 
ción para refigurar el ticmpo, y en cuanto que, por otra parte, la 
ficción se sirve de la historia para el mismo fin. Esta concretización 
mutua marca cl triunfo de la noción de figura, bajo la forma del fi- 
gurayse que... 


1. La ficcionalización de la historia 


La primera mitad de la tesis es la más fácil de demostrar. Pero no 
hay que engañarse sobre su alcance. Por una parte, no se trata de 
repetir simplemente lo que se ha dicho cn el primer volumen 
sobre la función de la imaginación en el relato histórico en el 
plano de la configuración; se trata precisamente de la función de 
lo imaginario en la perspectiva del pasado tal como ha sido. Por 
otra, no se trata, en absoluto, de negar la ausencia de simetría 
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cnire pasado “real” y mundo “irreal”; el problema está justamente 
en mostrar de qué modo, único en su género, lo imaginario se in- 
corpora a la perspectiva del haber-sido, sin debihtar su perspectiva 
“realista”. 

El espacio vacío de lo imaginario está marcado por el carácter 
mismo del haberssido como no observable. Para cerciorarse de ello, 
basta rehacer el recorrido de las tres aproximaciones sucesivas que 
hemos propuesto del haber-sido tal como ha sido. Se observa en- 
tonces que la parte de lo imaginario crece a medida que la aprox+ 
mación se hace más estrecha, Tomemos la tesis más realista sobre el 
pasado histórico, aquella de la que hemos partido para instituir la 
respuesta de la conciencia histórica a las aporías del tiempo: la his- 
toria —hemos dicho-- reinscribe el tiempo de la narración en el tiem- 
o del universo. Es una tesis “realista”, en el sentido de que la histo- 
ria somete su cronología a la única cscala de tiempo, común a lo 
que sc llama la “historia” de la tierra, la “historia” de las especies vi- 
vientes, la “historia” del sistema solar y de las galaxias. Esta reins- 
cripción del relato cn el tiempo del universo, según una única esca- 
a, sigue siendo la especificidad del modo referencial de la historio- 
grafía, 

Pero es precisamente en ocasión de la tesis más “realista” cuan- 
do lo imaginario se introduce por primera vez en la perspectiva del 
haber-sido. 

No hemos olvidado que el abismo entre tiempo del mundo y 
tiempo vivido es superado sólo gracias a la construcción de algunos 
conectadores específicos que hacen pensable y utilizable el tiempo 
histórico. El calendario, que hemos colocado a la cabeza de estos 
conectadores, deriva del mismo genio inventivo que hemos visto ya 
actuando en la construcción del gnomon. Como observa J.T. Fraser 
al comienzo de su obra sobre el tiempo? si el nombre mismo de 
gnomon conserva algo de su antiguo significado de consejero, de 
inspector, de conocedor, es porque una actividad de interpretación 
actúa cn él, que rige la construcción de un aparato de apariencia 
tan simple; de igual modo que un intérprete realiza la traducción 
contunua de una lengua a otra, uniendo así dos universos lingúísti- 
cos según cierto principio de transformación, el gnomon unc dos 
procesos según ciertas hipótesis sobre el mundo. Uno de los proce- 
sos es el movimiento del Sol; otro, la vida del que consulta cl gno- 


2 y T Fraser, Y he genesis and roolution of tame. A entic of interpretation yn physia, Aín- 
herst, The University of Massachusetts Press, 1982. 
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mon; la hipótesis comprende los principios implícitos a la construc- 
ción y al funcionamiento del reloj solar (ihid., p. 3). Aparece aquí 
ya la doble afiliación que, a nuestro entender, caracteriza al calen- 
dario. Por un lado, el reloj solar pertenece al universo del hombre; 
por otro, forma también parte del universo astronómico: el movi- 
miento de ta sombra es independiente de la voluntad humana. 
Pero estos dos mundos no serían relacionados sin la convicción de 
que es posible derivar señales, relativas al ticmpo, del movimiento 
de la sombra proyectada. Esta creencia permite al hombre ordenar 
su vida ca función de los movimientos de la sombra, sin esperar de 
ella que se doblegue al ritmo de sus necesidades y de sus descos 
(abid., p. 4). Pero la convicción que acabamos de evocar no tomaría 
forma si no se encarnase en la construcción de un aparato capaz de 
proporcionar dos tipos de informaciones: una, sobre la hora, me- 
diante la orientación de la sombra sobre el reloj solar; otra, sobre la 
estación del año, gracias a la longitud de la sombra a mediodía. Sin 
divisiones horarias y sin curvas concéntricas, no se podría leerel gno- 
mon, Poner en paralelo dos cu1sos heterogéneos de acontecimien- 
Los, formar una hipótesis general sobre la naturaleza en su conjun- 
to, construir un aparato apropiado: éstos son los principales pasos 
inventivos que, incorporados a la lectura del reloj solar, hacen de 
éste una lectura de signos, uma traducción y una interpretación, 
según las palabras de J.T. Fraser. Esta lectura de signos, a su vez, 
puedc considerarse como la operación esquematizadora sobre cuya 
base son pensadas juntas dos perspectivas sobre el tempo. Todo lo 
que hemos dicho a propósito del calendario se podría describir en 
lérmmos análogos: es cierto que las operaciones intelectuales son 
singularmente más complejas, en particular los cálculos numéricos 
aplicados a las diferentes periodicidades implicadas, con objeto de 
hacerlas conmensurables; además, el carácter institucional y, en úl- 
tima instancia, político de la instauración del calendario acentúa el 
carácter sintético de la conjunción del aspecto astronómico y del 
aspecto eminentemente social del calendario, Pese a todas las dife- 
rencias que se pueden encontrar entre el reloj y el calendario, leer 
el calendario sigue siendo una interpretación de signos compara- 
ble a la lectura del cuadrante solar y del reloj. Sobre la base de un 
sistema periódico de fechas, un calendario perpetuo permite la 
asignación de una fecha, es decir, de un lugar cualquiera en el siste- 
ma de todas las fechas posibles, a un acontecimiento que lleva la 
marca del presente y, por implicación, la del pasado o del futuro. La 
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datación de un acontecimiento presenta así un carácter sintético, 
por el que un presente efectivo es identificado con un instante 
cualquiera, Más aún, si el principio de la datación consiste en una 
atribución de un presente vivo a un instante cualquiera, su práctica 
consiste cn la atribución de un “como si” presente, según la fórmu- 
la husserliana de la rememoración, a un instante cualquiera; las fe- 
chas se asignan a presentes potenciales, a presentes imaginados. Así, 
todos los recuerdos acumulados por la memoria colectiva pueden 
convertirse en acontccimientos datados, gracias a su reinscripción 
en el tiempo del calendario. 

Sería fácil aplicar un razonamiento semejante a los otros conec- 
tadores entre el tiempo narrativo y el universal. La sucesión de las 
generaciones es a la vez un dato biológico y una prótesis de la re- 
memoración, en sentido husserliano. Siempre es posible extender 
el recuerdo, mediante la cadena de las memorias ancestrales, re- 
montar la pendiente del tiempo al prolongar con la imaginación 
este movimiento regresivo; de la misma manera en que es posible a 
cada uno situar su propia temporalidad en la sucesión de las gene- 
raciones, con la ayuda, más o menos obligada, del tiempo del ca- 
lendario. En este sentido, la red de los contemporáneos, de los pre- 
decesores y de los sucesores esquemaliza —en el sentido kantiano del 
rérmino— la relación entre el fenómeno más biológico de la suce- 
sión de las generaciones y el fenómeno más intelectual de la re- 
construcción del remo de los contemporáneos, de los predecesores 
y de los sucesores. El carácter mixto de este triple reino subraya su 
carácter imaginario. 

Evidentemente, es en el fenómeno de la huella donde culmina 
ei carácter ¿maginario de los conectadores que marcan la mstaura- 
ción del tiempo histórico. La estructura mixta de la huella misma 
cuen lefa a psonqneesta mediación imasinaria. Esta es- 

tructura mixta expresa en pocas palabras una actividad sintética 
compleja, en la que entran en composición inferencias de tipo cau- 
sal aplicadas a la huella en cuanto marca dejada, y actividades de 
interpretación vinculadas al carácter de significancia de la huella, 
en cuanto cosa presente que vale por una cosa pasada. Esta activi- 
dad sintética, expresada perfectamente por la acción “rastrear de 
nuevo”, resume a su vez operaciones taa complejas como las que 
están en el origen del grnomon y del calendario. Son precisamente 
las actividades de custodia, de selección, de agrupamiento, de con- 
sulta, en una palabra: de lectura de los archivos y de los documen- 
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tos, las que mediatizan y csquemarizan la huella, por decirlo así, 
para hacer de ella la última presuposición de la reinscripción del 
tiempo vivido (el liempo con un presente) en el tiempo puramen- 
te sucesivo (el tiempo sin presente). Si la huclla es un fenómeno 
más radical que el del documento o el del archivo, en cambio es el 
tratamiento de los archivos y de los documentos el que hace de la 
huella un operador efectivo del tiempo histórico. El carácter imagi- 
nano de las actividades que mediatizan y esquematizan la huella se 
atestigua en el trabajo de pensamiento que acompaña la interpreta- 
ción de un hallazgo, de un fósil, de unas ruinas, de una pieza de 
museo, de un monumento: se les asigna su valor de hucila, es 
decir, de efecto-signo, sólo figurándose el contexto de vida, el entor- 
no social y cultural, en una palabra, según la observación de Hei- 
degger evocada anteriormente, el mundo que, hoy, falta, si se puede 
hablar así, en torno a la reliquia. Pero con la expresión figurarse in- 
dicamos aquí una actividad de lo imaginario que es más fácil de de- 
limitar en cl marco del análisis que sigue. 

El papel mediador de lo imaginario se acrecienta, en efecto, 
cuando pasamos del tema de la reinscripción del tiempo vivido en 
el tiempo cósmico (capítulo 1) al de la dimensión pasada del pasa- 
do (capítulo 2). Por una parte, el “realismo” espontáneo del histo- 
riador ha encontrado su expresión crítica en el difícil concepto de 
representancia, que hemos distinguido expresamente del de repre- 
sentación. Con este concepto, hemos querido expresar la reivindi- 
cación del cura-a-cara hoy pasado sobre el discurso histórico que él 
pretende, su poder de incitación y de corrección respecto a todas 
las construcciones históricas, en la medida en que éstas pretenden 
ser reconstrucciones. Yo mismo hc subrayado este derecho del pa- 
sado tal como fue, haciéndole corresponder la idea de una deuda 
de nuestra parte respecto a los muertos. Por otra parte, el carácter 
evasivo de este cara-a-cara, sin embargo imperioso, nos ha conducr 
do a un juego lógico en el que las categorías de lo Mismo, de lo 
Otro y de lo Análogo estructuran el enigma sin resolverlo. En cada 
etapa de este juego lógico es donde lo imaginario sc impone como 
servidor obligado de la representancia y bordea, una vez más, la 
operación que consiste en figurarse que... No hemos olvidado, cn 
Collingwood, tomado como portavoz de lo Mismo, la unión íntima 
entre la imaginación histórica y la reefectuación. Esta es el telos, cl 
objetivo y la coronación de la imaginación histórica; esta última, en 
cambio, es el organon de la reefectuación. Se pasa de la categoría de 
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lo Mismo a la de lo Otro para expresar el momento del pasado en 
la representancia del pasado: siempre es el imaginario el que impi- 
de a la alteridad hundirsc cn lo indecible. Es siempre gracias a ar 
guna traslación de lo Mismo a lo Otro, en simpatía y en imagina- 
ción, como lo Otro extraño se me hace próximo. Á este respecto, 
aquí tiene un lugar lógico el análisis que Husscil consagra, en la 
Quinta meditación cartesiana, a la operación de emparejamento 
(Paarung) y a la inferencia analogizadora que sostiene a esta últi- 
ma. Además, de esta forma se preserva el tema central de la socio- 
logía comprensiva de Dilthey, a saber, que toda mteligencia históri- 
ca se enraiza en la capacidad que tiene un sujeto de trasladarse a 
una vida psíquica extraña. Aquí, comenta Gadamer, el espíritu 
comprende al espíritu. Es esta traslación analogizadora, para fun- 
dir en una sola las dos temáticas de Husserl y de Dilthey, la que le- 
gitima el paso a lo Análogo y el recurso, con Hayden White, a la 
tropología, para dar un sentido aceptable, alejado de todo positivis- 
mo, a la expresión de Ranke: conocer el pasado wre es cigentlrch geawe- 
sen (el pasado tal como se ha producido realmente). El we —que 
equilibra paradójicamente el cigentlich- adquiere entonces el valor 
tropológico del “tal como”, interpretado, alternativamente, como 
metáfora, como metonimia, como sinécdoque, como ironía. Lo 
que Hayden White llama función “representativa” de la imagma- 
ción histórica roza, una vez más, el acto de figurarse que..., por el 
que la imaginación se hace capaz de visión: el pasado es lo que yo 
habría visto, aquello de lo que habría sido el testigo ocular, si hu- 
biera estado allí, así como el otro lado de las cosas es aquel que yo 
vería si las percibiera desde el punto de vista con que otros las 
miran. Así, la tropología se convierte en lo imaginario de la 1cpre- 
sentancia. 

Queda por superar un paso suplementario del pasado datado 
(capítulo 1) y del pasado reconstruido (capítulo 3) al pasado refigu- 
rado, y por precisar la modalidad de lo imaginario que responde a 
esta exigencia de figuratividad. A cste respecto, hasta ahora no 
hemos hecho más que señalar el espacio vacío del imaginario en el 
trabajo de 1cfiguración. 

Es preciso decir ahora cómo tenemos aquí rasgos de lo imagina- 
rio, sálo explicitados por el relato de ficción, que venen a enriquecer 
estas meditaciones imaginarias, y cómo, de este modo, se opera el 
entrecruzamiento propiamente dicho de la ficción y de la historia 
en la refiguración del ticmpo. 
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He hecho alusión a estos rasgos precisamente al introducir la ex- 
presión “figurarse que...” Tienen todos en común la capacidad de 
conferir a la perspectiva del pasado un complemento cuasi intuiti- 
vo. Una primera modalidad consiste en una imitación directa de la 
función metafórica del “ver-como”. Hemos sido preparados desde 
hac ace tiempo para acoger esta ayuda que la referencia rota de la me- 


talofa apor arardóguda mero mara qignoria. Desde. el -. ... 
momento en que hemos admitido que la escritura de la historia no 
se añade desde el exterior al conocimiento hisrórico, sino que 
forma cuerpo con ella, nada sc opone a que admitamos también 
que la historia imsta en su escritura los tipos de construcción de la 
trama recibidos de la tradición literaria. Así, hemos visto a Hayden 
White tomar de Northrop Frye las categorías de lo trágico, de lo có- 
mico, de lo novelesco, de lo irónico, etc., y emparejar estos géneros 
literarios con los tropos de la tradición retórica. Pero estos présta- 
mos que la historia toma de la literatura no pueden limitarse al 
plano de la composición, y por lo tanto, al momento de configura- 
ción. El préstamo concierne también a la función representativa de 
la imaginación histórica: aprendemos a ver como trágico, como cómi- 
£o, etc., cierta concatenación de acontecimientos. Lo que constitu 
yc precisamente la perennidad de ciertas grandes obras históricas, 
cuyo progreso documental ha comprometido, sin embargo, la fia- 
bilidad propiamente científica, es el carácter perfectamente apro- 
prado de su arte poético y retórico a su manera de verel pasado. La 
misma obra puede ser así un gran libro de historia y una extraordi- 
Daria novela. Lo sorprendente es que esta interconexión de la fic- 
ción con la historia.no debilita el proyecto de representancia de 
csta última, sino que contribuye a realizarlo. 

Este efecto de ficción, si se puede hablar así, se halla además 
multiplicado por las diversas estrategias retóricas que hemos evoca- 
do en nuestro análisis de las teorías de la lectura. Se puede leer un 
libro de historia como una novela, De este modo, se entra en el 
pacto de lectura que instituye la relación de complicidad entre la 
voz narrativa y el lector implicado. En virtud de este pacto, el lector 
baja la guardia. Suspende voluntariamente su recelo. Se fía, Está 
presto a conceder al tiistoriador el derecho desorbitado de conocer 
las almas. 

En nombre de este derecho, los historiadores antiguos no duda- 
ban en poner en los labios de sus héroes discursos inventados que 
los documentos no garantizaban, sino que hacían sólo plausibles. 
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Los historiadores modernos ya no se permiten estas incursiones 
fantásticas, en el sentido propio del término. Sin embargo, recu- 
rren, bajo las lormas más sutiles, al genio novelesco, puesto que in- 
tentan reefectuar, cs decir repensar, cierto cálculo de fines y me- 
dios. El historiador no se prohíbe, pues, “pintar” una situación, “ex- 
presar” una sucesión de pensamientos y conferirle la “vivacidad” de 
un discurso interior. Volvemos a encontrar por este camino un 
electo de discurso subrayado por Aristóteles cn su teoría de la lexis: 
la “elocución” o la “dicción”, según la Retórica, tiene la virtud de “co- 
locar delante de los ojos” y así “hacer ver”.? Se da así un paso más 
allá del simple “ver-como”, que no impide el vínculo entre la metá- 
fora que asimila y la ironía que distancia. Hemos entrado en el 
campo de la ilusión que, en el sentido preciso del término, confun- 
de el “ver-como” con un “creer-ver”. Aquí, el “tener-omo-verdade- 
10”, que define la creencia, sucumbe a la alucinación de presencia. 

Este efecto particularísimo de ficción y de dicción entra en con- 
Hlicto ciertamente con la vigilancia crítica que el historiador ejerce, 
por otra parte, por su propia iniciativa e intenta comunicar a su lec- 
tor. Pero 5e crea a veces una extraña complicidad entre esta vigilan- 
cia y la suspensión voluntaria de incredulidad de la que nace la ihr 
sión en el orden estético. Hablaría gustosamente de 2lusión controla- 
da para caracterizar esta feliz unión que hace, por ejemplo, de la 
descripción de la Revolución francesa realizada por Michelet una 
obra hteraria comparable a La guerra y lu paz de Tolstoi, cn la que 
cl movimiento procede en sentido inverso, de la ficción hacia la 
historia y no de la historia hacia la ficción, 

Sugiero una última modalidad de ficcionalización de la historra, 
modalidad que, Icjos de abolir su objetivo de representancia, le da 
un alcance que le falta y que, cn las circunstancias que voy a enun- 
ciar, cs realmente esperada por ella. Pienso en esos acontecimien- 
tos que una comunidad histórica considera decisivos, porque ve ca 
ellos un origen o un oasis siempre vivo. Estos acontecimientos 
—epochanaking, en inglés— obtienen su significación específica del 
poder de fundar o de reforzar la conciencia de identidad de la co- 
munidad considerada, su identidad narrativa, así como la de sus 
miembros. Estos acontecimientos engendran sentimientos de una 
entidad ética considerable, ya en el registro de la conmemoración 
ferviente, ya en el de la execración, de la indignación, de la aflic- 
ción, de la compasión, incluso de la llamada al perdón. Se piensa 


3 La metáfora viva, cap 1 
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que el historiador, en cuanto Lal, inhibe sus sentimientos: a este res- 
pecto, sigue siendo válida la crítica de la conmemoración y de la 
execración, promovida por Francois Furct, que han obstaculizado 
una discusión fructuosa de las explicaciones y de las interpretacio- 
nes de la Revolución francesa.* Pero, cuando se trata de aconleci- 
mientos próximos a nus0L0s, como Auschwitz, parece que el tipo 
de neutralización ética, que conviene quizá al progreso de la histo- 
ria de un pasado que es necesario situar a distancia para compren- 
derlo y explicarlo mejor, no sea ni posible ni deseable, Aquí se im- 
pone la palabra de orden bíblico -y más especificamente la del 
Deuteronomio— Zakhor (aruérdate), que no se identifica necesaria- 
mente con una llamada a la historiografía? 

Reconozco, en primer lugar, que la 1egla de inhibición, cuando 
es aplicada a la conmemoración reverente, merece más nuestro 
respeto que cuando cs aplicada a la indignación y a la aflicción, cn 
la medida en que muestro gusto por celebrar se dirige más habitual: 
mente a los grandes hechos de aquellos que Hegel llamaba los 
grandes hombres históricos, e incumbe a esta función de la ideolo- 
gía que consiste en legitimar la dominación, Lo que hace sospecho- 
sa a la conmemoración reverente es su afinidad con la historia de 
los vencedores, aunque considero imposible y poco deseable la eli- 
minación de la admiración, de la veneración, del pensamiento 
agradecido, Si el tremendum faseinosum constituye, como quiere R, 
Otto, el núcleo emocional de lo sagrado, el sentido de lo sagrado 
sigue siendo una dimensión inexpugnable del sentido histórico. 

Pero el iremendum tiene otra cara: cl iremendum horrendum, cuya 
causa merece defenderse. Veremos qué ayuda benéfica aporta la 
ficción a esta delensa. El horror es cl negativo de la admiración, 
como la execración lo cs de la veneración. El horror va unido a 
acontecimientos que ro se deben olvidar jamás. Constituye la motiva- 
ción ética última de la historia de las víctimas. (Prefiero decir la ms 
toria de las víctimas más que la de los vencidos, pues los vencidos 
son, cn parte, los candidatos a la dominación que han fracasado.) 
Las víctimas de Auschwitz son, por excelencia, los delegados ante 


3 Tiempo y narración, t.1, p. 350. 

5 Yosef Yeruschalan muestra en Zakhor, ¿risk Tastory end 3ewnsh memory, Sesstle y 
Londres, Unwersity of Washington Press, 1982, que los judíos han pockdo ignorar 
durante siglos la historiografía erudita en la medida en que permanecían fieles al 
“acuerdate” deuteronómico, y que su acceso a la investigación histórica en el período 
moderno ha sido, en gran parte, un electo de asimilación a la cultura de los genules 
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nuestra memoria de todas las víctimas de la historia, La experiencia 
de las víctimas es este reverso de la historia que ninguna astucia de 
la razón puede llegar a legitimar y que más bien inamhiesta el es- 
cándalo de cualquier teodicea de la historia. 

La función de la ficción, en esta memoria de lo horrible, es un 
corolario del poder del horror, como de la admiración, de dirigirse 
a acontecimientos cuya unicidad expresa importa. Quero decir que 
el horror, como la admiración, ejerce en nuestra conciencia histó- 
rica una función específica de individuación. Individuación que no 
se deja incorporar a una lógica de la especificación y menos 4 una 
lógica de la individualidad, como la que Paul Veyne comparte con 
Pariente? Respecto a esta individuación y también a la individuali- 
zación por el tiempo de la que he hablado anteriormente, hablaría 
gustosamente de acontecimientos únicamente únicos. Cualquier otra 
forma de individuación es la contrapartida de un trabajo de expli- 
cación que une, El horror aísla al hacer incomparable, incompara- 
biemente único, únicamente único. $1 persisto en asociarlo con la 
admiración, es porque invierte el sentimiento por el que salimos al 
encuentro de todo lo que nos parece portador de creación. El ho- 
rror es una veneración invernda, Es en este sentido como se ha po- 
dido hablar del holocausto como una revelación negativa, como un 
anti-Sinaí. El conflicto entre la explicación que une y el horror que 
aísla es llevado aquí a su clímax, y, sin embargo, este conflicto la- 
tente no debe conducir a ninguna dicotomía ruinosa entre una his- 
toria, que disolvería el acontecimiento en la explicación, y una res- 
puesta emocional, que dispensaría de pensar lo impensable. Im- 
porta más bien realzar, mediante una acción recíproca, la explica- 
ción histórica y la individuación a través del horror. Cuanto más ex- 
plicamos históricamente, más indignados estamos; cuanto más nos 
golpea el horror, más intentamos comprender, Esta dialéctica des 
cansa, en última instancia, en la propia naturaleza de la explicación 
histórica, que hace de la retrodicción una implicación causal singu- 
lar. Es sobre la singularidad de la explicación auténticamente histó- 
rica sobre la que descansa la convicción, aquí expresada, de que la 
explicación histórica y la individuación de los acontecimientos por 
el horror, así como por la admiración o la veneración, pueden no 
estar en posición de antítesis recíproca. 

¿En qué la ficción es un corolario de esta indimduación por el 
horror así como por la admiración? 


Véase Tiempo y narración, £ 1, p, 281. 
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Volvemos a encontrar el poder que lúienc la ficción de suscitar 
una ilusión de presencia, pero controlada por el distanciamiento 
crítico, También aquí, pertenece al imaginario de representancia 
“pintar” “poniendo ante los ojos”. El hecho nuevo es que la ilusión 
controlada no está destinada a agradar ni a distraer, Está puesta al 
servicio de la individuación ejercida tanto por lo horrible como por 
lo admirable. La indwiduación mediante lo horrible, a la que pres- 
tamos especial atención, quedaría ciega en cuanto sentimiento, por 
elevado y profundo que sea, sin la cuasi intuitividad de la ficción. 
La ficción da ojos al narrador horrorizado. Ojos para ver y para llo- 
rar, El estado presente de la literatura del holocausto lo confirma 
plenamente. O el cómputo de cadáveres o la leyenda de las vícti- 
mas. Entre los dos extremos se intercala una explicación histórica, 
difícil (si no imposible) de escribir, conforme a las reglas de la im 
putación causal singular. 

Fusionándose así con la historia, la ficción conduce a ósta a su 
origen común en la epopeya. Más exactamente, lo que la epopeya 
había hecho cn la esfera de lo admirable, la leyenda de las víctimas 
lo hace en la de lo horrible. Esta epopeya, en cierto sentido ncgati 
va, preserva la memoria del sufrimiento, a escala de los pueblos, 
como la epopeya y la historia en sus comienzos habían transtorma- 
do la gloria efímera de los héroes en memoria duradera. En los dos 
casos, la ficción se pone al servicio de lo inolvidable.” Permite a la 
historiografía emparejarse con la memoria. De hecho, una historio- 
grafía puede no tener memoria cuando está animada por la sola 
curiosidad. Se cambia, entonces, en cxotismo, cosa perfectamente 
aceptable, como afirma Paul Veyne para la historia de Roma. Pero, 
quizá, hay crímenes que no deben olvidarse, víctimas cuyo sufri- 
miento pide menos venganza que narración. Sólo la voluntad de 
no olvidar puede hacer que estos crímenes no vuelvan nunca más, 


7 Retomo, una vez más, los bellos análisis de Hannah Arendt sobre la relación 
entre el relato y la acción: fiente a la fragilidad de las cosas humanas, el relato deve- 
la el “quién? de la acción, lo expone en el espacio de aparición del 2ermo público, le 
confiere una coherencia digna de ser contada, y finalmente le garantiva la immorta 
helad de la lama (1 he human condition, trad. francesa, pp. 30, 97, 173-174, 1814) No 
extrañará que Hannah Arendt no haya separado nunca a los que sufren la historia 
de los que la hacen, y que haya escogido, como epígrafe a su gran capítulo sobre la 
acción, este verso de la poetisa Isak Dinesen: “Al sorrows can be borne, 1f you ¡na them 
ento a story or tell es story abit them? (ilad, p 175). 
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¿La ficción presenta, por su parte, rasgos que favorecen su historici- 
zación, así como la historia pide, mediante los caracteres que acaba- 
mos «de describir, cierta ficcionalización siempre al servicio de su ob- 
jetivo de representancia del pasado? 

Estudiaré aquí la hipótesis según la cual el relato de ficción 
imita, en cierto modo, cl relato histórico. Narrar cualquier cosa 
—diría yo— es narrarla como si hubiese acontecido. ¿Hasta qué punto 
el como si pasado es esencial a la significación-narración? 

Un primer indicio de que cste como si pasado forma parte del 
sentido que atribuimos a toda narración cs de orden estrictamente 
gramatical. Los relatos sc narran en un tiempo pasado. “Érase una 
vez...”, señala, en el cuento, la entrada en narración. No ignoro 
que este criterio es rechazado por Harald Weinrich en Tempus. La 
organización de los tiempos verbales, según este autor, sólo se com- 
prende si se los disocia de las determinaciones referidas a la divi- 
sión del tiempo en pasado, presente y futuro. Tempus no debe nada 
a Zeit. Los tiempos verbales serían sólo señales dirigidas por un ha- 
blante a un oyente, invitándolo a recibir y a decodificar un mensaje 
verbal de cierta manera. Ya hemos examinado anteriormente esta 
interpretación de los tiempos verbales en términos de comunica- 
ción.* Lo que aquí interesa es la “situación de locución”, que regu- 
la la primera distinción, ya que ella rige, según Weinrich, la oposi- 
ción entre narrar (erzáhlen) y comentar (besprechen). Los tiempos 
que rigen cl narrar (pasado simple, imperfecto, pluscuamperfecto, 
condicional) no tendrían ninguna función propiamente temporal; 
servirían para advertir al lector: esto es un relato. La actitud que co- 
rresponde al relato sería simplemente la distensión, la relajación, 
en contraste con la tensión, la obligación de entrar en la lógica del 
comentario. Así, pasado simple e imperfecto serían tiempos de la 
narración, no porque la narración se refiera, de una u otra mane- 
ra, 2 acontecimientos pasados, 1eales o de ficción, sino porque 
estos tiempos orientan hacía una actitud de distensión. Lo mismo 
sucede —ya lo hemos visto— con las marcas de retrospección y de pros- 
pección, según el segundo eje de comunicación, el de la “perspectiva 
de locución”, y con las marcas de “realce”, según el tercer eje de la 
comunicación. Ya dije, en su momento, lo que una obra del tiempo 
en Ja ficción debe a la obra de Weinrich. Lo que Tempus demuestra 


3 Tuenpo y narranón, t. 1, cap. 3, $ 1. 
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es que los tiempos verbales forman un sistema infinitamente más 
complejo que la representación hneal del tiempo, a la que el autor 
vincula, con demasiada rapidez, la vivencia temporal expresada en 
términos de presente, de pasado y de futuro. Pero la fenomenolo- 
gía de la experiencia temporal nos ha familiarizado con múltiples 
aspectos no lineales del tiempo y con significaciones de la noción 
de pasado que dependen de cstos aspectos no lineales, Tempras, por 
consiguiente, puede vincularse a Zeit según otras modalidades de 
tempozalización distintas de la linealidad. Precisamente, una de las 
funciones de la ficción es descubrir y explorar algunas de estas sig- 
nificaciones temporales que la vivencia cotidiana nivela o hace de- 
saparecer. Por lo demás, apenas parece plausible decir que el pre- 
tériro señala simplemente la entrada en narración sin ninguna sig- 
nificación temporal, Me parece más fecunda la idea de que la na- 
rración tenga que ver con algo como un pasado de ficción. Si el rc- 
lato exige una actitud de desapego, ¿no cs por el hecho de que el 
tiempo pasado de la narración es un cuasi pasado temporal? 

Pero, ¿qué pucde entenderse por cuas: pasado? He aventurado, 
en la tercera parte de esta obra, al término de los análisis de los 
“juegos con el tempo”, una hipótesis que me parece que encuen- 
tra, aquí y ahora, su mejor legitimación. Según esta hipótesis, los 
acontecimientos narrados en un relato de ficción son hechos pasa- 
dos para la voz narraliva que en este punto podemos considerar 
idéntica al autor implicado, es decir, a un disfraz ficticio del autor 
real. Una voz habla y narra lo que, para ella, ha ocurrido. Entrar en 
la lectura cs incluir en el pacto entre el lector y el autor la creencia 
de que los acontecimientos referidos por la voz narrativa pertene- 
cen efectivamente al pasado de esta voz? 

Si esta hipótesis se sostienc, se puede decir que la ficción es cuasi 
histórica, así como la historia es cuasi ficción. La historia es cuasi fic- 
ción porque la cuasi presencia de los acontecimientos colocados 
“ante los ojos” del lector por un relato animado suple, gracias 1 su 
intmirividad y a su viveza, el carácter evasivo de la dimensión pasada 
del pasado, que las paradojas de la representancia ilustran. 

El relato de ficción es cuasi histórico en la medida cn que los 
acontecimientos irreales que relata son hechos pasados para la voz 
narrativa que se dirige al lector; por eso, se asemejan a aconteci- 
mientos pasados, y por eso, la ficción se ascmeja a la historia. 


? Sobre la noción de vo narrativa, véase Tempo y narración, t 4, pp. 513-532, 
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La relación, por otra parte, es circular: se podría decir que es 
precisamente en cuanto cuasi historia como la ficción da al pasado 
esa vivacidad de evocación que hace de un gran libro de historia 
una obra macstra literaria. Una segunda 1azón para considerar el 
“como si pasado” esencial a la ficción narrativa obedece a esta regla 
de oro de la construcción de la trama que hemos leído en Aristóte- 
les: que debe ser probable o necesaria; es cierto que Aristóteles no 
viacula ninguna significación temporal o cuasi temporal a lo pro- 
bable; se mita a oponer lo que podría tener lugar a lo que ha teni- 
do lugar (Poética, 1451 b 4-5). La historia se ocupa del pasado cfec- 
tivo; la poesía, de lo posible. Pero esta objeción no es más vinculan- 
te que la de Weinrich, En realidad, Aristóteles no se interesa en ab- 
soluto por la diferencia entre pasado y presente; caracteriza lo que 
ha tenido lugar mediante lo particular, y lo que podría tener lugar 
mediante lo general: Lo general es el tipo de cosas que cierto tipo 
de hombres hace o dice verosímil o necesariamente” (1451 b 6). 

Es la verosimilitud de lo general la que presenta dificultades, 
pues esta verosimilitud no deja de tener relación, para el propio 
Aristóteles, con lo que acabamos de llamar cuasi pasado. En la 
minisma página que opone Ja poesía a la historia, los trágicos son ala- 
bados por haberse limitado “a los nombres de hombres realmente 
atestiguados”. Y ésta es la razón: que lo posible es persuasivo: lo que 
no ha ocurrido, no creemos aún que sea posible; mientras que lo 
que ha ocurrido, es evidente que es posible” (1451 b 15-18). Aristó- 
teles sugiere aquí que, para ser persuasivo, lo prubable debe tener 
una relación de verosimilitud con el habersido. Aristóteles no se 
preocupa por saber si Ulises, Agamenón, Edipo, son personajes 
reales del pasado; pero la tragedia debe simular una inmersión en 
la leyenda, cuya función primera es vincular la memoria y la historia 
a los estratos arcaicos del 1cino de los predecesores. 

Desgraciadamente, esta simulación del pasado mediante la fic 
ción ha sido oscurecida posteriormente por las discusiories estéti- 
cas que ha suscitado la novela realista, La verosimilitud se confun- 
de entonces con una modalidad de semejanza con lo real que colo- 
ca la ficción en el mismo plano de la historia. A este respecto, es 
bien cierto que se pueden leer los grandes novelistas del siglo xIx 
como historiadores suplentes, o mejor, como sociólogos adelanta- 
dos: como si la novela vcupase aquí un lugar vacante en el remo de 
las ciencias humanas. Pero este ejemplo es, a la postre, el más enga- 
ñoso. La novela plantca el problema más interesante respecto a la 
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verosimilitud no precisamente cuando ejerce una función histórica 
o sociológica directa, unida a su función estética. La verdadera mime- 
sis de la acción hay que buscarla en las obras de arte menos preocu 
padas por reflejar su época. La imitación, en el sentido ordinario del tér 
mino, es aquí el enemigo por excelencia de la mimesis. Una obra de arte 
despliega su verdadera función mimética precisamente cuando 
rompe con este tipo de verosimilitud. El cuasi pasado de la voz na- 
rraliva se distingue entonces totalmente del pasado de la concien- 
cia histórica. Se identifica, en cambio, con lo probable en el senti- 
do de aquello que podría acontecer, Ésta es la nota “de gusto por 
lo pasado” que resuena cn toda reivindicación de verosimilitud, 
fuera de toda relación de reflejo con el pasado histórico. 

La interpretación que propongo aquí del carácter “cuasi históri- 
co” de la ficción coincide evidentemente con la que propongo del 
carácter “cuasi ficcional” del pasado histórico. Si es cierto que una 
de las funciones de la ficción, unida a la historia, es la de liberar re- 
trospectivamente ciertas posibilidades no efectuadas del pasado his- 
tórico, es gracias a su carácter cuasi histórico como la propia fic- 
ción puede ejercer a postenori su función liberadora. El cuasi pasado 
de la ficción se convierte así en el revelador de los posibles escondidos 
en. el pasado efectivo. Lo que “habría podido acontecer” —lo verosímil, 
según Aristóteles- recubre a la vez las potencialidades del pasado 
“real” y los posibles “irreales” de la pura ficción. 

Esta afinidad profunda entre lo verosímil de pura ficción y las 
potencialidades no efectuadas del pasado histórico explica quizá, a 
su vez, por qué la liberación de la ficción respecto a los condiciona- 
mientos de la historia —condicionamientos resumidos en la prucba 
documental no constituye, como se ha dicho anteriormente (pp. 
185-186), la última palabra sobre la libertad de la ficción. Libre del 
condicionamiento exterior de la prueba documental, ¿no está la 
ficción sujeta interiormente a causa del servicio del cuasi pasado, 
que es otro nombre del condicionamiento de lo verosímil? Libre de..., 
cl artista debe hacerse libre para... Si las cosas no fueran así, ¿cómo 
explicar las angustias y los sufrimientos de la creación artística? ¿El 
cuasi pasado de la voz narrativa no ejerce sobre la creación noveles- 
ca un condicionamiento interior tanto más imperioso porque no se 
confunde con el condicionamiento exterior del hecho documen- 
tal? Y la dura ley de la creación, que cs la de “dar” del modo más 
perfecto posible la visión del mundo que anima la voz narrativa, 
¿no simula tal vez, hasta la indistinción, la deuda de la historia res- 
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pecto a los hombres del pasado, respecto a los muertos? Deuda por 
deuda, ¿quién es más insolvente, el historiador o el novelista? 

Para concluir, el entrecruzamiento catre la historia y la ficción en 
la refiguración del ticmpo descansa, en último análisis, cn csta im- 
bricación recíproca, entre el momento cuasi histórico de la ficción 
que cambia de lugar y el momento cuasi de ficción de la historia. 
De este cruce, de esta imbricación recíproca, de este intercambio 
de lugares, procede lo que se ha convenido en llamar el tienpo hu- 
mano, en el que se conjugan la representancia del pasado mediante 
la historia y las variaciones imaginativas de la ficción, sobre el 
fondo de las aporías de la fenomenología del tiempo. 

¿Á qué tipo de totalización sc presta este tiempo, nacido de la re- 
figuración mediante la narración, si dcbc poder ser visto como el 
singular colectivo bajo el cual se ordenan todos los procedimientos 
de cruce que acabamos de describir? 

Esto es lo que nos queda por examinar. 


1% Reservo para el capítulo conchusivo el examen de la noción de identidad narra- 
va que corona, en el plano de la conciencia de sí, el análisis de los cinco capítulos 
que terminan aquí. El lector puede remitirse a ellos desde ahora inismo, Personak 
mente, he preferido timitarme a la constitución del tiempo humano en cuanto tal, para 
dejar abierto el camino que conduce a la aporía del úempo de la historia, 


6. RENUNCIAR A HEGEL 


La confrontación con Hegel que nos imponemos en este momento 
se ha hecho necesaria por habcr surgido un problema derivado de 
la propia conclusión a la que han conducido los cinco capítulos an- 
teriores. Este problema, que hemos esbozado a grandes rasgos cn 
las págirras de introducción a nuestra segunda sección, resulta de la 
presuposición sobre la unicidad del uempo, reiterada por todas las 
grandes filosofías que han abordado este tema. En clla, el tiempo 
es siempre representado como un singular colectivo, Esta presuposi- 
ción es retomada por las fenomenologías del icmpo anteriomen te 
evocadas sólo al precio de grandes dificultades, que examinaremos 
una última vez en nuestra capítulo de conclusión. El problema que 
ahora se plantea es cl de saber si, del entrecruzamiento de los obje- 
tivos referenciales del relato histórico y del de ficción, procede una 
conciencia histórica umtaria, capaz de asumir esta unicidad del 
tiempo y de hacer fructificar sus aporías. 

En cuanto a la legitimidad de este última cuestión, no vuelvo al 
argumento extraído de la semántica del término “historia”, al 
menos cn la época moderna. Por otra parte, el argumento lo reto- 
maremos al principio del capítulo siguiente. Prefiero buscar un 
punto de anclaje para nuestro problema de la totalización de la 
conciencia histórica en las dificultades antes encontradas en el 
curso de nuestro capítulo consagrado a la realidad del pasado en 
cuanto tal! Si, como ya hemos reconoudo, el fracaso relativo de 
todo pensamiento del pasado cn tanto tal proviene de la abstrac- 
ción del pasado, de la ruptura de sus vínculos con el presente y con 
cl futuro, ¿no hay que buscar la verdadera respuesta a las aporías 
del tiempo en un modo de pensamiento capaz de abrazar el pasa- 
do, el presente y el futuro como un todo? ¿No es preciso descifrar, en 
la disparidad de los “grandes géneros” que articulan la representa 
ción del pasado como tal (rcefectuación, posición de alteridad y de 
diferencia, asimilación metafórica), el síntoma de un pensamiento 
que no se ha atrevido a elevarse a la aprehensión de la historia 
como la totalización misma del tiempo en el cterno presente? 

De este problema nace la tentación hegeliana 


UVéase supra, cap. 3 


1918] 
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1. La tentación hegehana 


La historia, que la filosofía hegeliana toma como tema? no es ya 
una historia de historiador: es una historia de filósofo. Hegel dice: 
“historia del mundo”, y no “historia umversal”. ¿Por qué? Porque la 
idea capaz de conferir a la historia una unidad —la ¿dea de libertad 
sólo la comprende quien ha realizado el recorrido completo de la 
filosofía del Espíritu en la Enciclopedia de las ciencias filosóficas, es 


“aectr, por quiera pelisáoo america aa TRNELAVE y ur 
hacen que la libertad sea a la vez racional y real en cl proceso de 
autorrealización del Espíritu. En este sentido, sólo el filósofo puede 
escribir esta historia? 


? Nuestro texto está tomado de la edición de Vortevungen úber die Pliólosophae der 
Weligeschichie, 1.1, en Dir Vernunft in der Cesihuchie, a cargo de Johannes Hoffimeiste:, 
Hamburgo, Felix Memer, 1955; la traducción trancesa es de Kostas Papparoannov, 
La reason dans Uhistowre. Introduction á la phalosophee de Ulastowre, París, Plon, 1965 
(Umon Générale d'Éditions, Col. “Le Monde en 10/18”). Nos hemos tomado la li 
bertad de modificar esta traducción cn numerosas ocasiones 

* La búsqueda sobre los “upos de historiografía” (Arten der Gesduchisuhrabung) 
que constituye el “Primer esbozo” de la Inuoducción a las Leenones bre ia filosofía 
de la hastona— tiene un fín didáctico: para un público no familiarizado con las razo- 
nes filosóficas establecidas por el sistema que consiste en considerar la libertad 
como el motor de una hustona a la vez sensata y real, era necesario da una intro- 
ducción esotérica que condujera, gradualmente, a la idea de una Hustoria filosófica 
del mundo la cual, en verdad, sólo es garantizada por su estructura filosófica. El mo- 
vimiento de la “historia original” a la “histona reflexiva”, y luego a la "historía filosó- 
fica”, repite el movumento de la Vonstellung -en otros térmmos, del pensanuento fi- 
gurativo— al Concepto, pasando por la 1a7ón y el juicio. Se dice de los autores de la 
“historia original” que tratan acontecimientos e instituciones que tienen ante los 
ojos y cuyo espíritu comparten; con ellos se fianquea, al menos, un primer umbral, 
más allá de la leyenda y de las traduiones aportadas, porque el espíritu del pueblo 
ya había franqueado cste umbral al mventar la política y la escritura. La hustoria 
acompaña este avance efectivo al interorizarlo. En cuanto a la “historia reflexiva”, 
presenta, a su vez, formas que son recorridas en certo orden, el cual repite ta jerar- 
quía de la representación al Concepto. Es digno de observar que la “hstoria umwver- 
sal” sólo constituye el grado imferior, por [alta de idea rectora que domine la comp» 
lación de resúmenes abstractos y de pinturas que dan la alusión de lo vivido. (La 
“historia filosófica del mundo” no será, pues, una histona universal, en el sentido de 
una visión sinóptica de las historias nacionales, colocadas unas al lado de otras como 
mapas geográficos.) Seguidamente, después la “Instoria pragmánca”, pese a su preo- 
cupación por hacer el pasado y el presente mutuamente significantes; pero al precio 
de una tendencia moralizadora que coloca a la historia a merced de las convicciones 
«el historiador particular (volveremos después, con R. Koselleck, sobre esta impor 
tante cuestión de la histona magistra vitar) Sorprende aún más la hostilidad de 
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No existe, pues, una auténtica introducción a la “considera- 
ción pensante” de la historia. Se constituye, sin transición ni inter- 
mediario, sobre el acto de fe filosófica consustancial al sistema: 
“El único pensamiento que la filosofía lleva consigo es la simple 
idea de la Razón: que la Razón gobierna el mundo y que, por con- 
siguiente, también la historia del mundo debe desarrollarse racio- 
nalmente” [28] (47) * Para el historiador, csta convicción sigue 
siendo una hipótesis, una “presuposición”, por lo tanto, una idea 
a priori impuesta a los hechos. Para el filósofo especulativo, ella es 
la autoridad de la “autopresentación” (de la Selbstdarstellung) de 
todo el sistema. Es una verdad: la verdad de que la Razón no es 
un ideal impotente, sino una potencia, No cs una simple abstrac- 
ción, un deber-ser, sino una potencia infinita que, a diferencia de 
las potencias finitas, produce las circunstancias de su propia reali- 
zación. Este credo filosófico 1csume tanto la Fenomenología del espí- 
ritu como la Enciclopedia, y retoma en ellas la refutación obstinada 
de la escisión entre un formalismo de la idca y un empirismo del 
hecho. Lo que es, es sensato; lo que es sensato, es. Esta convicción, 
que gobierna toda la filosofía hegeliana de la historia, no puede 
ser introducida más que de modo abrupto, en la medida en que 
es todo el sistema cl que la prueba? 


Hegel contra la “historia crítica”, centro vivo de la “histo11a teflexiva”. Pese a su acri- 
tud en el tratamiento de las fuentes, comparte los defectos de todo pensamiento so- 
lamente Crítico. en el que se concentran todas las resistencias al pensamiento especu- 
lativo: repliegue sobre los problemas referidos a las condiciones de posibilidad y 
pérdida de contacto con las cosas mismas. No es sorprendente, pues, que Hegel pre- 
fiera la “historia especial” (historia del arte, de la ciencia, de la religión, etc.), que 
tiene, al menos, la característica de comprender una actividad espisitual en función 
de los poderes del Espíritu que particularizan el espíritu de un pucblo. Por eso, 
Hegel coloca la “historia especial” en la cima de las modahdades de la “historia re- 
flexiva”. El paso a la “historia filosófica del mundo” representa un salto cualitativo 
en el recornido de los tipos de historiografía 

% Esta proposición fine el mismo estatuto epistemológico que la “convicción” 
(Uberzeugung) gue, al final del capítulo Y de la Fenomenología del espíntu, se adhiere a 
la certeza de sí, cuando el agente se ha convertido en no, a la vez con su intención 
y con su hacer. 

% Sí es posible indicar algunos antecedentes a la empresa hegeltana, los argu- 
mentos que revelan su madecuación se toman prestados, a su vez, de la doctrina 
completa, la cual carece de precedentes, ¿El Nous de Anaxágoras? Pero Platón ya 
había rechazado una filosofía para la Cual la causalidad real permanece extrínseca 
respecto al reino del Espíritu. ¿La docuina de la Providencia? Pero los cristianos no 
la han entendido más que de modo fiagmentano, en intervenciones arbrtrarias, y 
no la han aplicado a todo el devenir de la historia del mundo. Además, al declarar 
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La filosofía de Ja historia, sin embargo, no se limita a Ja simple 
tautología de la declaración que acabamos de referir. O si, en últi- 
ma instancia, debe revelarse como una vasta tautología, es al lérmi- 
no de un recorrido que, en tanto tal, vale como una prueba. Voy a 
concentrarme precisamente en las articulaciones de este recorrido, 
pues consuman cl Au/fhebung de toda narración. Hegel coloca las 
articulaciones de este recorrido bajo el signo de la “determinación” 
(Bestimmung) de la razón. Al poder reproducir, en una obra relati- 
vamente popular, el aparato de la prueba que la Encidopedia de las 
cienmas filosóficas toma prestado de la lógica filosófica, las Lecciones 
sobre la filosofía de la historia se contentan con una argumentación 
más esotérica, construida sobre los momentos familiares de la no- 
ción ordinaria de teleología (sin volver, sin embargo, a la finalidad 
externa): fin, medios, material, efectrvidad. Esta progresión en cuatro 
ticmpos tiene la ventaja, al menos, de esclarecer el carácter arduo 
de poner en ecuación lo racional y lo real, que una reflexión más 
breve, limitada a la relación entre medios y fin, pareccría poder 
fijar más fácilmente. Este tipo de retirada de la última adecuación, 
como se verá bien pronto, no carece de significación para nuestro 
problema de la mediación perfecta, 

El primer tiempo del proceso de pensamiento consiste en la po- 
sición de un fin último de la historia: “El problema de la determi- 
nación de la Razón en sí misma en su relación con el mundo se 
confunde con la del fin último (Endzweck) del mundo” [50] (70). 
Esta precisa declaración deja de sorprender si se recucrda que la fi- 
losofía de la historia suponc al sistema en su conjunto. Sólo éste au- 
toriza a declarar que este fin último cs la autorrealización de la li- 
bertad. Este punto de partida distingue inmediatamente la historia 


que los caminos del Señor son ocultos, han huido de la tarea de conocer a Dios. ¿La 
teodicea de Leibniz? Pero sus categorías siguen siendo “abstractas”, “mdetermma- 
das” [4] (68), por no habe: mostrado históricamente, y tampoco “metafiicamente”, 
cómo la realidad histórica sc integra en el designto de Dios; el fracaso de su cxplica- 
cion del mal lo atestigua: “El mal en el umverso, mecluido el mal moral, debe sez 
comprendido y el espíritu pensante debe reconciliarse con lo negativo” (2d ). asta 
que el mal no esté incorporado al gran designio del nundo, queda en suspensión la 
creencia en cl Nous, en la Providencia, en el designio divino. En cuanto a la filosofía 
de la rehgión propia de Hegel, no nos ofrece ura ayuda suficiente, es certo que en 
ella se afirma con toda fuerza que Dios se ha revelado; pero plantea el mismo pro- 
blema: ¿cómo pensar hasta el fondo lo que es sólo objeto de fe? ¿Cómo conocer a 
Dios rerronalmente? El problema remite a las determinaciones de la filosofía especu- 
larva en su conjunto 
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filosófica del mundo, llamada también “consideración pensante de 
la historia”. Por consiguiente, componcr una historia filosófica será 
leer la historia, principalmente política, bajo la dirección de una 
idea que sólo la filosofía legitima enteramente. La filosofía —es pre- 
ciso decirlo— se sitúa ella misma en la posición de pregunta. 

Sin embargo, una meditación que se hiciera cargo del problema 
de los medios, del material y de la efectividad no podría supcrar el 
plano de una “determinación abstracta del Espíritu” [54] (74), se- 
parada de su “prueba” histórica. Dc hecho, la determinación del 
Espíritu puede ser designada sólo gracias a su oposición a la natu- 
raleza y no por medio de sus pruebas [55] (75). La propia libertad 
signe siendo abstracta en cuanto sigue opuesta a las determinacio- 
nes materiales exteriores: el poder que tiene el espíritu de perma- 
necer “cerca de sí” (bei sich), tiene también como contrario el “fuera 
de sí” de la materia. Incluso la breve “presentación” (Darstellung) de 
la historia de la libertad, como extensión cuantitativa de la libertad 
(con el Oriente, uno solo es libre; con los griegos, algunos son li- 
bres; con el cristianismo germánico, solamente el hombre como tal 
es libre) [62] (83), aunque csta exhibición de la libertad en la his 
toria sigue siendo abstracta, hasta que no se conozcan sus medios. 
Es cierto que tencmos cl esquema del desarrollo del Espíritu y de 
la “partición” (Einteilung) de la historia mundial, Faltan la efectua- 
ción (Verwirklichung) y la efectividad (Winklichkeit) a la hermosa de- 
claración según la cual cl único fin del Espíritu es hacer cfectiva la 
libertad [64-78] (85-101). La única nota “concreta” dada a la afir- 
mación según la cual el espíritu se produce como “resultado de sí 
mismo” [58] (79) es la identificación del Espíritu con el espiritu de 
un pueblo (Volksgeist). Exa precisamente el espíritu de un pueblo, su 
sustancia y su conciencia, cl que, cn la historia “original”, accedía a 
la representación. De modo general, con el espíritu de un pueblo, 
se ha franqueado el umbral de la historia dejando tras sí la perspec- 
uva limitada del individuo. Sin embargo, el avance real hacia lo 
concreto no sobrepasa los límites de la “determinación abstracta”, 
en la medida cn que se limita a yuxtaponer a los múltiples espíritus 
de un pueblo el único espíritu del mundo (Weltgeist), dejando subsistir 
juntos un politeísmo de los espíritus y un monoteísmo del Espíritu. 
Hasta que no se haya mostrado las consecuencias de esta inserción 
del espíritu de un pueblo en el espíritu del mundo, no se habrá su- 
perado la abstracción de la afirmación según la cual “la historia del 
mundo sc despliega en el ámbito del espíritu”. ¿Cómo el declive de 
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los espíritus de un pucblo, tomado individualmente, y el relevo de 
uno por ouo atestiguan la anmortalidad del espíritu del mundo, del es- 
píritu en tanto tal? Que el Espíritu se comprometa sucesivamente 
en esta o en aquella configuración histórica, no es más que un co- 
rolario de la afirmación —aún abstracta— según la cual el Espíritu es 
uno a través de sus múltiples particularizaciones. Acceder al sentido 
de este paso del espíritu de un pueblo a otro: ése es el punto supre- 
mo de la comprensión filosófica de la histolia. 

Fn este estadio crítico es cuando se plantea el problema de los 
medios que la libertad se da para realizarse en la historia, Interviene 
tamhién en este punto la muy conocida tesis de la astucia de la 
Razón, Pero es importante anunciar desde ahora que ésta no consti- 
tuye todavía más que una etapa en cl camino de la efectuación 
plena de la razón cn la historia. Más aún, el propio argumento im- 
plica varios grados, tratados con gran precaución, como para amor- 
tiguar un choque esperado [78-110] (101-134). 

Es preciso, ante todo, comprender que se cdlebe buscar la solu- 
ción del problema de los medios en el campo de una teoría de la 
acción; en efecto, la primerísima efectuación del designio de la li- 
bertad consiste en poner la energía de ésta en un interés: “El dere- 
cho infinito del sujeto es el que encuenta satisfacción en su activi- 
dad y en su trabajo” [82] (105). Se descarta, por lo tanto, cualquier 
denuncia moralizadora del supuesto egoísmo del interés. Igual- 
mente, se puede afirmar que el interés saca su energía de la pasión. 
precisamente cn este mismo plano de una teoría de la acción; co- 
nocemos la expresión: “Nada grande en el mundo se ha realizado 
sin pasión” [85] (108-109). En otras palabras, la “convicción” moral 
no es nada sin la movilización, total y sin reserva, de una idea ani- 
mada por la pasión. Y lo que está en juego bajo este vocablo es pre- 
cisamente lo que, en la Fenomenología del espíritu la conciencia juz- 
gante llama el mal a saber, el reflujo y la convergencia de todas sus 
fucizas actuantes sobre la satisfacción del yo. 

¿Cómo el espíritu del mundo, llevado por el espíritu de un pue- 
blo, puede anexarse, como “medio” de su efectuación, estas convic- 
ciones encarnadas en intereses y movidas por pasiones que el mo- 
ralista identifica con cl mal? La meditación comporta aquí tres nue- 
VOS Pasos. 

Al análisis que acabamos de hacer de la pasión, se añade un pri- 
mer rasgo decisivo: en la intención de una pasión se ocultan dos 
objetivos; uno, conocido por el inviduo; otro, desconocido. Por un 
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lado, el individuo se dirige hacia fines determinados y acabados; 
por otro, sirve, sin él saberlo, a intereses que lo sobrepasan. Cual 
quiera que hace algo, produce efectos no queridos que hacen que 
sus actos escapen a su intención y desarrollen una lógica propia. 
De modo sistemático: “La acción inmediata puede contener igual- 
mente algo más vasto que lo que aparece cn la voluntad y en la 
conciencia del autor” [89] (112).6 

Mediante el recurso a esta intención segunda y oculta, Hegel 
picusa haberse acercado a su fin, que es el de abolir el azar. Para la 
historia “original” y la historia “reflexiva”, en efecto, este otro modo 
distento de lo buscado sería la última palabra.” La “astucia” de la Razón 
es precisamente la reasunción de este otro modo distinto [...] en el designio 
del Weltgeist. 

¿Cómo? Gracias a un segundo paso hacia adelante, dejemos la: 
esfera de los intereses egoístas y consideremos la inscripción de los 
efectos no buscados por el individuo en la esfera de los intereses 
del pucblo y del Estado. Hay que anticipar, pues, en la teoría de los 
“medios”, la del “material” de la historia sensata, El Estado es el 
lugar —la configuración histórica en el que la idea y su realización 
se juntan. Fuera del Estado, no se da conciliación entre el Espíritu, 
que ticnde hacia la efectuación de la libertad, y los individuos, que 
buscan con pasión su satisfacción cn cl horizonte de su interés. 
Entre el en sí de esta voluntad y el para sí de la pasión, sigue exis- 
tiendo el abismo. A csta contradicción, Hegel no responde con una 
fácil conciliación. La contradicción sigue siendo aguda mientras la 


* Esta idea de una doble mtencionalidad aparece también en el pensamiento 
contereporáneo. lo he evorado a menudo sigmendo a Hermann Lubbe en su ensa- 
yo Was aus Handlungen Geschichten machi? ( é cosa translorma nuestras acciones 
en historias?”) No hay nada que contar —observa este auto:— mientras las cosas ad- 
vengan como algo previsto o querido; sólo se cuenta lo que ha complicado, contra 
riado, hecho reconocible la smple realización de un proyecto. Típico, a este res 
pecto, es cl proyecto destruido por la interferencia de empresas contrarias, Cuando 
el electo producido no concuerda con las razones de obrar de ninguno de los parti- 
cipantes (así, la inauguración del estadio de Nuremberg, prevista por cl arquitecto 
¡ete del TI Reich para ct día que en realidad tue el de la victoria de los aliados), más 
aún, cuando este efecto no puede ser atribuido « alguna voluntad de terceros, debe- 
mos narrar cómo las cosas sc han producido de un modo distento de lo que había esta- 
do previsto por uno u otro, Hegel retoma la palabra en el momento en que H. 
Lubbe se detiene, es decir, con la constatación neutra (o tónica, o desolada) del 
hagar que el aza, en el sentido de Cow not, ene en el senudo de la histona, 

7 “El hecho histórico es, pos esencia, irreductible al orden: el azar es el funda 
mento de la historia”, comenta Raymond Aron en la misma línea de Cour not. 
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argumentación siga estando en el campo de la antítesis entre felici- 
dad y desdicha. Hay que confesar que la historia del iuxuado no es 
lugar de la felicidad” [92] (116). Paradójicamente, las páginas de 
dicha de los pucblos felices siguen estando en blanco. Hace falta re- 
nunciar a la consolación para acceder a la reconciliación. Podemos, en- 
tonces, unir cste segundo paso al primero: desde el punto de vista 
del individuo, el destino funesto de un Alejandro, de un César 
(quizá también el de un Napoleón) cs la historia de un proyecto 
fracasado (y esta historia sigue sicndo prisionera del mismo círculo 
subjetivo de la acción cuya intención, sin embargo, traiciona). Su 
fracaso puede ser significante precisamente desde el punto de vista 
de los intereses superiores de la libertad y de su progreso en el Es- 
tado. Queda por intentar un último paso, anticipado por el ejem- 
plo anterior. Además de un “suelo” (Boden), a saber, cl Estado, en el 
que pueden coincidir los intereses superiores de la libertad, que 
son también los del Espíritu, y los intereses egoístas de los indivi- 
duos, cl argumento exige también agentes únicos, capaces de dirigir 
cestos destinos, también fuera de lo común, en los que las conse- 
cuencias no buscadas de la acción concurren al progreso de las ins- 
tiruciones de la libertad. Estos agentes de la historia, en Jos que la 
pasión y la idca se unen, son los que Hegel llama los “grandes indi- 
viduos cósmico-históricos” (die grossen welthistorischen Individuen) 
197] (120). Sobreviven cuando conflictos y oposiciones atestiguan 
la vitalidad del espíritu de un pueblo, y cuando una “idea produc- 
tora” intenta abrirse camino. Esta idea productora no es conocida 
por nadie; anida en los grandes Rombres sin ellos saberlo, y su-pa- 
sión es regida totalmente por la idea que sc busca, Se podría decir, 
con otra terminología, que encarnan el kairos de 1ma época. Hom- 
bres de pasión, son hombres de infortunio: su pasión los hace vivir; 
su destino los mata. Este mal y esta desventura son la “efectuación 
del Espíritu”. No sólo se confunde la arrogancia de los moralistas, 
sino también la mezquindad de los envidiosos. Es inútil detenerse 
en la expresión, tomada de la Fenomenología del espíritu, que a su vez 
provenía de Goethe: “No hay héroe para su ayuda de cámara” 
1103] (107). Frente a cstos dos tipos de farsantes, que a menudo 
no son más que uno, es preciso reconocer: “Una figura tan grande 
aplasta necesariamente a muchas flores inocentes, arrasa muchas 
flores a su paso” [105] (129). 

Es entonces —sólo entonces- cuando Hegel pronuncia la expre- 
sion: astucia de la Razón (List der Vernunfi) [105] (78), en un contex- 
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to bien precisado por la doble marca del mal y del infortunio: bajo 
la condición, en primer lugar, de que el interés particular animado 
por una gran pasión sirva, sin saberlo, a la producción de la liber- 
tad; bajo la condición, después, de que lo particular sea destruido, 
para que lo universal esté a salvo. La astucia consiste sólo en esto: 
en que la razón “deje actuar a las pasiones fúr sich” (1bw.); bajo la 
apariencia devastadora fuera de sí mismas, y suicida para sí mismas, 
las pasiones lleyan el destino de los tines superiores, Así la resis de 
la astucia de la Razón viene a ocupar exactamente el lugar que la 
teodicea asigna al mal, cuando alirma que el mal no existe en vano. 
Pero, estima Hegel, la filosofía del Espíritu trunfa allí donde la teo- 
dicea ha fracasado hasta ahora, porque sólo ella muestra cómo la 
Razón moviliza las pasiones, despliega su intencionalidad oculta, 
incorpora su objetivo segundo al destino político de los Estados y. 
encuentra en los grandes hombres de la historia los clegídos de 
esta aventura del Espíritu. El fin último ha encontrado, finalmente, 
su “medio” que no le es ajeno, en la medida en que estos elegidos 
del Espíritu realizan fines que los sobrepasan al satisfacer sus fines 
particulares, y por cuanto el sacrificio de la partrcularidad, que cs 
su precio, se justifica por el oficio de la razón, desempeñado por 
este sacrificio. 

De este modo es designado el punto crítico: en una reconcilia 
ción sin consolación, csla parte de particularidad que sufre, sin 
razón conocida por ella misma, no recibc ninguna satisfacción. 
Schiller se remite a su tristeza: “Si decimos [...] que la Razón unr 
versal se realiza en el mundo, no nos relermos a tal o cual indivi- 
duo empírico” 176] (99). 

Y, sin embargo, la Introducción a las Lecciones no está terminada. 
Falta siempre algo para que la efectividad del Espíritu, su Wirklch- 
Rest, sea igual a la finalidad última, a la Endzrweck, de la bistoria, 

Siguc, en efecto, una larga exposición consagrada al “material” 
das Material [110s.] (1345)— de la bre Razón. Esta no es más que 
cl Estado, cuya Amción ya hemos anticipado al hablar del “suelo” 
en el que se enraíza todo el proceso de la efectuación de la libcr- 
tad. En torno a este polo gravitan las potencias que dan cuerpo al es- 
píritu de los pueblos (religión, ciencias y artes). No hablaremos de 
ellas aquí. 

Más sorprendente es el tipo de exposición siguiente que se des- 
pliega más allá de csta sección y que parece sugerir que el proyecto 
de cfectuación (Verwicklichung) del Espírim nunca está concluido. 


RENUNCIAR A HEGEL 927 


En el cuarto estadio, titulado “efectividad” [138s.] (1655), marcado 
por cl establecimiento del Estado de derecho sobre la base de la 
idea de la constitución, sigue una gran sección consagrada al 
“curso (Verlauf) de la historia del mundo” [149-183] (117-215), 
donde el “principio del desarrollo” debe, a su vez, articularse en 
una sucesión de “etapas” (Stufengang) [1557 (143), en la que se en- 
carna el “curso” mismo de la historia del mundo. Sólo con este 
“curso”, el concepto de historia filosófica del mundo se completa; 
mejor, gracias a él, nos hallamos en la base de la obra; sólo queda 
componer “la historia filosófica del Antiguo Mundo”, “tcatro del 
objeto de nuestras consideraciones, cs decir, la historia del mundo” 
[210] (243). Nos queda aún por organizar este “curso” según un 
principio de “partición” adecuado (die Linteilung der Weltgeschichte) 
[242] (279), pues, una vez más, la ejecución de la tarea es la que 
constituye la prueba. 

¿En qué se convierte el tiempo histórico en este proceso de 
efectuación? En una primera aproximación, la filosofía de la his- 
toria parece consagrar el carácter irreduciblemente temporal de 
la Razón, en la medida en que ésta se identifica con sus obras. El 
proccso de efectuación se deja caracterizar precisamente como 
“desarrollo” (Enfwicklung). Pero esta temporalización de la histo- 
ria, para anticipar una expresión de Koselleck sobre la que volve- 
remos en el capítulo siguiente, no se agota en el gestarse de la 
historia de la Razón que parece derivar de ésta. Porque lo que 
presenta dificultades es precisamente el modo mismo de esta 
temporalización. 

Para una aproximación más rigurosa, resulta que todo el proce- 
so de temporalización se sublima en la idea de “retorno a sí” 
(Rúckkehr in sich selber) [181] (212) del Espíritu y de su concepto, 
por el que la efectividad se identifica con la presencia: “La filosofía 
concierne a lo que es presente, efectivo (dem Gegentwártigen, Wirkl- 
chen)” [183] (215). Esta ecuación de la efectividad y de la presencia 


8 Lo que llamo la gran ¿autología, la que constituye el proyerto llevado a su Lérms- 
nao mediante el Stufengang, duplica la tautología breve, el cortocirenito de la famosa 
declaración: “El único pensamiento que aporta la filosofía es la simple idea de la 
Razón: la idea de que la historia universal se ha desarrollado también racionalmen- 
te.” La afirmación del sentido por sí mismo siguc siendo el credo filosófico infran- 
queable que se lee en una de las hermosas páginas de la edición Hoflmerstes; “La 
razón existe en la conciencia como fe en la Razón dominante del mundo. Su prue- 
ba será proporcionada por el estudio de la propia historia del mundo: ésta cs la ma- 
gen y el acto de la Razón” [36]. 
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marca la abolición de la narratividad en la consideración pensante de la 
historia, Ella es el sentido último del paso de la historia “originaria” 
y de la historia “reflexiva”: la historia “Hlosófica”.? 

La manera en que se obtiene esta ecuación merece nuestra aten- 
ción. Se trara, cn efecto, de algo hien distinto a una mejoría de la 
idea de progreso, pese a la aserción inicial de un “impulso hacia la 
perfectiilidad”, de un Tricb der Perfehtibilitcit [149] (177), que coloca el 
principio de desarrollo en la estela de la filosofía del siglo de las 
Luces. El tono con el que se denuncia la negligencia conceptual y la 
trivialidad del optimismo de los iluministas es de sorprendente seve- 
ridad. La versión trágica que se da del desarrollo y el esfuerzo por 
hacer coincidir lo trágico y lo lógico no dejan lugar a dudas sobre la 
voluntad de originalidad de Hegel cn cl tratamiento de la tempora- 
lización de la historia. La oposición entre el Espíritu y la Naturaleza 
es cl instrumento didáctico de esta penctración conceptual: “El de- 
sarrollo no cs una simple eclosión (Hervorgehen), sin csfuerzo ni 
lucha, como la de la vida orgánica, sino cl duro trabajo, contra la 
propia voluntad, contra sí mismo” [152] (180). Esta fimción de lo 
negativo —del trabajo de lo negativo no sorprende al lector familia» 
rizado con el gran prefacio de la Fenomenología del espíritu. 

La novedad cs la superposición entre el tiempo histórico y el tra- 
bajo de lo negativo: “Conforme al concepto del Espíritu, el desarro- 
llo de la historia sc produce en el tiempo. El iempo contiene la de- 
terminación de lo negativo” [153] (181). Mejor: “La relación cor 
la nada es el tiempo, y esta relación es tal que podemos no sólo 
pensarla, sino también aprchcnderla por la intuición sensible” 
(ibrd.). ¿Cómo? ¿Y dónde? Por y en “la sucesión de las etapas del de- 
sarrollo del principio” (Stufengang der Entwicklung des Prinzips) que, 
al señalar el corte entre el ticmpo biológico y el ticmpo histórico, 
marca el “retorno” de lo transitorio a lo cterno, 

El concepto de etapas de desarrollo es realmente el equivalente 
temporal de la astucia de la Razón. Es el tiempo de la astucia de la 
Razón. En este punto, lo más notable cs que el Stufengang repite, 
en una altura superior a la de la gran espiral, un aspecto principal 
de la vida orgánica con la que, sin embargo, rompe. Este rasgo es 
el de la permanencia de las especies, que garantiza la repctición de 
lo Mismo y hace del cambio un curso cíclico, El tiempo histórico 


% Este paso es anticipado, como hemos dicho antes, en la historia esperal, en la 
que se percibe ya algo de la abolición del relato cn la abstracción de la idca. 
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rompe con el tiempo orgánico, por cuanto “el cambio no se 
opera sólo en la superficie, sino en el concepto” [153] (182). “En 
la naturaleza, la especie no ayanza, pero, en el Espíritu, todo cam- 
bio es un progreso” (ibid.) (sin olvidar, sin embargo, el cambio de 
sentido que afecta a la noción de progreso); en la transformación 
de una configuración cspiritual en otra, se opera la transfigura- 
ción (Verklarung) de la precedente: “Por eso, la aparición de las 
configuraciones espirituales cae cn el tiempo” [154] (182). La 
historia del mundo es, pues, esencialmente “la explicación (die 
Auslegung) del Espiritu en el tiempo, del mismo modo que la Idea 
se manifiesta en el espacio como Naturaleza” [154] (182). Pero 
una analogía entre el Espíritu y la Naturaleza viene a dialectizar 
esta oposición simple. Las configuraciones espirituales tienen una 
perennidad análoga a la permanencia de las especies. A primera 
vista, la permanencia parece ignorar el trabajo de lo negativo: 
“Donde la nada no interviene en algo, decimos que ésta dura” 
[153] (181). En realidad, la perennidad integra el trabajo de lo 
negativo, gracias al carácter acumulativo del cambio histórico. Las 
“etapas” de la historia del mundo son, en este sentido, lo análogo, 
en el plano de la historia, de la permanencia de las especies natu- 
rales; pero su estructura temporal difiere en que los pueblos 
pasan, mientras que sus creaciones “subsisten” (fortbestehen) 1154] 
(183). La sucesión de estas configuraciones, a su vez, puede cle- 
varse a la eternidad porque la perennidad alcanzada por cada 
nivel, pese a y gracias a— la inquietud de la vida, es recogida en 
una perennidad superior, que es la profundidad presente del Espiri- 
tu. No se insistirá nunca lo suficiente sobre el carácter cualitativo 
de esta perennidad, en oposición al carácter cuantitativo del 
tiempo cronológico [155] (184). La proposición lapidaria de la 
primera redacción de las Lecciones: “La historia del mundo repre- 
senta (darstellt) las etapas (Stufengang) del desarrollo del principio 
cuyo contenido es la conciencia de la libertad” [155] (184); esta 
fórmula bien acuñada resume las diterencias y las analogías entre 
el curso de la Naturaleza y el curso de la historia del mundo. El 
Stufengang no es una sucesión cronológica, sino un desarrollo 
que, al mismo tiempo, es un envolverse sobre sí mismo, una for- 
mulación, un autor retorno. La identidad entre la formulación y el 
autor retorno es el eterno presente. Sólo en una interpretación pura- 
mente cuantitativa de la sucesión de los niveles históricos cl pro- 
ceso parece infinito y el progreso parece no alcanzar minca su 
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término eternamente distante. En la interpretación cualitativa de 
la perennidad de los niveles y de su curso, el autor retorno no se 
deja disipar en el mal infinito del progreso sin fin. 

Con este espíritu se debe leer el último párrafo de La Razón en la 
historia, cn la edición Hoffimeister: “Lo que el Espíritu es ahora, lo 
cra desde siemple [...]; el Espíritu lleva en sí todos los grados de 
evolución del pasado, y la vida del Espíritu cn la historia consiste 
en un ciclo de grados, que, por una parte, existen en la actualidad; 
por otra, han existido bajo una forma pasada [...] Los momentos 
que el Espíritu parece haber dejado tras de sí, los posee siempre en 
su acral profundidad. De ta misma manera en que ha pasado por 
sus momentos en la historia, así debe pasarlos en el presente, en su 
propio concepto” [183] (215). 

Por eso es inesencial la oposición entre el pasado como lo que 
ya no es y el futuro abierto. La diferencia está entre el pasado 
muerto y el pasado vivo, este último en dependencia de lo esencial. 
Si nuestra preocupación como historiadores nos lleva hacia un pa- 
sado cumplido y un presente transitorio, nuestra preocupación 
como filósofos nos lleva hacia lo que no es ni pasado ni futuro, 
hacia lo que es, hacia lo que posce una existencia eterna. Por 
tanto, si Hegel se limita al pasado, como el historiador no filósofo, 
y rechaza toda predicción y toda profecía, es porque anula los tiern- 
pos verbales como lo hacían el Parménides del Poema y el Platón 
del Timeo- en el “es” filosófico. Es cierto que la realización de la li- 
bertad por sí misma, que exige un “desarrollo”, no puede ignorar 
el era y el es del historiador; pero sólo para discernir en ellos los sig- 
nos del es filosófico. En esta medida, y teniendo en cuenta esta ro- 
serva, la historia filosófica reviste los rasgos de una retrodicción. Es 
cierto que, en la filosofía de la historia, como en la del derecho, la 
Mlosofía llega demasiado tarde. Pero, para el filósofo, lo que cuenta 
del pasado son los signos de madurez, en los que refulge una clar+ 
dad meridiana sobre lo esencial, La apuesta de Hegel es que se ha 
acumulado suficiente sentido hasta nosotros como para descifrar 
en él cl fin último del mundo, en su relación con los medios y con 
el material que garantizan su efectuación. 

Antes de someter a crítica la tesis hegeliana del tiempo histórico, 
midamos el alcance de la discusión en torno a los análisis realiza- 
dos en los capítulos anteriores. 

Ante todo, la filosofía hegcliana del tiempo parece hacer justicia 
a la significancia de la huella: ¿no es el Stufengang la huella de la 
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Razón en la historia? Finalmente, no es el caso: la asunción del 
ticmpo histórico en el ererno presente conduce más bien al re- 
chazo del carácter insuperable de la significancia de la huella. Esta 
significancia —recordamos- consistía en que la huella significa sin 
mostrar. Con Hegel es abolida esta restricción. Subsistr en el pre- 
sente es, para el pasado, permanecer. Y permanecer es descansar 
en cl presente eterno del pensamiento especulativo. 

Lo mismo sucede con el problema planteado por la dimensión 
pasada del pasado. Ta filosofía hegeliana está, sin duda, plenamen- 
te justificada cuando denuncia la abstracción de la noción de pasa- 
do en ruanto tal, Pero disuelve, más que resuelve, el problema de la 
relación del pasado histórico con el presente. Después de todo, al 
conservar lo más posible de lo Otro, ¿no se trata de afirmar la victo- 
ria final de lo Mismo? Desaparece así cualquier razón para recurrir 
al “gran género” de lo Análogo, porque la relación misma de repre- 
sentancia es la que ha perdido toda razón de ser, al igual que la no- 
ción de huella, que lc es conexa. 


2. La imposible mediación tolal 


Hay que reconocer que es imposible una crítica de Hegel que no 
sea la smple cxpresión de nuestra incredulidad respecto a la propo- 
sición principal: “La única idea que aporta la filosofía es la simple 
idea de la Razón —la idea de que la Razón gobierna cl mundo y que, 
por consiguiente, la historia universal se ha desarrollado también 
racionalmente.” Credo filosófico donde la astucia de la 142ón no es 
más que cl doblete apologético, y el Stufengang, la proyección tem- 
poral. Sí, la honradez intelectual cxige reconocer que, para noso- 
tros, la pérdida de credibilidad de la filosofía hegeliana de la histo- 
1ia ticne la significación de un aconterimmento de pensamiento, del que 
no podemos decir que lo hemos producido ni tampoco que nos ha 
sucedido simplemente, del que no sabemos si señala una catást ole 
que no ha terminado de herirnos, o una liberación de la que no 
osamos glorrarnos. La salida del hegelianismo —sea por la vía de 
Kierkegaard, por la de Feuerbach y de Marx, o por la de la Escuela 
histórica alemana, para no hablar de Nictesche del que nos ocupa- 
remos cn cl próximo capítulo— parece, a posteriori, como una espe- 
cie de origen; quiero decir: este éxodo está tan íntimamente vincu- 
lado a nuestra manera de interrogar que no podemos ya legitimarlo 
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con cualquici razón más elevada que la que da título a Razón en la 
historia, que no podemos saltar por encima de nuestra sombra. 

Para una historia de las idcas, cl desmoronamiento increíble- 
mente rápido del hegctianismo, en cuanto pensamiento dominan- 
te, cs un hecho análogo a un terremoto. Que esto haya sucedido 
así, no constituye ciertamente una prueba. Sobre todo, si examina- 
mos las razones alegadas por los adversarios, ésas que han podido 
más que la filosofía hegeliana, y que aparecen hoy, dentro de una 
exégesis más cuidadosa de los textos hegelianos, como un monw 
mento de incomprensión y de mala fe. La paradoja es que no to- 
mamos conciencia del carácter singular del acontecimiento de 
pensamiento que constituye la pérdida de credibilidad del pensa 
miento hegeliano más que denunciando las disposiciones de senti 
do que han facilitado la eliminación de Hegel. 1" 


1" Olvidemos los argumentos políticos que denuncian en Hegel un apologeta 
del Estado represivo, incluso un sostenedor del totalitarismo. Éric Weil ba hecho 
justicia de estos argumentos en lo que concierne a la relación de Hegel con los esta 
dos contemporáneos: “Prusia es un Estado avanzado, si se compara con la Fiancia 
de la Restanración o con la Inglaterra de antes de la Reforma de 1832, o con la Aus 
tria de Metternich” (Hegel el VÉtal, París, TJ. Vtin, 1950, p. 19) Más radicalmente 
“Hegel ha justificado el Estado nacional y soberano como el físico justifica la tor- 
menta” (und, p. 78). Y tampoco nos detengamos en el prejuicio aún más lenaz 
segúwo el cual Hegel habría podido creer que la hustoria había legado a su téniino 
al ser totalmente comprendida en la filosofía hegehana: los meicios de inconclusión 
de la historia del Estado son bastante numerosos y bastante claros, en el propio 
Hegel, como para impedu que se le atribuya tal creencia. Ningún Estado real ha al 
cangado en su plenitud cl sentido que Hegel descifra sólo en su germen y en sus lor- 
mas incoauvas, Así, en los Prineinos de la filosofía del derecho, $ 830-340, la filosofía de 
la Instora ocupa precisamente esta zona del derecho sin ley, del que la filosofía del de- 
recho no puede hablar más que en el lenguaje kantano del proyecto de paz perpetua ($ 
353). Ll Stufengang de los espíritus de un pueblo ocupa el lugar del derecho interna- 
cional, sin llegar aún a la madwiez en la esfera del derecho real. En este senudo, la 
filosofía de la historia cubre un terreno dejado vacante por el desarrollo del dere- 
cho En cambro, la filosofía del derecho —que sería capaz de colmar en su propta es 
fcra la inconelusión indicada por la filosofía de la historia— podría corregir en un 
punto esencial la filosofía de la historia: cn efecto, no es seguro que la época que 
viese el establecimiento del derecho entre las naciones fuese la de los grandes hom- 
bres históricos, al menos de los hérocs nacionales en tiempo de paz así tomo en 
tiempo de guerra (Éne Weil, op at, pp. 81-84). Sea lo que fuere de estos hatos do- 
sattollos del derecho, lo cierto es que corresponde al Estado convertrse, en el inte- 
rior, en el Estado de todos, y, en el exterior, en el Estado mundial, La historia pen- 
sante no cierra el pasado: no comprende más que lo que ya es acabado el pasado 
superado (Pnnajros de la filosofía del derecho, $ 343). En este sentido, el acabamiento 
pronunciado por el famoso texto del Prefacio a los Principos de la filosofía del derecho 
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Una crítica digna de llege! debe medirse con la afirmación cen 
tral según la cual el Gilósofo puede acceder no sólo a un presente 
que, resumiendo cl pasado conocido, tiene cn germen el futuro anti- 
expado, sino también a un eterno presente, que garantiza la unidad 
profunda del pasado superado y de las manifestaciones de la vida 
que ya se anuncian a través de aquellas que comprendemos porque 
acaban de envejecer, 

Es este pasaje —este paso— por el que el pasado superado es rete- 
nido en el presente de cada época, e igualado al eterno presente dlel Es- 
píritu, el que ha parecido imposible de realizar por parte de aque- 
Hos sucesores de Hegel que habían tomado ya sus distancias ros- 
pecto a la obia de Hegel considerada en bloque. ¿Qué es, en elec- 
to, el Espíritu que hace mantener cl espíritu de los pueblos y cl us 
píritu del mundo? ¿Es, quizás, el mismo Espíritu que, en la filosofía 
de la religión, alternativamente exige y rechaza las narraciones y 
los símbolos del pensamiento figurativo?!! Trasladado al campo de 
la historia, ¿el Espíritu de la Razón astuta podía tal vez aparecer 
distinto al de una teología vergonzosa, mientras que Hegel había 
buscado sin duda hacer de la filosofía una teología secularizada? El 
hecho es que el espíritu del siglo, desde el final del primer tercio 
del siglo XIX, había sustituido por todas partes al Espíritu hegelia- 
no, del que no se sabía si era hombre o Dios, por el término “hom- 
bre”: humanidad, espíritu humano, cultura humana. 

Pero, quizás, cl cquívoco hegeliano no podía ser denunciado 
más que al precio de otro equívoco de igual magnitud: ¿no debe el 
espíritu humano revestirse de todos los atributos del Espíritu para 
poder presentar la pretensión de haber sacado a los dioses del cri 
sol de su imaginación? ¿Acaso la teología no es más servil, e incluso 
más vergonzosa, en el humanismo de Feuerbach y su “ser genéti- 
co” (Gattungswesen)? Estos interrogantes atestiguan que no siempre 
somos capaces de reconocer nuestras razones para no sex hegelia- 
nos en aquellas razones que han prevalecido contra él, 

¿Y qué decir, además de la transformación de la misma concien- 


no sigmífica más que lo que Ér Wenl ha leído en él “Una lovma de Ja vida ha enve- 
jecdo” (Hegel el lEtat, p. 104). Por tanto, otra forma puede elevarse en el horizonte. 
El presente en el que se deposita todo pasado superado tiene suficiente eficacia 
como para no terminar nunca de desplegarse en Imemona y en anticipación, 

13 P. Ricceur, “Le statut de la Vomtellurg dans la philosophie hégehenne de la 
religion”, en Quest ce que Dew? Phalosoplue/! héologe, Hommage d Cablé Damel Copipr 
ters de Gibson, Bruselas, Publications des Facultés Universitaires Saint-Lonis, 1985, 
pp. 185-266. 


934 POE LICA DEJA NARRACIÓN HISTORIA, JICCIÓN, TIEMPO) 


cia histórica, cuando viene, con sus propias razones, al encuentro 
de la grandeza humana, mediante la conversión humanista del Es- 
píritu hegeliano? Es un hecho que el movimiento de cmancipación 
de la historiografía alemana, que viene desde más allá de Ranke, y 
contra el que Hegel se había opuesto en vano, no podía más que 
rechazar, como una intrusión arbitraria del a prion en el campo de 
la investigación histórica, todos los conceptos guía de la historia 
“especulativa”, de la idea de libertad a la de un Stufengang del desa- 
rrollo. El argumento según el cual lo qne es una presuposición 
para el historiador es una verdad para el filósofo, no era compren- 
dido y menos escuchado. Cuanto más empírica devenía la historia, 
menos creíble se hacía la historia especulativa. Pero, ¿quién no ve 
hoy cuán cargada estaba de “ideas” una historiografía que se creía 
al abrigo de la especulación? ¿En cuántas de estas “ideas” reconoce- 
mos hoy los duplicados meonfesados de algún espectro hegeliano, 
comenzando por los conceptos de espiritu de un pueblo, de cultu- 
ra, de época, clcétera?!? 

Si estos argumentos antihegelianos ya no nos hablan, ¿de qué 
está hecho entonces el acontecimiento de pensamiento constituido 
por la pérdida de credibilidad del credo filosófico hegeliano? De- 
bemos correr el 1iesgo de plantearlo nosotros mismos, cn una se- 
gunda lectura del texto de Hegel, en el que todas Jas transiciones 
se dejan releer como fisuras y todos las superposiciones como disi- 
mulos, 

Ascendiendo desde el final hasta el comienzo en una lectura re- 
gresiva, nuestra sospecha encuentra su primer punto de engarce 
en la ecuación final entre el Siufengang der Entwicilung y el presente 
eterno. El paso que ya no podemos dar es cl que identifica con el 
eterno presente la capacidad que uene cl presente actual de rote- 
ner el pasado conocido y de anticipar el futuro dibujado en las ten- 
dencias del pasado. La noción misma de historia es abolida por la 
liosofía, desde el momenio en que el presente, identificado como lo 


12 Lo más asombroso es el encuentro, en Ranke, de las dos cornentes de la críte 
ca anghegetana. Por un lado. la astucia de la Razón es denunciada como “una te 
presentación sumamente indigna de Dios y de la humanidad” (aro hochst unwiidage 
Vonsteltung ven Golt und Menschhert) —para el máxuno beneficio de una teología de la 
historia sin filosofía: “Cada época está vinculada inmediatamente a Dios.” Por ouo 
larlo, el histonrador no quiere conocer más que dos hechos y espera alcanzar el pasa 
do tal como ha sido, para el máximo provecho de una historiografía igualmente sin 
filosofía 
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efectivo, anula su diferencia con el pasado. Porque la comprensión que 
la conciencia histórica tiene de sí misma nace precisamente del ca- 
rácter isuperable de esta diferencia.!* Lo que, para nosotros, ha 
saltado en pedazos es el recubrimiento recíproco de estos lres tér- 
minos: Espíritu en sí, desarrollo y diferencia, que, juntos, compo- 
nen el concepto de Stufengang der Entucklung. 

Pero si la ecuación entre desarrollo y presente ya no se mantiene, 
todas las demás ecuaciones se deshacen cn cadena. ¿Cómo podría- 
mos totalizar los espíritus de los pueblos en un único espíritu del 
mundo?! En realidad, cuanto más pensamos Volksgeist, menos pen- 
samos Weltgeist. Es el abismo que el romanticismo ha abierto conti- 
nuamente al extraer del concepto hegeliano de Volksgeist un pode- 
Toso argumento en favor de la diferencia, 

¿Y cómo la sutura habría podido resistir al conjunto de los aná- 
lisis consagrados al “matcrial” de la efectuación del Espíritu, a 
saber: el Estado, cuya ausencia en el nivel mundial motivaba el 
paso de la filosofía del derecho a la filosofía de la historia? La his- 
toria contemporánea, lejos de haber colmado esta laguna de la fi- 
losofía del derecho, la ha acentuado; hemos visto deshacerse, en 
el siglo xx, la pretensión de Europa de totalizar la historia del 
mundo; asistimos, incluso, a la descomposición de las herencias 
que había intentado integrar bajo una única idea recrora. El eu- 
ropeocentrismo murió con el suicidio político de Kuropa en el 
curso de la primera guerra mundial, con el desgarramiento idco- 
lógico producido por la Revolución de Octubre y con el retroceso 
de Europa en la escena mundial a causa de la descolonización y 
del desarrollo desigual —y probablemente antagónico- que opone 
las naciones industrializadas al resto del mundo. Nos parece 
ahora que Hegel, aprovechando un momento favorable -un kai- 
ros- que se ha sustraído a nuestra vista y a nuestra experiencia, 
había totalizado algunos aspectos eminentes de la historia espiri 
tual de Europa y de su entorno geográfico e histórico, aspectos 
que, desde entonces, se han descompuesto. Lo que se ha deshe- 


1% Lo que nos ha resultado increíble está contenido en esta ascrción: “El mundo 
actual, la forma achral del Espíritu, su conciencia de sí, comprende (bf) en sí 
todos los grados que se manifiestan como antecedentes en la historia. Éstos, es cier- 
Lo, se han desarrollado succsivamente y de una manera independiente; pero lo que 
el Espíritu es, lo fue siempre en sí, y la diferencia proviene únicamente del desatro- 
jlo de este “en sí”” [182] (214). 

1 Ya en el texto de Tlegel esta tansición era muy débil [59-60] (80-81). 


936 POÉTICA DE LA NARRACIÓN: HISTORIA, FICCIÓN, TIEMPO 


cho es la sustancia misma de lo que Hegel había intentado llevar 
al nivel de concepto, La diferencia se ha rebelado contra el desarro- 
llo, concebido como Stufengang. 

La siguiente víctima de esta reacción en cadena es cl conglome- 
rado conceptual que Hegel ha colocado bajo el título de efeciuación 
del Espíritu. También aquí la descomposición actúa. Por un lado, ya 
no nos parece satisfecho el anferés de los individuos, si esta satistac- 
ción no tiene cn cuenta cl enfoque secundario que se les escapa; 
ante tantas víctimas y tanto sufrimiento, nos ha resultado intolera- 
ble la disociación que nace entre consolación y reconciliación. Por 
otro lado, la pasión de los grandes hombres de la historia ya no nos 
parece capaz de llevar, por sí sola, como Atlas, el peso del Sentido, 
por cuanto gracias al distanciamiento de la historia política, son las 
grandes fuerzas anónimas de la historia política las que captan nues- 
(ra atención, nos fascinan y nos inquictan, más que el destino funes- 
to de Alejandro, de César y de Napoleón, y el sacrificio mvoluntario 
de sus pasiones sobre el altar de la historia, Al mismo tiempo, todos 
los componentes que se superponen cn el concepto de astucia de la 
Razón —interés particular, pasiones de los grandes hombres históri- 
cos, interés supcrior del Estado, espíritu de los pueblos y espíritu 
del mundo- se disocian y se nos presentan hoy como los membra dis- 
jecta de una imposible totalización. Incluso la expresión “astucia de 
la Razón” deja de intrigarnos. Más bien acabaría por resultar repug- 
nante, como el golpe fallido de un mago fabuloso. 

Retrocediendo aún más en el texto hegeliano, lo que nos pare- 
cc bastante problemático es el proyecto mismo de componer una 
historia filosófica del mundo que sea definida por “la efectuación 
del Espíritu en la historia”. Prescindamos de nuestras reservas 
sobre el tórmino Espíritu (espíritu en sí, espírim de los pueblos, 
espíritu del mundo), de nuestro desconocimiento de su objetivo 
realizador -ya contenido en la “determinación abastracta” de la 
razón en la historia—, de la injusticia de la mayoría de nuestras crí- 
ticas; lo que hemos abandonado es el proyecto mismo. Ya no bus- 
camos la fórmula sobre cuya base podría pensarse la historia del 
mundo como totalidad efectuada, aunque esta efectuación sea 
considerada como incoativa, inchiso reducida al estado de ger- 
men; ni siquiera estamos seguras de que la idea de libertad sea cl 
punto focal de esta efectuación, sobre todo si se subraya princi- 
palmente la efectuación política de la libertad. Y aunque ésta se 
dejara tomar como hilo conductor, no estamos seguros de que 


= 
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sus encarnaciones históricas formen una Stufenfolge, más que un 
despliegue arborescente en el que la diferencia sigue prevalecien- 
do sobre la identidad. Quizás, entre todas las aspiraciones de los 
pucblos a la libertad, no hay más que un parecido de familia, esa 
family resemblance que Wittgenstein quería acreditar a los concep- 
tos filosóficos menos desacreditados. Porque el proyecto mismo 
de tolalización marca la ruptura entre la filosofía de la historia y 
cualquier modelo de comprensión, por muy emparentado que se 
quicra ver con la idea de narración y de construcción de la trama. 
Pese a la seducción de la idea, la astucia de la Razón no es la peri- 
petera que cnglobaría todos los lances de la historia, porque la 
efectuación de la libertad no puede considerarse como la trama 
de todas las tramas. La salida del hegelianismo significa la renun- 
cia a descifrar la trama suprema. 

Comprendemos mejor ahora cn qué sentido el éxodo fuera 
del hegelianismo puede llamarse un acontecimiento de pensamien- 
to. Este acontecimiento no afecta a la historia en el sentido de la 
historiografía, sino a la comprensión que la conciencia histórica 
tiene de sí misma, su autocomprensión. En este sentido, se inscri- 
bc en la hermenéutica de la conciencia histórica. Este aconteci- 
miento es, a su vez, un fenómeno hermenéutico. Reconocer que 
la comprensión que la conciencia histórica tiene de sí misma 
puede ser así afectada por acontecimientos de los que, una vez 
más, no podemos decir si los hemos producido o si nos suceden 
simplemente, es reconocer la finitud del acto filosófico en el que 
consiste la comprensión que la conciencia histórica tiene de sí 
por sí misma. Fsta finitud de la interpretación implica que todo 
pensamiento pensante tiene sus presuposiciones que no domina 
y que se convierten, a su vez, en situaciones desde las que pensa- 
mos, sin poderlas pensar por sí mismas. Por consiguiente, aban- 
donando el hegelianismo, cs preciso atreverse a decir que la con- 
sideración pensante de la historia intentada por Hegel era, a su 
vez, un fenómeno hermenéutico, una operación interpretadora, 
sometida a la misma condición de finitud. 

Pero caracterizar cl hegelianismo como un acontecimiento de 
pensamiento dependiente de la condición finita de la compren- 
sión de la conciencia histórica por sí misma, no constituye un ar- 
gumento contra Hegel. Atestigua simplemente que no pensamos 
ya según Hegel, sino después de Hegel. De hecho, ¿qué lector de 
Hegel, una vez que ha sido seducido como nosotros por su poder 
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de pensamiento, no sentiría el abandono de Hegel como un herj- 
da que, a diferencia de las heridas del Espíritu absoluto, no se 
cura? A este lector, si no quiere ceder a las debilidades de la nos- 
talgia, hay que desearle el valor de la preparación del luto.!* 


15 Ma postura, en este capítulo, está próxima a la de H.G. Gadamer. Éste no 
duda en comenzar la segunda parte de su gran hno Vénté et meéthode con esta sor- 
prendente decla ación: “Si reconocemos como taréa nuestra la exigencia de segur 
a Hegel más que a Schleiermacher, la histovra de la hermenéutica debe repensar se 
en térmmos nuevos” [162]; véase igualmente [324-325] (185). Para Gadamer, sólo se 
1ctuta a Hegel empleando argumentos que reproduzcan momentos reconocidos y 
superados de su empresa especulariva [325] (186). Más aún, contra falsas interpreta 
ciones y débiles telutaciónes, es preciso “preservar la verdad de! pensamiento hege- 
liano” (tHael.). Por consiguiente, cuando Gadamer escribe: “Ser histónco” ugnafica no 
poder nunca resolverse totalmente en. xutotransparencia” (Geselachichycin hersst nie em Sichi 
unssen aufechen)” [285] (142), abandona a Hegel antes de vencerlo por medio de la 
crítuca. “El punto de Arquímedes que permitía sacar de sus casillas a la filosofía he- 
gehana no puede encontrarse nunca en la reflexión” 1326] (188). Sale del “círculo 
mágico” mediante una confesión que posee la fuerza de una renuncia. Á lo que re- 
nuncia es a la idea misma de una “mediación (Vermatllung) absoluta entre justona y vn- 
dad” [324] (185) 


7. JIACIA UNA HERMENÉUTICA DE LA 
CONCIENCIA HISTÓRICA 


Abandonado Hegel, ¿sc puede aún pretender pensar la historia y el 
tiempo de la historia? La respuesta sería negativa sí la idea de una 
“mediación total” agotase el campo del pensar. Queda otro camino, 
el de la mediación abierta, inacabada, imperfecta: una red de perspec- 
tivas cruzadas entre la espera del futuro, la recepción del pasado, la 
vivencia del presente, sin Aufhebung en una totalidad cn la que 
coincidían la razón de la historia y su efectividad. 

Las páginas que siguen intentan explorar esta vía. Las inaugura 
una decisión estratégica. 

Al renunciar a acometer de frente el problema de la realidad 
huidiza del pasado tal como ha sido, hay que invertir cl orden de 
los problemas y partir del proyecto de la historia, de la historia que 
hay que hacer, con cl propósito de encontrar en él la dialóctica del 
pasado y del futuro y su cambio en el presente. Respecto a la rcali- 
dad del pasado, apenas se puede supcrar, en la perspcctiva directa 
de lo que tue, el juego precedente de las perspectivas rotas entre la 
reelectuación cn lo Mismo, el reconocimiento de Alteridad y la 
asunción de lo Análogo. Para ir más lejos, hay que tomar el proble- 
mía por el otro extremo, y explorar la idea de que estas perspectivas 
rotas puedan encontrar una especie de unidad plural, si las reuni- 
mos bajo la idea de una recepción del pasado, llevada hasta la de 
un sermarcado por el pasado. Pero esta idea sólo toma fuerza y sen- 
tido opuesta a la de hacer la historia. Pues ser marcado cs también 
una categoría del hacer, asta la idea de tradición —que incluye ya 
tuna auténtica tensión entre perspectiva sobre el pasado y perspecti- 
va del presente, y así ahonda la distancia temporal mientras la su- 
pera- no se deja pensar como sola ni como primera, pese a su in- 
negable capacidad mediadora, sino gracias a la perspectiva de la 
historia por hacer a la que remite. Finalmente, la idea de presente 
histórico, que, al menos en una primera aproximación, parece des- 
tonada de la función inaugural que tenía cn Agustín y en Husserl, 
recibirá, por el contrario, un lustre nuevo de su posición terminal 
dentro del juego de las perspectivas cruzadas: nada dice que el pre- 


[939] 
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sente se reduzca a la presencia. ¿Por qué en el tránsito del futuro al 
pasado, el presente no sería el tiempo de la iniciativa, el tiempo en 
el que cl peso de la historia ya hecha es depuesto, suspendido, inte- 
rrumpido, y en cl que el sueño de la historia todavía por hacer cs 
traspuesto cn decisión responsable? 

Es, pues, en la dimensión del obrar (y del padecer, que es su co- 
rolario) donde cl pensamiento de la historia entrecruza sus pers- 
pectivas, bajo cl horizonte de la idea de mediación imperfecta. 


1. £l futuro y su pasado 


La ventaja inmediata del cambio de estrategia es la de suprimir la 
abstracción más tenaz que ha alectado a nuestros intentos por deli- 
mitar la “realidad” del pasado, la abstracción del pasado cn cuanto 
pasado, Ésta resulta del olvido del juego complejo de intersignifica- 
ciones que se ejerce entre nuestras csperas dirigidas hacta cl futuro 
y nuestras interpretaciones orientadas hacia el pasado. 

Para combatir tal olvido, propongo adoptar como hilo condut 
tor de todos los análisis que sigucn la polaridad introducida por 
Reinhart Koselleck entre dos categorías: la de espacio de experiencia y 
la de horizonte de espera! 

Le elección de estos términos me parece muy atinada y particu- 
larmente luminosa, teniendo en cuenta una hermenéutica del 
tiempo histórico. ¿Por qué, en cfecto, hablar de espacio de expe- 
riencia más que de persistencia del pasado en el presente, pese al 
parentesco de las nociones?? Por una parte, el término alemán Er 


Y Remhat Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantk gesthachttcher Zeien, France 
fort, Sulnkamp, 1970. ¿De qué disciplinas dependen estas dos categorías mstóricas? 
Para Rembhart Koselleck, son dos conceptos-guía, que incumben a una empresa bien 
definida, la de una semántia conceptual aplicada a la termunología de la historia y del 
sempo de la Instoria. En tanto senántua, esta disciplina se aplica al sentido de las pa- 
labras y de los textos, más que a los estados de cosas y a los procesos propios de una 
hastora socrl En tanto semándaca conieptual, ñende a extraer las significaciones de las 
palab1as clave, como “Historia”, “progreso”, “crisis”, etc., que mantienen una doble 
relación de indicadores y de factores de cambio con la historia social. En la medida en 
que, efectivamente estas palabras clave llevan ai lenguaje los cambios profundos 
cuya teoría es creada por la historia social, el hecho mismo de aciedes al plano im- 
gúístico contribuye a producir, difundir y reforzar las transformaciones soctales que 
denominan. Esta doble relación de la historia conceptual con la historia social sólo 
aparece cuando se otorga a la semántica la autonomía de una disciplina distinta. 

2 “La experiencia es el pasado reciente (Gegrnwdrkgr Vergangenheat) cuyos aconte- 
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fahrung presenta una notable amplitud: ya se trate de experiencia 
privada o de experiencia transmitida por las gencraciones anterio 
res o por las instituciones actuales, se trata siempre de una extra- 
ñicidad superada, de una adquisición convertida en un habitus.5 Por 
otra, el término espacio evoca posibilidades de recorrido según 
múltiples itinerarios y, sobre todo, de rcunión y de estratificación 
dentro de una estructura de muchas capas que sustrae el pasado, 
así acumulado, a la simple cronología. 

En cuanto a la expresión horizonte de espera, no podía cstar mejor 
escogida. Por una parte, el término “espera” es lo bastante amplio 
como para incluir la esperanza y el iemor, el deseo y el querer, la 
preocupación, el cálculo racional, la curiosidad, en una palabra, 
todas las manifestaciones privadas o comunes que miran al futuro; 
al igual que la experiencia, la espera relativa al futuro está inscrita 
en el presente; es el futuro-hecho-presente (vergegenavártigte Zuhunft), di- 
rigido hacia el no-todavía. Si, por otro lado, se habla aquí de hori- 
7onte más que de espacio, es para señalar tanto el poder de des- 
pliegue como de superación que se vincula a la espera. Así, se sub- 
raya la ausencia de simetría entre espacio de experiencia y horizon- 
te de espera. La oposición entre rcunión y despliegue lo deja cn- 
icnder perfectamente: la cxperiencia tiende a la integración; la es 
pera a la fragmentación de las perspectivas: “Gehegte Erwartungen 
sind úberholbar, gemachte Erfahrungen werden gesammel? (p. 357). En 
este sentido, la espera no se deja derivar de la experiencia: “El espa- 
cio de experiencia no basta nunca para determinar un horizonte 
de cspera” (p. 359). A la inversa, no cxiste sorpresa divina para 
aquel cuyo bagaje de experiencia cs muy ligero; no sabría descar 
Otra cosa. Así, espacio de experiencia y horizonte de espera hacen 
algo más que oponerse polarmente; se condicionan mutuamente: 
“Una estructura temporal de la experiencia es no poder estar 
unida sin espera retroactiva” (p. 558). 

Antes de tematizar por turno estas dos expresiones, conviene re- 
cordar, bajo la guía de Kosellcck, algunos de los principales cam- 
bios ocurridos en el vocabulario de la historia en la segunda mitad 
del siglo Xvt alemán. Las nuevas significaciones, a menudo atribui- 


cimientos han sido incorporados (ewerlabt) y pueden ser entiegados al recuerdo” 
(p 354). 

3 R. Koselleck remito a H.G. Cadamer, en Vénté et mélhode (trad. al francés, Pp. 
329, para el sentido pleno del término rfahrung y sus implicaciones para el pensa 
miento de la historia (op e, p. 355, n. 4). 
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das a términos antiguos, posteriormente servirán para identificar a 
fondo la articulación de la nueva experiencia histórica, marcada 
por una nueva relación entre espacio de experiencia y horizonte 
de espera. 

El término Geschichte se encuentra en el centro de esta red con- 
ccptual en movimicnto, Así, en alemán, vemos que el término Has 
torie cede el puesto al término Geschichte, en la doble acepción de 
una serie de acontecimientos que se están produciendo y de la 10- 
lación de las acciones hechas o sufridas; en otras palabras, en el 
doble sentido de historia efectiva y de historia dicha. Geschichte im- 
plica precisamente la 1clación entre la seric de los acontecimientos 
y la de las narraciones. En la histoxia-narración, la histor1aracontecr 
miento accede al “saher de sí misma”, según la cxpresión de Droy- 
sen, referida por Reinhart Koselleck* Pero, para que esta conver 
gencia entre los dos sentidos se 1calice, ha sido necesario que acce- 
dan juntos a la umdad de un todo: es un único curso de aconteci- 
mientos, en su encadenamiento unive1sal, el que se deja decir den- 
tro de una historia también ella deliberadamente elevada a la cate- 
goría de un singular colecrivo. Por encima de las histo1ias, dice 
Droyscn, está la historia. El término “historia” puede figurar ya sin 
cl complemento de un gemtivo. Las historias de... se han converti- 
do en la historia a secas. En el plano de la narración, csta historia 
pregona la unidad épica que corresponde a la única epopeya que es- 
criben los hombres. Para que la suma de las historias singulares se 
convierta en la historia, es necesario que la propia historia se con- 
vierta en Weligeschichte, pox lo tanto, que de agregado se convicita 
en sistema. En cambio, la unidad épica de la narración ha podido 
Jevar cl lenguaje a una 1cunión, a una conexión de los propios 
acontecimientos, que les confiere su propia unidad épica. Más que 


4JC. Droyen, Hivtonk, R. Húbne: ed,, Munich y Berlín, 1943: “La convergencia 
entre la Instora en cuanto acontecimiento y la historia en cuanto representación 
(Darstelluny) ha preparado en el plano de la lengua un gvo trascendental que ha 
conducido a la filosofía de la historia del idealismo” (citado por KR. Boselleck, rfp ¿3t, 
p. 18) 

5 Dejo ann lado las relaciones entre 1histonk y Poetk, suscitadas por esta cualidad 
epica que reviste la historra narrada, Boselleck ve muy próximas las expresiones “hrs 
toua” y “novela” ente 1690 y 1750, no para infravalorar la historia, smo para elevar 
las preteusiones de verdad de la novela. Recíprocamente, Lobniz puede hablar de 
la historia como de la “novela” de Dios. Banil toma metafóricamente el térmmo “no- 
vela” en su Histoire d'un punt de vue comopoliiique (Novena proposición), paa expre 
sas la umdad inteligible de la historia general. 
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una coherencia interna, lo que los historiadores contemporáneos 
del romanticismo filosófico descubren en la historia que se hace, es 
un poder =una Macht- que la impele, según un plan más o menos 
secreto, dejando o haciendo al hombre responsable de su emer- 
gencia, Es así como otros singulares colectivos surgen al lado de la 
historia: la Libertad, la Justicia, el Progreso, la Revolución. En este 
sentido, la Revolución francesa ha servido como reveladora de un 
proceso anterior que, al mismo tiempo, ella acelera. 

Apenas se puede discutir que la idea de progreso es la que ha 
servido de vínculo entre las dos acepciones de la historia: si la histo- 
ria efectiva tiene un curso sensato, entonces el relato que hacemos 
de ella puede pretender identificarse con cste sentido que es el de 
la historia misma. Así, la emergencia del concepto de historia 
como singular colectivo es una de las condiciones gracias a las cua- 
les se ha podido constituir la noción de historia universal, de la que 
nos hemos ocupado en el capítulo anterior. No volveré sobre la 
problemánca de totalización o de mediación total que se ha injerta- 
do en el saber de la historia como un todo único. Examinaré, más 
bien, los dos rasgos de este singular colectivo que suscitan una va- 
riación significativa en la relación del futuro con el pasado. 

Tres temas destacan en los esmerados análisis semánticos de Ko- 
selleck. En primer lugar, la creencia de que la época presente abro 
sobre el futuro la perspectiva de una novedad sin precedentes; des- 
pués, la creencia de que el cambio hacia lo mejor se acelera; final- 
mente, la creencia de que los hombres cada vez son más capaces de 
hacer su historia. Tiempo nuevo, aceleración del progreso, disponi- 
bilidad de la historia: estos tres temas han contribuido al desplie- 
gue de un nuevo horizonte de espera que, por acción retroactiva, 
ha transformado el espacio de experiencia en el que se han deposi- 
tado las adquisiciones del pasado, 

1. La idea de tiempo nuevo se ha inscrito en la expresión alema- 
na de neue Zeit,ó que precede en un siglo al término Neuzeit, el cual, 
desde alrededor de 1870, designa a los tiempos modernos, Esta úl 
tima expresión, aislada del contexto de su formación semántica, 
parece pertenecer sólo al vocabulario de la periodización, que a su 
vez se remonta a la antigua clasificación de las “edades” según los 
metales, según la ley y la gracia, o según la visión apocalíptica de la 
sucesión de los imperios, a la que el Libro de Daniel había dado 


* R Koselleck considera la expresión más enfática aún que la de neueste Zat (op 
at, p 319). 
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una fuerza impresionante, Se puede también discernir en la idea 
de tiempo nuevo un efecto de reestructuración del término de 
Edad Media que, desde el Renacimiento y la Reforma, no abarca ya 
la totalidad de los tiempos entre la epifanía y la parusía, sino que 
tiende a designar un período limitado y, sob1e todo, pasado. Es 
precisamente la historia conceptual la que proporciona la clave de 
este rechazo de la Edad Media entendida como un pasado de tinie- 
blas. La expresión Neuzeil no se ha impuesto según una acepción 
trivial, para la cual cada momento presente es nuevo, sino según 
un sentido en el que una cualidad nueva del tiempo se manifiesta, 
fruto de una relación nueva con el futuro. Es importante que sea el 
tiempo mismo el que sea declarado nuevo. El tiempo ya no es sólo 
forma neutra, sino fuerza de una historia.” Los “siglos” mismos ya 
no designan sólo unidades cronológicas, sino épocas. El Zeitgeist no 
está lejos: la unicidad de cada edad y la irreversibilidad de su suce- 
sión se inscriben en la trayectoria del progreso. El presente, en lo su- 
cesivo, cs percibido como un tiempo de transición entre las tinie- 
blas del pasado y las luces del futuro. Pero sólo un cambio de rela- 
ción entre horizonte de espera y espacio de experiencia explica 
esta transformación semántica. Fuera de esta relación, el presente 
cs indescifrable. Su sentido de novedad proviene del reflejo sobre 
el de la claridad del futuro esperado. El presente no es nunca 
nuevo, cn un sentido estricto, sino sólo en la medida en que cree- 
mos que abre tiempos nuevosó 


7 “El tiempo es dinamuzado pos la [uerza de Ja historia misma” (op at, p. 321) R. 
Koselleck subraya la proliferación, entre 1770 y 1830, de expresiones compuestas 
(ZatAbshrail, Arschauung, -Ansult, -Aufgabe, etc.) que valorizan el tiempo en fun- 
ción de sus calificaciones históricas De este florilegio, Zesfgest es como el epítome 
(op ed, p. 337) 

3 La idea de un tempo nuevo, de la que ha surgido la nuestra de modernidad, 
adquiere todo su relieve s1 se la opone a los dos topo: del pensarmento histórico ante- 
rior, que impidieron el suiginuento de esta idea. Se destaca, en primer lugar, sobre 
el fondo abatido de las rscatologías políticas, cuyas manifestaciones, según Koselleck, 
llegaron hasta el siglo xv1. Colocada en el horizonte del fin del mundo, la diferencia 
temporal ente los acontecimientos del pasado y los del presente es mesencial, Más 
aúm, al ser todos estos acontecimientos, por diwersas razones, “figuras” anticipadas 
del fin, circulan, entre estos acontecimientos, relaciones de simholzación analógica 
que prevalecen en cuanto a la densidad de agnificaciónes sabre las relaciones cro- 
nológicas Otro contraste hace comprender el cambio en el horizonte de espera al 
que debemos la postura moderna sobre el problema de la relación del futuro con el 
pasado: concierne a un topos famoso, más tenaz que las escatologías políticas, desig- 
nado con el excrgo" Jastona magstra vitae (R. Koselleck, “Histona meagisira tae” Ube 
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2, Tiempo nuevo, por lo tanto también es tiempo acelerado. Este 
lema de la aceleración parece muy ligado a la idea de progreso. 
Porque el tiempo se acelera, advertimos el mejoramiento del géne- 
ro humano. Corrclarivamente, se reduce de forma sensible el espa- 
cio de experiencia cubierto por las adquisiciones de la tradición, y 
se debilita la autoridad de estas adquisiciones.* Y, por contraste con 
esa aceleración asumida, es que pueden ser enunciadas las expre- 
siones de reacción, retraso, supervivencias, que ticnen todavía su 
lugar en la frascología contemporánea, no sin conferir un acento 
dramático a la creencia en la aceleración del tiempo, aunque ésta 
se vea amenazada por cl sempiterno renacimiento de la hidra de la 
reacción —lo que da al estado paradisiaco esperado el carácter de 
un “futuro sin futuro” (Reinhart Koselleck, p. 35), equivalente a la 
maldad infinita hegeliana. Es, sin duda, la conjunción entre el sen- 
tido de la novedad de los tiempos modernos y cl de la aceleración 
del progreso lo que ha permitido al término revolución, antes re- 
scrvado al movimiento de los astros como se ve en el título de la 
famosa obra de Copérnico De Revolutionibus orbium caelestium, de 
1543-, significar otra cosa distinta de los trastornos desordenados 
que afligen al quehacer humano, incluso de los reveses ejemplares 
de fortuna o sus enojosas alternancias de cambios y de restauracio- 
nes. Ahora se llama revoluciones a los levantamientos que ya no 
pueden catalogarsc como civiles, pero que son prueba, por su csta- 


die Auflósung des Topos m Horzont nruzatheh heavegier Gescharhtr, op cal, pp. 38-66) Re- 
ducidas a una colección de ejemplos, las histonas del pasado son despojadas de la 
temporalidad original que las diferencia; son sólo la ocasión de una apropiación 
educativa que las actualiza en el presente. A este precio, los ejemplos se convierten 
en enseñanzas, cn monumentos. Por su perennidad, son a la vez el síntoma y la ga 
rantía de la continuidad entre el pasado y el futuro. A la inversa de esta neutraliza 
ción del tiempo histórico mediante la función magistral de los exempla, de alguna 
forma la convicción de vivir en Liempos nuevos ha “temporalizado la hustoria” (pp. 
19-58). En cambio, el pasado, privado de su cjemplaridad, es arrojado fuera del es 
pacio de experiencia, a las tinieblas de lo acabado. 
% Koselleck cita un texto de Lessing en Enietung des Menschengesidlechts, $ 90, en 
el que no sólo se constata la aceleración, sno que se desea y se quiere (op. al, p. 34; 
«¿guabmente, p. 63, n. 78). Y estas palabras de Robespierrc: “Ha llegado el momento 
de asignarlo a sus verdaderos destinos; los progresos de la razón humana han prepa 
rado esta gran revolución, y a vosotros se os ha impuesto espectalmente el deber de 
acelerarla” (Oruures complétes, 1. 1X, p. 195, citado po» R. Koselleck, of. cat., p. 64, n 
78). Kant se hace eco en la Parx perpétuelle: ésta mo es una idea vacía, “porque los 
ficmpos en los que semejantes progresos se producen devienen felizmente siempre 
más cortos” (shd.). 
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llido repentmo, de la revolución general en la que el mundo civile 
zado ha entrado. Es esta revolución la que hay que acelerar y cuya 
inarcha es importante regular. El término revolución testimonia, 
en lo sucesivo, la apertura de un horizonte de expectación. 

3. Que la historia esté por hacer, y que pueda ser hecha, constituye 
el tercer componente de lo que Koselleck llama la “temporaliza- 
ción de la historia”. Se perfilaba ya tras el tema de la aceleración y 
de su corolano, la 1cvolución. Recordamos las palabras de Kant en 
El conflicto de las facultades. “Cuando el propio profeta hace e institu- 
ye los acontecimientos que ha predicho con antelación.” Si, en 
efecto, un futuro nuevo es abierto por los tiempos nuevos, pode- 
mos doblegarlo a nuestros planes: podemos hacer la historia. Y si el 
progreso puede ser acelerado, esto significa que podemos aprest- 
rar su curso y luchar contra lo que lo retrasa, reacción y superviven- 
cias negativas.10 

La idea de que la historia está sometida al hacer humano es la 
más nucva y -lo diremos más adelante— la más frágil de las tres 
ideas que señalan la nueva percepción del horizonte de espera. De 
imperativa, la disponibilidad de la historia deviene optativa, incluso 
se convierte en un indicativo futuro. Este deslizamiento de sentido 
ha sido facilitado por la insistencia del propio Kant y de los pensa- 
dores próximos a él en discernir los “signos” que, desde ahora, au- 
tentican la exigencia de la tarea y alientan los esfuerzos del presente. 
Tal manera de justificar un deber mostrando los comienzos de su 
ejecución es característica de la retórica del progreso, que tiene su 
culminación en la expresión “hacer historia”, La humanidad se 
convierte cn sujeto de sí misma, diciéndose. Narración y cosa na- 
rrada pueden nuevamente coincidir, y las dos expresiones: “hacer 
la historia” y “hacer historia” pueden identificarse. El hacer y el na- 
Irar se han convertido en el haz y el envés de un proceso único.?! 

Acabamos de interpretar la dialéctica entre horizonte de espera 
y espacio de experiencia siguiendo el hilo conductor de tres topoi 
Aiempos nucvos, aceleración de la historia, dominio de la historia- 


19 Al mismo tiempo, son trastocados los dos esquemas anteriores; del futuro pro- 


yectado y deseado nacen las verdaderas cscatologías, que se llaman utopías, son ellas 
las que dibujan, gracias al hacer humano, el horzonte de espera; son ellas las que 
dan las verdaderas lecciones de la historia: aquellas que el futuro enseña, puesto en 
nuestras manos. Ej poder de la historia, en lugar de aplastarnos, nos exalta, pues es 
obra nuestra, incluso en el desconocimiento de nuestro hacer, 

''R. Koselleck, “Uber die Verfíigbarkeit der Geschichte”, op. eat, pp. 260-277. La 
otra expresión importante es la de Marhbarkerl der Geschichte (1bid.). 
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que caracterizan, en líneas generales, la filosofía del Ihaminismo. 
En efecto, parece difícil separar la discusión sobre los consttuyen- 
tes del pensamiento histórico de una consideración propiamente 
histórica concerniente al auge y al declive de opoi determinados. 
Se plantea el problema del grado de dependencia de las categorías 
maestras de horizonte de espera y de espacio de cxperiencia res 
pecto a los topoi promovidos por los pensadores del lluminismo 
que han servido hasta ahora para ilustrarlos. No eludiremos la difi- 
cultad. Digamos, antes, el declive de estos tres topoi en este final del 
siglo XX. 

La idea de tempos nuevos nos parece sospechosa por diversos 
motivos: en primer lugar, nos parece hgada a la ilusión del ongen.!? 
Las discordancias entre los ritmos temporales de los diversos cor 
ponentes del fenómeno social global hacen muy difíciles de carac 
terizar de modo general a una época como 1uptira y como origen. 
Galilco, para el Husserl de la Knsis, es un origen sin parangón con 
la Revolución francesa, porque Husserl considera al trascendenta- 
hsmo y al objetivismo como una batalla de gigantes. Más seriamen- 
Lc, después de la reinterpretación del Iluminismo poz parte de 
Adorno y de Horkhcimer, podemos dudar de que esta época haya 
sido, bajo todos los puntos de vista, el alba del progreso que tanto 
se ha celebrado: el triunto de la razón instrumental, cel impulso 
dado a las hegemonías racionalizadoras en nombre del univer salis- 
mo, la represión de las diferencias ligadas a estas pretensiones pro- 
meteas son los estigmas, visibles para todos, de esos tiempos, carga- 
dos de promesas de liberación en tantos aspectos. 

En cuanto a la aceleración del la marcha hacia el progreso, ape- 
nas creemos ya en ella, aunque podamos hablar, con razón, de ace- 
Ieración de numerosos cambios históricos. Pero dentasiados desas- 
tres recientes o desórdenes cn curso nos hacen dudar de que los 
plazos que nos separan de tiempos mejores se acorten. El propio 
Reinhart Koselleck subraya cómo la época moderna se caracteriza 
no sólo por una restricción del espacio de experiencia —que hace 
que cl pasado parezca cada vez más lejano a medida que parece 
más transcurrido—, sino también por una desviación creciente 
entre el espacio de experiencia y el horizonte de espera. ¿No 


+ Recordamos la observación de Francos Furet en Penser la Révolution frangwse 
“La revolución francesa no es una transición; cs un otigen y un fantasma de origen. 
Lo que hay de único en ella constituye su mterés histórico; y es este “ú 


único” lo que 
se ha hecho universal: la primera experiencia de la democracia” (p. 109). 
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vemos retroceder hacia un futuro cada vez más lejano e incierto la 
realización de nuestro sueño de una humanidad reconciliada? La 
tarea que, para nuestros antepasados, prescribía la marcha al dibw- 
jar el camino, se transforma en utopía, o mejor en ucronía, pues cl 
horizonte de espera retrocede más aprisa de lo que avanzamos. 
Cuando la espera ya no puede fijarse en un porvenir determinado, ja- 
lonado de etapas visibles, el propio presente se encuentra desgarra- 
do entre dos buidas: la de un pasado superado y la de un último 
que no suscita ningún penúltimo asignable. El presente, así dividi 
do en sí mismo, se refleja en “crisis”, lo que es, quizá, como dire- 
mos más adelante, una de las mayores implicaciones de este pre- 
sente nuestro. 

De los tres topoi de la modernidad, sin duda cl más vulnerable es 
el tercero y, por diversos motivos, el más peligroso. En primer 
lugar, como lo hemos subrayado repetidamente, teoría de la histo- 
ria y teoría de la acción no coinciden nunca sobre la base de los 
efectos perversos surgidos de los proyectos mejor concebidos y más 
merecedores de nuestra participación. Siempre sucede algo distin- 
to de lo que habíamos esperado. Y las propias esperas cambian de 
modo muy imprevisible. Así, no es cierto que la libertad, en cl sen- 
tido de la constitución de una sociedad civil y de un cstado de dere- 
cho, sea la esperanza única, ni siquiera la principal espera, de una 
gran parte de la humanidad. Pero, sobre todo, el tema del dominio 
de la historia se revela cn el plano mismo de su reivindicación, el 
de la humanidad considerada como único agente de su propia his 
toria. Al conferir a la humanidad el poder de producirse a sí misma, 
los autores de esta rcivindicación olvidan un condicionamiento 
que afecta al destino de los grandes cuerpos históricos, al menos 
tanto como al de los individuos: además de los resultados no desea- 
dos que la acción engendra, ésta se produce a sí misma sólo cn cir- 
cunstancias que ella no ha producido. Marx, que sin embargo, fue 
uno de los paladines de este fopos, conocia sus límites cuando escri 
bió, en £l 18 brumario de Luis-Napoleón Bonaparte. “Los hombres 
hacen su propia historia, pero en circunstancias encontradas, 
dadas, transmitidas” (Marx Engels Werke, £. vin, p. 115).1% 


5% a noción de arunstarcia ueno un alcance considerable; la hemos inscrito 
entre los componentes más primitivos de la noción rle acción, en el plano de mimesa 
J. Es también la parte de las cucnnstancias la que es imitada en cl plano de mimosas 
Ji, en el marco de la 1ama, como sintesis de lo heterogéneo. Pero, también en Instorta, 
la arma conjuga fines, rausas, casualidad 
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El tema del dominio de la historia se basa, por lo tanto, en el 
desconocimiento fundamental de esta otra vertiente del pensa- 
miento de la historia, que veremos más adelante: el hecho de que 
somos marcados por la historia y que nOs marcamos a nosotros mis- 
mos por la historia que hacemos. Es precisamente este vínculo 
entre la acción histórica y un pasado recibido y no hecho el que 
preserva la relación dialéctica entre horizonte de espera y espacio 
de experiencia.!* 

Lo ucrto es que estas críticas se refieren a los ¿opor y que las cate- 
gorías de horizonte de cspera y de espacio de expericneia son más 
fundamentales que los topo: cn los que han sido incorporadas por 
la filosofía del Hluminismo; aunque se deba reconocer que es esta 
última la que nos ha permitido valorarla, ya que es el momento en 
que su diferencia se convirtió a su vez, en un acontecimiento histó- 
rico principal. 

Tres argumentos me parecen abogar en favor de cierta universa- 
lidad de estas dos categorías. 

Apoyándome, en primer lugar, en las definiciones que hemos 
propuesto en el momento de introducirlas, diré que son de un 
rango categorial superior a todos los topoi considerados, ya se trate 
de los que el Huminismo destronó —Juicio Final, historia magistra 
vitae— O de los que instauró. Reinhart Kosclleck tiene justificada 
razón al considerarlas como categorías metahistóricas, válidas en el 
plano de una antropología filosófica. En tal sentido, éstas rigen 
todos los modos con que en todos los ticmpos los hombres han 
pensado su existencia en términos de hustoria: de historia hecha u 
de historia dicha o escrita.!? En cste aspecto, se les puede aplicar el 
vocabulario de las condiciones de posibilidad, que las califica como 
trascendentales, Pertenecen al pensamiento de la historia, en el sen- 
tido propuesto en la introducción de este capítulo, Temalizan di- 
rectamente el ticmpo histórico, mejor, la “temporalidad de la histo- 
ria” (p. 354). 


14 AR. Koselleck le gusta citar esta expresión de Novals: s1 se sabe apichender la 
Hustoria en vastos conjuntos, “Demerkl man die grherme Verkeibung des Ehemubgen und 
Kúnftagen, wnd, lernt die Geschichte aus Hoffreng und Envnerung zusammensetzen” (of. 
al, pp. 352-353) 

15 “Sc trata de categorías del conocimiento que ayudan a fundamentar la posibr- 

7 lidad de una historia [...]. No existe historia que no haya sido constituda gracias a 
las experiencias y a las esperas de los hombres que actúan y que sufien” (p. 351). 
“Estas categorías dependen, pues, de un “pic-dato” (Vrgegenbenher) antropológico 
sin el cual la historia no es posible, ni siquiera pensable” (p. 352). 
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Una segunda razón para considerar las categorías de horizonte 
de espera y de espacio de experiencia como auténticos trascenden- 
tales al servicio del pensamiento de la historia reside en la variabili- 
dad misma de las inversiones que, según las épocas, esas categorías 
autorizan. Su estatuto metabistórico implica que sirvan de indica- 
doxes respecto a las variaciones que afectan a la tomporalización de 
la historia. Por ello, la relación entre el horizonte de espera y el es- 
pacio de experiencia es, a sn vez, una relación variable. Estas cate- 
gorías hacen posible una historia conceptual de las variaciones de 
su contenido, precisamente por ser trascendentales. A este respec 
to, la diferencia entre horizonte de espera y de espacio de expe- 
riencia sólo se observa cuando cambia; si el pensamiento del Thumi- 
nismo tiene un lugar privilegiado en la exposición, pues, es porque 
la variación en la relación cnue horizonte de espera y espacio de 
experiencia ha sido objeto de una toma de conciencia tan viva que 
ha podido servir de revelador respecto a las categorías gracias a las 
cuales esta variación puede ser pensada, Corolario importante: al 
caracterizar los topo de la modernidad como una variación de la 10- 
lación entre horizonte de espera y espacio de experiencia, la histo- 
ria conceptual contribuye a relativizar estos topoi. Ahora estamos en 
condiciones de colocarlos en el mismo espacio de pensamiento 
que la escatología política dominante hasta el siglo xvI, o que la vi- 
sión política dominada por la relación entre la virtud y la Fortuna. 
o que el topos de las lecciones de la historia. En este sentido, la for- 
mulación de los conceptos de horizonte de espera y de espacio de 
experiencia nos proporciona cl medio para comprender la disolu- 
ción del topos del progreso como variación plausible de esta misma 
relación entre horizonte de espera y espacio de variación. 

Quisiera decir, para terminal —y será mi tercer argumento-, que 
la armbición universal de las categorías metahistóricas se salva sólo 
por sus implicaciones éticas y políticas permanentes. Al hablar así, no 
me deshizo de una problemática de los trascendentales del pensa- 
miento histórico a otra pertenencia a la política. Con K.O. Apel y ]. 
Habermas, afirmo la unidad profunda de las dos temáticas: por 
una parte, la propia modernidad puede ser considerada, pese al 
declive de sus expresiones particulares, como un “proyecto inaca- 
bado”;1S por otra, este proyecto mismo exige una argumentación 
legitimadora que depende del modo de verdad reivindicado por la 


16 J, Habermas, “La modermté: un projet machevé”, 
bre de 1981 


en Crtigue, núm. 413, octe 
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práctica en general, y por la política en particular,!” La unidad de 
las dos problemáticas define a la razón práctica como tal.!$ Sólo 
bajo la égida de esta razón práctica, puede afirmarse la ambición 
universal de las categorías moctahistóricas del pensamiento históri- 
co. Su descripción es siempre inseparable de una prescripción. Si 
se admite, pues, que no hay historia que no esté constiruida por las 
experiencias y las esperas de hombres que actúan y que sufren, o 
que las dos categorías tomadas juntas tematizan el tiempo históri- 
co, esto implica que la tensión entre horizonte de espera y espacio 
de experiencia debe ser preservada para que haya aún historia. 

Las transformaciones de sus relaciones descritas por Koselleck lo 
confirman. Si bien es cierto que la creencia en tiempos nuevos ha 
contribuido a restringir el espacio de experiencia, e meluso a arro- 
jar el pasado a las tinieblas del olvido —¡el oscurantismo medicval!-, 
mientras que el horizonte de espera tendía a retroceder a un (utu- 
ro cada vez más vago e indistinto, también podemos preguntarnos 
si la tensión entre espera y experiencia no comenzó a estar amena- 
zada el mismo día en que fue reconocida. Esta paradoja se explica 
fácilmente: si la novedad del Neuzeit es percibida sólo gracias al 
acrecimiento de la diferencia entre cxperiencia y espera, o con 
otras palabras, si la creencia en tiempos nuevos descansa en esperas 
que se alejan de todas las experiencias anteriores, entonces la ten- 
sión entre experiencia y espera sólo ha podido ser observada en el 
momento en que su punto de ruptura estaba ya a la vista. La idca 
de progreso que ligaba aún al pasado un futuro mejor, acercado to- 
davía más por la aceleración de la historia, tiende a ceder el puesto 
a la idea de utopía, desde cl momento en que las esperanzas de la 
humanidad pierden todo anclaje en la expcriencia adquirida y son 
proyectadas a un futuro sin precedente propio. Con la utopía, la 
tensión se hace cisma.!* 

Está, pues, clara la implicación ética y política permanente de Las 


173 Habermas, 1 hénre des Komnvirahativern Handelns, Francfort, Suhrkamp, 1981. 

!$ P Ricoeur, “La raison pratique”, en T. F. Geraets ed., La rationalitó aujourd Ta, 
Ottawa, Éd. de la Université d'Ottawa, 1979. 

1% Hemos encontrado un problema idéntico con la polaridad ente sedumenta- 
ción e innovación, concerniente a la tradicionalidad característica de la vida de los 
paradigmas de construcción de la uamá. Reconocemos los mismos exu emos" la re 
petición servil y el cisma; ya he dicho que comparto con Frank Kermode, de quien 
tomo el concepto de csma, cl rechazo visceral de una revisión que transtormaría en 
cisma la crítica a los paradigmas recibidos (véase tercera parte, cap. 1). 
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categorías metabistóricas de espera y de experiencia; la tarca es im- 
pedir que la tensión entre estos dos polos del pensamiento de la 
historia se convierta en cisma. No cs éste el lugar para precisar tal 
tarea. Me limitaré a los dos imperativos siguientes: 

Por una parte, hay que resistir a la seducción de esperas pura- 
mente utópicas, no pueden sino desalentar la acción; pues, por falta 
de anclaje en la cxperiencia en curso, son incapaces de formular 
un camino practicable dirigido hacia los ideales que ellas sitivan 
“en otra parte”20 Las esperas deben scr determinadas, por lo tanto, 
finitas y relativamente modestas, si quieren suscitar un compromiso 
responsable. Sí, hay que impedir que huya el horizonte de espera; 
hay que acercarlo al presente mediante un escalonamiento de pro- 
yectos intermedios al alcance de la acción. De hecho, este primer 
impcrarivo nos lleva nuevamente de Ilcgel a Kant, según cl estilo 
kantiano poshegeliano que he preconizado. Como Kant, sostengo 
que toda espera debe ser una esperanza para la humanidad entera; 
que la humanidad es una especie sólo en la medida en que es una 
historia; recíprocamente, que, para que haya historia, la humani- 
dad entera debe ser su sujeto a título de singular colectivo. Sin 
duda alguna, no es seguro que podamos hoy identificar pura y sirn- 
plemente esta tarea común con la edificación de una “sociedad 
civil que administra el derecho de modo universal”; han surgido en 
el mundo derechos sociales, y su enumeración continúa amplián- 
dose. Sobre todo, los derechos a diferir que vienen constantemente 
a contrarrestar las amenazas de opresión vinculadas a la idea 
1inisma de historia universal, si la realización de ésta es confundida 
con la hegemonía de una sociedad particular o de un pequeño nú- 
mero de sociedades dominantes. En cambio, ta historia moderna 
de la tortura, de la tiranía, de la opresión bajo todas sus formas nos 
ha enseñado que ni los derechos sociales, ni los derechos a diferir 
1ccientemente reconocidos merecerían el nombre de derechos sin 
la realización simultánea de un Estado de derecho cn el que los in- 
dividuos y las colectividades no estatales sigan siendo los sujetos úl 
timos del derecho. En este sentido, la tarea definida anteriormen- 


29 R. Koselleck parece sugerir una actitud parecida: “Podría suceder que una an- 
tigua manera de determmar las relaciones encuentre su razón de ser. cuanto más 
vasta es la experiencia, más anticipadora, y también más abierta, scrá la espera Er 
tonces se habría alcanzado, más allá de cualquier énfasts, el fin de la Nenzeard, en el 
senudo del optimsmo del progreso” (p 374) Pero el historiador y el especralista en 
la semántica de los conceptos históricos no quiere decu más 
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te, aquella que, según Kant, la insociable sociabilidad obliga al 
hornbre a tesolver, no está hoy superada. Pues ni siquiera se ha al- 
canzado, cuando no se ha perdido de vista, extraviado o cínicamen- 
te abofeteado. 

Es preciso, por otra parte, resistir a la reducción del espacio de 
experiencia. Para ello, hay que luchar contra la tendencia a no con- 
siderar el pasado más que bajo el punto de vista de lo acabado, de 
lo inmutable, de lo caducado, Hay que reabrir el pasado, reavivar 
cn él las potencialidades incumplidas, prohibidas, incluso destroza 
das. En una palabra, frente al adagio que quiere que cl futuro sea 
abierto y contingente en todos sus aspectos, y el pasado cerrado y 
unfvocamente necesario, hay que conseguir que nuestras esperas 
sean más determinadas, y nuestra experiencia más indeterminada. 
Éstas son las dos caras de una misma tarea: sólo esperas determina- 
das pucden tener sobre el pasado cl efecto retroactivo de revelarlo 
como tradición ura, Es así como nuestra meditación crítica sobre el 
futuro exige el complemento de una meditación análoga sobre cl 
pasado. 


2. Sermarcado- porel pasado 


El propósito mismo de “hacer historia” exige el paso hacia atrás del 
futuro hacia el pasado: la humanidad, hernos dicho con Marx, no 
hace su historia más que cn circunstancias que ella no ha creado. La 
noción de circunstancia se convierte así en el indicio de una rela- 
ción inversa respecto a la historia: somos agentes de la historia sólo 
cn la medida en que somos sus pacientes. Las víctimas de la histo- 
ria y las innumerables multitudes que, aún hoy, la sufren mucho 
más de lo que la hacen, son los testigos por excelencia de esta es 
Gructura fundamental de la condición histórica; y los que son —o 
creen ser los agentes más activos de la historia no sufren la historia 
menos que las víctimas, aunque sólo sea a través de los efectos no 
deseados de sus iniciativas mcior calculadas, 

No quisiéramos, sin embargo, afrontar este terna en términos de 
deploración o de execración. La sobriedad que conviene al pensa 
miento de la historia exige que extraigamos de la experiencia de 
padecer y de sufrir, en sus aspectos más emocionales, la estructura 
más primitiva del sermai cado-por-elbpasado, y que vinculemos ésta 
a lo que hemos llamado, con Reimhaxt Koselleck, el espacio de ex- 
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periencia corrclativo del horizonte de espera. 

Para derwar el seramarcado-por-el-pasado de la noción de espa- 
cro de experiencia, tomaremos como guía el tema introducido por 
H.G. Gadamer, en Vérilé et méthode, con el título general de “la con- 
ciencia de ser expuesto a la eficiencia de la historia” (Wirkungsges- 
chichtliches Bewusstsein)2* Presenta la ventaja de obligarnos a apre- 
hender nuestro seramarcado-por... como el correlativo de la acción 
(Wirken) de la historia sobre nosotros o, según la afortunada traduc- 
ción de Jean Grondim, como el indicio del irabajo de la histona.?* 
Nos guardaremos mucho de dejar que este tema, de gran poder 
heurístico, se cierre en una apología de fa tradición, como incita a 
ello la lamentable polémica que ha opuesto la crítica ideológica se- 
gún Habermas a la supuesta hermenéutica de las tradiciones según 
Cadamer.?* La evocaremos sólo in fine, 

El primer modo de atestiguar la fecundidad heurística del tema 
del sernmarcado-porla-historia es el de someterlo a la prueba de 
una discusión que bemos esbozado anteriormente e interrumpido 
en el momento en que oscilaba de la epistemología a la ontolo- 
gía. Esta discusión tenía como reto último la antinomia aparente 
entre discontinuidad y continuidad en historia. Se puede hablar 
aquí de antinomúa, en la medida en que, por una parte, la recepción 
misma de) pasado histórico por parte de la conciencia presente es 
la que parece exigir la continuidad de una memoria común y, por 


2 HC. Gadamer, Walehet und Method, Tubinga, J.B.C Mohr (Paul Sicbeclo, 
la ed, 1960, 32, ed., 1973, pp. 284s: "En toda comprensión, se sea expresamente 
consciente o uo, actúan (Wirkung) esta histosia de Ja eficiencia [ ..] Fl poder (Machi) 
de Ja historia de la cficencia no depende del reconocimuento que se le otorgue” 
1285] (141-142). 

22 Tean Grondm, “La conscience du travail de 'lnstone et le probléme de la vér- 
té en hermónevtque”, en Archrors de phalosoplar, vol 44, núm, 3, juko-sepuembre, de 
1981, pp. 435453. Se hallará un precedente a la noción de seras cado-porla-dusto- 
ria en la noción kantiana de automodificación, mencionada anterio: mente en el 
contexto de Jas aporías del uempo: “Nos modificamos a nosotros mismos [dice Kant 
en la segunda edición de la Critica de la reraón pura), mediante nuestios propios 
actos Al azar la línea [había dicho ya en la primera edición], producimos el tiem- 
Po. pero de esta producción no tenemos ninguna intuición directa, sino pos medio 
de la representación de objetos determunados por esta actividad simtética” (véase 
sufra, pp. 707-711). 

29 Pp, Ricceur, Hermónevaique el eeaque des adóologres, E, Castelli (ed.), en Ardumno de 
hlosofía (Coloquio Internacional de Roma, 1973. Demtrzazone y ideologia), París, Au- 
bier-Montagne, 1973, pp. 25-64. 

24 Véase supra, p. 805, n 30. 
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otra, la 10volnción documental operada por la nueva historia pare- 
ce hacer prevalecer, en la reconstrucción del pasado histórico, los 
cortes, tas 1upurras, las crisis, la inmupción de pensamiento, en una 
palabra, la discontinuidad. 

En La arqueología del saber, le Michel Foucault, es donde la anti- 
nomia recibe su formulación más rigurosa y, al mismo tiempo, su 
solución en favor del segundo término de la alternativa. Por un 
lado, el privilegio afirmado de la discontinuidad se asocia a una dis- 
ciplina nueva, precisamente la arqueología del saber, que no coin- 
cide con la historia de las ideas, en el sentido entendido ordinaria- 
mente por los histrjadores, Por otro lado, el privilegio comiestado 
de la continuidad se asocia a la ambición de una conciencia consti- 
Íyente y dueña del sentido, 

Enfientado a cesta aparente antinomia, me apresuro a decir que 
po tengo ninguna objeción estrictamente epistemológica que for- 
mular contra la primera parte del argumento, Pero me scparo to- 
talmente de la segunda, justamente a lenor del tema de la concien- 
cia afectada por la eficacia de la historia, 

La tesis según la cual la arqueología del saber reconoce cortes 
epistemológicos que la historia clásica ignora, se legitima por la 
práctica misma de esta nueva disciplina, En primer lagar, procede 
de una elección cuya originalidad se comprende si la oponemos al 
modelo de historia de tas ideas tornado de Maurice Mandelbaum al 
final de Tiempo y narración 1% La historia de las ideas figuaba en él 
bajo cl título de historias especiales, artificialmente recortadas por 
el historiador sobre cl fondo de la historia general, que es la de las 
entidades de primer grado (comunidades concretas, naciones, cive 
fizaciones, etc.), definidas precisamente por su persistencia históri- 
caz par lo tanto por la continuidad de su exwtencia. Las historias es- 
peciales son las del arte, de la ciencia, etc.: agrupan obras discontr 
nuas por naturaleza, unidas entre sí sólo por la unidad de una te- 
mática que no está dada por la vida en sociedad, sino definida au- 
toritariamente por el mismo historiador, el cual decide lo que, 
según su propia concepción, debe considerarse como arte, ciencia, 
etc. A diferencia de las historias especiales de Mandelbauz, que 


2 Michel boucault, La arqueología del saber, México, Siglo XXI, 1970 La arqueolo- 
gía del saber descnbe “los obstáculos de la discontinuidad” (p. 8), “mientras que la 
historia propiamente dicha parece borrar, en provecho de estucturas más firmes, la 
inmupuón de los acontecimientos” (1h ) - 

20 hrempo y narración, 1.1, pp. 317-347 
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son abstracciones practicadas sobre la historia general, la arqueolo- 
gía del saber de Michel Foucault no implica ningún vasallaje res- 
pecto a la historia de eventuales entidades de primer grado. Ésta es 
la primera elección hecha por la arqueología del saber, elección 
metodológica confirmada y legitimada por la naturaleza de los 
campos discursivos considerados. Los saberes afrontados en la ar- 
queología no son “ideas” medidas por su influencia sobre cl curso 
de la historia general y sobre las entidades duraderas que figuran 
cn ella. La arqueología del saber trata preferentemente de las es- 
tructuras anónimas en las que se inscriben las obras singulares; los 
acontecimientos de pensamiento que marcan la separación de un 
episteme a. oro se encuentran precisamente en cl nivel de estas es- 
tructuras; ya se trate de la clínica, de la locura, de las taxonomías 
en historia natural, en economía, en gramática y en lingúística, son 
los discursos más próximos al anonimato los que expresan mejor la 
consistencia sincrónica de los episteme dominantes y sus rupturas 
diacrónicas; pox eso, las categorías maestras de la arqueología del 
saher —“formaciones discursivas”, “formaciones de las modalidades 
enunciativas”, “a priori histórico”, “archivo”- no deben llevarse a un 
nivel de enunciación que ponga en escena enunciadores singulares 
responsables de su decir; por ello, sobre todo la noción de archivo 
puede parecer, más que ninguna otra, diametralmente opuesta a la 
de tradicionalidad.?? Pero ninguna objeción epistemológica seria 
prohíbe considerar la discontinuidad “a la vez como instrumento y 
objeto de investigación” (p. 14), y hacerla así pasar “del obstáculo a 
la práctica” (ibid.). Una hermenéutica más atenta a la receprión de 
las ideas se limitaría aquí a recordar que la arqueología del saber 
no puede sustraerse enteramente al contexto general en el que la 
continuidad temporal encuentra su derecho, y por lo tanto no 
puede dejar de articularse en una historia de las ideas, en el senn- 
do de las historias especiales de Mandelbaumn. Además, las rupturas 
cpistemológicas no impiden a las sociedades existir de modo conti- 
nuo en otros registros —institucionales o no— distintos de los de los 
saberes, Es también lo que permite a los diferentes cortes epistemo- 
lógicos no coincidir siempre: una rama del saber puede continuar, 
mientras que otra está sometida 4 un efecto de ruptura.” A este 


27 La arqueología del saber, op cal, pp. 214-223 

2% Sobre este punio, 1 « arqueología del saber corrige la imprestón de una coheren- 
cia global y de una susttución total que Las palalnas y las cosas babía podido dejar, 
aunque se hubnesen considerado sólo tres campos epistemológicos, sin prejuzgar cl 
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respecto, una transición legítima entre la arqueosogía del saber y la 
historia de las ideas cs ofrecida por la categoría de regla de transfor- 
mación, que me parece la más “continuista” de todas las que la ar- 
queología moviliza. Para una historia de las ideas referida a las ent- 
dades duraderas de la historia general, la noción de regla de trans- 
formación remite a un dispositivo discursivo caracterizado no sólo 
por su coherencia estructural, sino también por potencialidades no 
explotadas que un nuevo acontecimiento de pensamiento dehe es- 
clarecer, al precio de la reorganización de todo el dispositivo; así 
entendido, el paso de un episteme al otro se deja acercar a la dialécti- 
ca de innovación y de sedimentación con la que hemos caracteriza 
do vartas veces la tradicionalidad; la discontinuidad correspondería 
al momento de la innovación, y la continuidad, al de sedimenta- 
ción. Fuera de esta dialéctica, el concepto de transformación, lotal- 
mente pensado en términos de corte, corre el riesgo de conducir de 
nuevo a la concepción eleática del tiempo que, en Zenón, desem- 
boca en la composición del tiempo de los minima indivisibles.2% Es 
preciso decir que La arqueología del saber asume este riesgo como 
elección de método, 

En lo que concierne a la otra rama de la antinomia, nada obliga 
a vincular la suerte de punto de vista continuista de la memoria a 
las pretensiones de una conciencia Cónstituyente.% En realidad, el 


destino de los otros, y menos aun el de las sociedades portadoras; La arqueología 
desarticula la sincronía de las rupturas, como habría separado la unidad abstracta 
del cambio y del acontecimiento” (p. 296). A esta observación está vinculada una 
puesta en guardia contra cualquier interpretación demasiado monolítica del efuste- 
me, que condujese rápidamente al reino de un sujeto legislador (pp. 322-323). En 
último término, si una sociedad estuviese sometida, desde todos los puntos de vista, a 
una imutación global, no se encontraría en la mpátesis rmaginada, según Earl Mann- 
hem, por Hume y otros, sobre la completa sustriución de uta genciación por parle 
de otra. emos visto cómo la sustitución contrua de las generaciones contribuye a 
preservar la contmuidad del tejido histórico, 

22 Sobre este punto, véase V. Goldschmidt, Temps physique et temps tragique chez 
Anstote, op cit, p. 14. 

%0 Tlasta la mutación en curso, según M. Foucault, la historia ha sido regida por 
un mismo tin; “Reconstituir, a partir de lo que dicen estos documentos —y, a Veces, a 
media voz-, el pasado del que emanan y que se ha disuelto ya Luas de cllos; el docu- 
mento era considerado siempre como el lenguaje de una voz reducida ahora al si- 
lencio: entonces su huella frágil, pero afortunadamente desciftable” (p. 14), La fór- 
mula en la que se anunera la intención de gán alcance de Lasarqueología: “Fl docu 
mento no es el feliz insturnento de una historia que sería en sí misma y de pleno 
derecho memoria; la historia es, para una sociedad, un cierto modo de conferir esta- 
tuto y elaboración a un caudal documental del que no se separa” (p. 10). 
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argumento no vale más que para los pensamientos del Mismo, cuyo 
proceso ya hemos revisado anteriormente.) Me parece pertecta- 
mente admisible invocar una “cronología continua de la razón”, in- 
cluso “el modelo general de una conciencia que adquiere, progre- 
sa y se acuerda” (p. 16), sin por ello eludir la descentralización del 
sujeto pensante operada por Marx, Freud y Nictzsche. Nada exige 
que la historia se convierta “para la soberanía de la conciencia en 
un refugio privilegiado” (p. 23), en un expediente ideológico desti- 
nado a “restituir al hombre todo lo que continúa siéndole esquivo 
desde hace un siglo” (p. 24). Por lo contrario, creo que la noción 
de una memoria histórica víctima del trabajo de la historia exige la 
misma descentralización que la invocada por Michel Foucault. Más 
aún, “cl tema de una historia viva, continua y abicita” (p. 23) me 
parece el Único capaz de añadir una acción política vigorosa a la 
memorización de las potencialidades asfixiadas o reprimidas del 
pasado. En una palabra, si se trata de legitimar la presunción de 
continuidad de la historia, la noción de conciencia expuesta a fa 
eficiencia de la historia -que vamos a esclarecer por sí misma seguir 
damente— ofrece una alternativa válida a la de conciencia soberana, 
transparente cn sí misma, dueña del sentido. 

Esclarecer la noción de receptividad respecto a la eficiencia de 
la historia es, fundamentalmente, cxplicar la noción de tradición 
con la que se identifica muy rápidamente, En lugar de hablar de 
modo indiscriminado de la tradición, hay que distinguir más bien 
varios problemas que expongo con tres nombres diferentes: la ira- 
dicionalidad, Yas tradiciones, la tradición. Sólo el tercero se presta a la 
polémica abierta contra Gadamer por Habermas en nombre de la 
crítica de la ideología. 

El término de ¿radicionalidad nos es ya familiar: designa un esti- 
lo de encadenamiento de la sucesión histórica o, para usar la termi- 
nología de Koselleck, un rasgo de la “temporalización de la histo- 
ria”. Es un trascendental del pensamiento de la historia con el 
mismo derecho que la noción de horizonte de espera y de espacio 
de cxperiencia. Así como el horizonte de espera y cl espacio de ex- 
periencia forman un binomio contrastado, la tradicionalidad de- 
pende de una dialéctica subordinada, interna al espacio mismo de 
experiencia. Esta segunda dialéctica procede de la tensión, en el m- 


MU Véase sufra, segunda sección, cap. 3, 8 1 
32 Puempo y narvación, EM, cap. Y 
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terior de lo que llamamos la experiencia, entre la eficiencia del pa- 
sado, que sufrimos, y la recepción del pasado, que realizamos. El 
término “transmisión” (traducido del alemán Úberlieferung) expresa 
perfectamente esta dialéctica interna a la experiencia. El estilo tem- 
poral que designa es el del tiempo atravesado (expresión que 
hemos encontrado también en la obra de Proust).%5 Si hay un tema 
de Vérité el méthode que responda a esta significación primordial de 
la tradición transmitida, es el de distancia temporal (Abstand).%* 
Ésta no es sólo un intervalo de separación, sino también un proce- 
so de mediación, jalonado, como diremos más adelante, por la ca- 
dena de las interprefaciones y de las reinterpretaciones de las he- 
rencias del pasado. Desde el punto de vista formal en cl que nos 
encontramos ahora, la noción de distancia atravesada se opone a la 
vez a la del pasado considerado como simplemente transcurrido, 
abolido, absuelto, y a la de la contemporaneidad integral, que fue 
el ideal hermenéutico de la filosofía romántica. Distancia insupera- 
ble o distancia anulada: éste parece ser el dilema. La tradicionali- 
dad designa más bien la dialéctica entre el distanciamiento y la 
“desdistanciación”, y hace del tiempo, según las palabras de Gada- 
mer, “el fundamento y el sostén del proceso (Geschechen) en cl que 
el presente tiene sus raíces” [281] (137). 

Para pensar esta relación dialéctica, la fenomenología otrece la 
ayuda de dos nociones bien conocidas y complementarias, la de s2- 
tuación y la de horizonte: nos encontramos cn una situación; desde 
este punto de vista, toda perspectiva da a un horizonte vasto pero li- 
mitado, Pero, si la situación nos limita, el horizonte se ofrece para 
ser superado sin ser nunca incluido.% Hablar de un horizonte cn 


3% Had tl, pp 615-616 

3 Ventó el méthode, “La significación hermenéutica de la distancia temporal” [275- 
283] (130-140). “Cuando, desde la distancia histórica que caracteriza y determina en 
su conjunto nuestra situación hermenéutica, intentamos comprender un fenómeno 
Instórico, estamos sometidos siempre, desde el principio, a los efectos (Wirkungen) 
de la historia de la eficiencia (Wirkungsgeschuhte)” [284] (14D). 

3% “El horizonte es, más bien, algo en lo que penetramos progresivamente y que 
se mueve con nosotros. Para quien se mueve, el horizonte se aleja. Igualmente, el 
horizonte del pasado, del que vive toda vida humana y que está presente en forma 
de tradición transmitida, está siempre en movimiento La conciencia histórica no es 
la primera en poner en movimiento el horizonte que lo engloba todo. En ella, sim- 
plemente, este movimiento toma conciencia de sí mismo” [288] (145). Poco mpor- 
ta que Gadamer aplique a la dialéctica entre pasado y presente el término “horizon- 
te”, mientras que Koselleck reserva este término para la espera, Se podría decir que 
Gadamer desciibe con este vocablo una tensión constitunva del espacio de expe- 
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movimiento es concebir un único horizonte constituido, para cada 
conciencia histórica, por los mundos insólitos, sin relación con el 
nuestro, en los que nos colocamos alternativamente. Esta idea de 
un único horizonte no lleva, en absoluto, a Hegel. Tiende sólo a de- 
sechar la idea nierzscheana de un hiato entre horizontes cambian- 
tes cn los que habría que situarse continuamente, Entre el saber ab- 
soluto que anula los horizontes y la idea de una multitud de hori- 
zontes inconmensurables, hay que hacer sitio a la idea de una fusión 
entre horizontes, que se produce continuamente cada vez que, po- 
niendo a prueba nuestros prejuicios, nos obligamos a conquistar un 
horizonte histórico y nos imponemos la tarea de reprimir la asimila- 
ción apresurada del pasado a nuestras propias esperas de sentido, 

Tal noción de fusión entre horizontes conduce al tema que es, 
finalmente, cl reto de esta hermenéutica de la conciencia histórica: 
la tensión entre el horizonte del pasado y cl del presente.% El pro- 
blema de la relación entre pasado y presente se encuentra, así, co- 
locado bajo una nueva luz: el pasado nos es revelado por la proyec 
ción de un horizonte histórico, a su vez separado del horizonte del 
presente, y retomado, reasumido cn él. La idea de un horizonte 
temporal a la vez proyectado y alejado, distinguido e incluido, ter- 
mina de dialectizar la idea de tradiciomalidad. Por eso, lo que resta 
de unilateral en la idea de un ser-afectado-por-ekpasado queda su- 
perado: al proyectar un horizonte histórico experimentamos, en la 
tensión con el horizonte del presente, la eficacia del pasado, del 
que nuestro ser-afectado es el correlato, Se podría decir que la his 
toria de la eficiencia se hace sin nosotros. Intentamos la fusión de 
los horizontes. Aquí, el trabajo de la historia y el del historiador sc 
ayudan mutuamente, 

Por esta primera razón, la tradición, formalmente concebida 


mencía. Puede hacerlo en la medida en que la espera misma es un componente de 
lo cpue se Hama aquí el horizonte del presente. 

% “Estos mundos, junto al nuestro, forman cl único y vasto horizonte, íntima- 
mente móvil que, más allá de las (ronteras del presente, abraza la profundidad Instó- 
rica de nuestra autoconciencia” [288] (145). 

37 De nuevo aquí la hermenéntica de los textos es una buena guía: “Todo en- 
cuentro con la tradición, que se realiza con una conciencia histórica explícita, apor 
ta con él la experiencia de una relación de tensión cntre el texto y el presente La 
tarta hermenéutica consiste en no encubrir esta tensión en una ingenua asimilo- 
ción, simo en desplegarla con pleno conocimiento. Por esto, la actrtudl hermenéuti- 
ca wplica necesariamente la proyección de un horizonte histórico que se distinga 
del horizonte del presente” [2901 (147). 
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como tradicionalidad, constituye ya un fenómeno de gran alcance. 
Significa que la distancia temporal que nos separa del pasado no es 
un intervalo muerto, sino una iransmuisión generadora de sentido. An- 
tes de ser un depósito inerte, la tradición es una operación que só- 
lo se comprende dialécticamente en el intercanibio entre el pasado 
interpretado y el presente que interpreta. 

Con esto ya hemos trangueado el umbral del primero al segun- 
do sentido del término “adición”; a saber, del concepto formal de 
tradicionalidad al concepto material de contenido tradicional. En 
lo sucesivo, por tradición entendcremos las tradiciones. El paso de 
una acepción a otra está contenido en el recurso a las nociones de 
sentido y-de interpretación dentro de la consideración que acaba de 
cerrar nuestro análisis de la tradicionalidad. Dar una valoración po- 
sitiva de las tradiciones todavía no es hacer de las tradiciones un 
criterio hermenéutico de la verdad. Para dar a las nociones de sen- 
tido y de interpretación toda su fuerza, es preciso pasar por alto 
provisionalmente el problema de la verdad. La noción de tradi- 
ción, tomada en cl sentido de las tradiciones, significa que no esta- 
mos nunca cn posición absoluta de innovadores, sino siempre y en 
primer lugar en situación relativa de herederos. Esta condición de- 
riva esencialmente de la estructura lingúística de la commmicación, 
en general, y de la transmisión de los contenidos pasados en parti- 
cular. La lengua cs la gran institución la institución de las institu- 
ciones que nos ha precedido desde siempre a cada uno de noso- 
tros, Y por lenguaje hay que entender aquí no sólo el sistema de la 
lengua en cada lengua natural, sino las cosas dichas, oídas y recibi- 
das. Por tradición entendemos consiguientemente las cosas ya di- 
chas, en tanto transmitidas a lo largo de las cadenas de interpreta- 
ción y de reinterpretación. 

Este recurrir a la estructura lingúíística de la iradición-transmi- 
sión no es, en absoluto, extrínseco al propósito de Tiempo y narra- 
ción: en primer lugar, sabemos desde el comienzo de nuestra inves 
tigación que la propia fuución simbólica no es extraña al ámbito 
del obrar y del padecer. Por eso, la primera relación mimética pro- 
ducida por la narración ha podido definirse gracias a la referencia 
a este carácter primordial de la acción de ser mediatizada simbóli- 
camente. Después, la segunda relación mimética de la narración 
con la acción, identificada con la operación estructuradora de la 
construcción de la trama, nos ha enseñado a tratar la acción mita- 
da como un texto. Sin menospreciar por ello la tradición oral, la 
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efectividad del pasado histórico coincide en gran parte con la de 
los textos del pasado. Finalmente, la equivalencia parcial lentre her- 
menéutica de los textos y hermenéutica del pasado histórico en- 
cuentra un refuerzo en el hecho de que la historiografía, en cuanto 
conocimiento por huellas, depende amphamente de textos que 
dan al pasado un estatuto documental. De este modo, la compren- 
sión de los textos heredados del pasado puede erigirse, con las re- 
servas del caso, en experiencia testigo respecto a toda relación con 
el pasado. El aspecto literario de estas herencias —habría dicho 
Eugen Fink- equivale al corte de una “ventana”” abierta sobre el 
vasto paisaje del pasado en tanto tal. 

Esta identificación parcial entre la conciencia expuesta a la efi- 
ciencia de la historia y la recepción de los textos del pasado trans- 
mitidos hasta nosotros ha permitido a Gadamer pasar del tema hei- 
deggeriano de la comprensión de la historicidad, tal como lo 
hemos expuesto en la primera sección de este volumen, al proble- 
ma inverso de la historicidad de la propia comprensión. A este 
respecto, la lectura cuya teoría hemos expuesto anteriormente es la 
recepción que responde y corresponde al ser-afectado-por-el-pasado, 
en su dimensión lingúística y textual. 

No puede ignorarse el carácter dialéctico interior, una vez más, 
a la noción de espacio de experiencia— de nuestro segundo con- 
cepto de tradición: duplica la dialéctica formal de la distancia tem- 
poral hecha de tensión entre alejamiento y distanciación. Desde el 
momento en que entendemos por tradiciones las cosas dichas en el 
pasado y transmitidas hasta nosotros por una cadena de interpreta- 
ciones y de remterpretaciones, hay que añadir una dialéctica mate- 
rial de los contenidos a la dialéctica formal de la distancia tempo- 
ral; el pasado nos interroga y nos cuestiona antes de que nosotros 
lo interroguemos y lo cuestionemos, En esta lucha por el reconoci- 
miento del pasado, cl texto y el lector son alternativamente familiari- 
zados y desfamiliarizados. Esta segunda dialéctica depende de la ló- 
gica de la pregunta y de la respuesta, invocada, sucesivamente, por 
Collingwoud y por Gadamer.* El pasado nos interroga en la medi- 
da en que lo interrogamos. Nos responde en la medida en que le 


58 “Représentation et image”, en Eugen Fink, Studien zur Phaenomenologie (1930- 
1939), La Haya, Nijhoff, 1966, $ 34. 

11,G, Gadamer, op ct. [250] (103). 

4011.G Gadamer, “La logique de la question et de la réponse”, of. rt. [351-360] 
(216-226). 
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respondemos. Tal dialéctica encuentra un apoyo concreto en la 
teoría de la lectura que hemos elaborado anteriormente. 

Llegamos finalmente al tercer sentido del término “tradición” 
cuyo examen hemos aplazado deliberadamente: éste ha dado lugar 
a la confrontación entre la hermenéutica llamada de las tradicio- 
nes y la crítica de las ideologías. Procede de un deslizamiento de la 
consideración de las tradiciones a la apología de la tradición. 

Dos observaciones antes de adentrarnos en esta confrontación. 
Observemos, en primer lugar, que no es del todo intundado el des- 
lizamiento del problema de las tradiciones al de la tradición. Existe 
ina problemática que merece colocarse bajo el rubro de la iradi- 
ción. ¿Por qué? Porque el problema del sentido, planteado por 
cualquier contenido transmitido, no puede separarse del de la ver- 
dad más que por abstracción. Toda proposición de sentido es al mismo 
tiempo una pretensión de verdad. En efecto, lo que recibimos del pa- 
sado son creencias, persuasiones, convicciones, cs decir, modos de 
“tener-por verdadero”, según cl carácter del término alemán Fir. 
wahrhalten, que significa creencia. A mi entender, es este vínculo 
entre el régimen lingúístico de las tradiciones y la pretensión de 
verdad vinculada al orden del sentido el que confiere cierta plausi- 
bilidad al triple alegato en favor del prejuicio, de la autoridad y, Í- 
nalmente, de la tradición, por cl que Gadamer introduce, con un 
espíritu voluntariamente polémico, su problemática principal de la 
conciencia expuesta a la eficiencia de la historia.*! En efecto, estas 
Les nociones controvertidas deben entenderse precisamente en re- 
lación con la pretensión de verdad que tienen las tradiciones, pre- 
tensión incluida en el tener-por-erdadero de toda proposición de 
sentido: en el vocabulario de Gadamer, esta pretensión de verdad 
-en tanto que no procede de nosotros, sino que nos alcanza como 
una voz que viene del pasado— se enuncia como autopresentación 


de las “cosas mismas”.* El prejuicio es así una estructura de la pre- 


+4UH.G. Gadamer, op ex 12508] (1039) 

1 Siguiendo a Heidegger, Gadamer escribe, “Quien mtenta comprender está ex- 
puesto a los ervoreos derivados de presuposiciones que no han experimentado la 
prueba de las cosas mismas. Esta es la tarca constante del comprender: elaborar los 
proyectos correctos y adecuados a la cosa, los cuales, en cuanto proyectos, son mtick 
paciones que sólo esperan su confirmación en las “cosas mismas”. Aquí la única “ob- 
jenvidad es la confirmación que una presuposición puede recinr en el curso de su 
elaboración” [252] (105). La búsqueda de una homologia en el confhcto mismo de 
las interpretaciones lo atestigua: “El fin de comprender todo (Vertandgung) y de 
toda comprensión es siempre que uno se entienda (Eamverstandnas) sobre la cosa" 
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comprensión fuera de la cual la “cosa misma” no puede hacerse 
valer; por esto, la rehabilitación del prejuicio se opone fiontalmen- 
te al “prejuicio contra el prejuicio” de la Aufklarung. En cuanto a la 
autoridad, significa primariamente cl aumento (auctoritas viene de 
augere), cl acrecimiento del tener-porverdadero; tiene como equi- 
valehte, del lado de la recepción, no la obediencia ciega, sino el re- 
conocimiento de una superioridad, La tradición, en fin, recibe un 
estatuto próximo al que Hegel asignaba a las costumbres —a la Sitt- 
lichkeit—: somos llevados por ella, antes de entrar cn posición de 
juzgarla, incluso de condenarla; “preserva” (bewahrt) la posibilidad 
de oír las voces apagadas del pasado.* 

Segunda observación previa: la primera pareja del debate no es 
la Crítica, en el sentido heredado de Kant, a través de Horkheimcr y 
de Adorno, sino lo que Gadamer llama el metodologismo. Con este 
término, Gadamer entiende no tanto el concepto “metódico” de 
búsqueda como la pretensión de una conciencia juzgadora, erigida 
en tribunal de la historia y a su vez libre de cualquier prejuicio. 
Esta conciencia juzgadora es, en el fondo, pariente de la concien- 
cia constituyente, dueña del sentido, denunciada por Foucault y de 
la que nos hemos disociado anteriormente. La crítica al metodolo- 
gismo no tiene otra ambición que la de recordar a la conciencia 
juzgadora que la tradición nos vincula a las cosas ya dichas y a su 
pretensión de verdad antes de que sometamos ésta a una investiga- 
ción. El distanciamiento, la libertad respecto a los contenidos trans- 
mitidos, no pueden ser la primera actitud. La crítica del metodolo- 
gismo no hace más que subrayar fundamentalmente el aspecio an- 
risubjetivista de la noción de historia de la eficiencia. Dicho esto, 
la ¿investigación es la pareja obligada de la tradición, en la medida en 
que ésta no ofrece más que pretensiones de verdad: “Toda herme- 
nóutica histórica —escribe Gadamer- debe comenzar por abolir la 
oposición abstracta entre tradición y ciencia histórica, entre el 


[276] (132). La anticipacion de sentido que gobierna la comprensión de los textos 
no es privada smo común 

4% “Lo que llena nuestra conciencia histórica es siempre una multitud de voces 
en las que resuena el eco del pasado. Sólo en la mulutud de tales voces el pasado es 
presente. esto constituye la esencia de la tradición de la que formamos ya parte y en 
la que gueremos tomar parte. En la propia historia moderna, la investigación no es 
sólo búsqueda, smo también transmisión de tradición” [268] (123). 

4% “Hay, en todo caso, una presuposición común a las ciencias humanas y la sue 
pervivencia de las tradiciones: el de ver en la tradicion una interpelación” [266] 


(21) 
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curso de la historia y el saber de la historia” [267] (222). Pero con 
la idca de investigación, se afirma un momento crítico, ciertamente 
secundario pero ineluctable, que llamo relación de distanciación, y 
que designa desde abora el lugar vacío de la crítica a las ideologías, 
de la que hablaremos dentro de poco, Son esencialmente las vicisi- 
tudes de la tradición —o, mejor dicho, de las tradiciones rivales a las 
que pertenecemos en una sociedad y cn una cultura pluralistas—, 
sus crisis internas, sus interrupciones, sus reinterpretaciones dra- 
máticas, sus cismas, los que introducen, en la tradición misma, en 
cuanto instancia de verdad, una “polaridad entre familiaridad y ex- 
trañcidad; sobre ella se funda la tarca de la hermenéutica” [279] 
(135) 4 Pero, ¿cómo realizaría tal tarca la hermenéutica si no se 
sirviese de la objetividad historiográfica como tamiz respecto a las 
tradiciones muertas o de lo que consideramos como desviaciones 
de las tradiciones y en las que nos reconocemos a nosotros mis- 
mos?1 Es precisamente este paso por la objetivación cl que distin- 
gue a la hermenéutica poshegcliana de la romántica, en la que “la 
comprensión era concebida como la reproducción de una produc 
ción original” 1280] (136). Es cierto que cl problema no estriba en 
comprender mejor; “basta con decir que, por el solo hecho de compren- 
der, se comprende de otro modo” 1280] (137). En cuanto la herme- 
néurtica se aleja de su origen romántico, se ve obligada a integrar lo 
mejor de la actitud que reprueba. Para hacer esto, debe distinguir 
la honesta metodología del historiador de la distanciación alienan- 
te (Verfremdung) que haría de la crítica un gesto filosófico más fun- 


45 “Esta posición imermedia entre la extrañeidad” y la fambiaridad que ocupa 
para nosotros la tradición, es el espacio medio que se establece entre la objcuvidad 
del dato historiográfico y la pertenencia a una tradición. Esta mediedad” (Lotschen) es 
el arténtaco lugar de la hermentutica” Fibid]. Comparar con la idea de Hayden White 
para quen Ja historia es tanto una fambarización con lo no-famitar como una des- 
familarización respecto a lo que es tamuhras. 

+ El gusano de la crítica estaba contenido en el texto famoso de Heidegger 
sobre la comprensión, dol que ha partido la 1ellexión hermenéutica de Gadamcr: 
“El círculo de Ja comprensión encrerra en sí una posibilidad auténtica del conocer 
más origmarno; sólo se la aprehende correctamente sí la explicitación prmera se da 
como tarea puncipal, permanente y últena, la de no dejarse imponer las adquisicio- 
nes y los puntos de vista previos y las anticipaciones por parte de cualesquiera tmtur 
ciones y nociones populares, sino de garantizar su tema científico por el desarollo 
de sus anticipaciones según Las cosas mismas” (Sen und /mt 1158] (190)) Heideg- 
ger no dice cómo, concretamente, el intérprete aprende a discernh una aniicipa- 
ción de sentido “según Jas cosas mismas” de las rdlcas fantásticas y de las cuntepcio- 
nes populares, 
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damental que el reconocimiento humilde del “proceso (Geschehen) 
en el que el presente tiene sus raíces”. La hermenéutica puede re- 
chazar el metodologismo, como posición filosófica que se ignora 
en tanto filosófica: debe integrar la “metódica”, Más aún, la herme- 
néutica exige, en el plano metodológico, “una extrema clarrfica- 
ción de la conciencia metodológica de la ciencia” (282] (138). En 
efecto, ¿cómo el intérprete se dejaría imerpelar por “las cosas mis 
mas”, si no usase, al menos de acuerdo con un modo negativo, del 
“filtro” representado por la distancia temporal? No se debe olvidar 
que el hecho de la mala comprensión es lo que dá origen a la her- 
menéutica; la cuestión propiamente crítica de “la distinción entre 
prejuicios verdaderos que guían la comprensión y prejuicios falsos que 
entrañan la mala comprensión” [282] (137) se convierte así ca una 
cuestión interna a la hermenéutica misma; Gadamer lo reconoce 
de buen grado: “La conciencia formada en la escuela hermenéuti- 
ca incluirá por consiguiente la conciencia historiográfica” [282] 
(139. 

Hechas estas dos observaciones, podemos [inalmente evocar el 
dcbate entre crítica de las ideologías y hermenéutica de la tradi- 
ción, con el único objetivo de delimitar mejor la noción de eficien- 
cia de la historia y su correlato, nuestro ser-afectado-por esta efi- 
ciencia." 

Es materia de debate cn la medida en que pasar de las tradicio- 
nes a la tradición es, esencialmente, introducir una cuestión de lega- 
timidad: la noción de autoridad, vinculada cn este contexto con la 
de tadición, puede no dejar de erigirse en instancia legitimadora: 
es esta noción la que transforma el prejuicio gadameriano cu favor 
del prejuicio en posición de derecho. Pero, ¿qué legitimidad puede 
proceder de lo que parcce no ser más que una condición empírica, 
a saber, la finitud ineluctable de toda comprensión? ¿Cómo una 


4 No pretendo atenuar el conflicto entre hermenéutica de las tradiciones y aíu- 
ca de las ideologías, su “anhelo de universalidad” para retomar el tema de una con- 
troversia entro Gadamer y Habermas, consignado en el volumen Hermencutik tna 
Ideologwkntik, erancdort, Salnkamp, 1971- procede de dos “lugares diferentes” la 
remterpretación de los textos recibidos de la radición, para Gadamer, y la crítica a 
las formas de la comunicación sistemáticamente alterarlas, para Habernias, Por esa, 
no se puede superponer simplemente lo que Gadamer llama prejuivio, que es un 
prepucio favorable, y lo que Mabermas llama ideología, que es una distorsión siste- 
mática de la capacidad comunrativa. Se puede most ar solamente que, hablando de 
dos lugares diferentes, caca uno debe muegrar un segmento del argumento del otro, 
Es lo que intento demostrar en “Hermenéutica y erítica a las ideologías” (0h at). 
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necesidad (miússen) se convertiría en un derecho (sollen)? Parece 
que la hermenéutica de la tradición no puede sustrarse a este Cues 
tivnamiento al que lo Jlama su propia noción de prejuicio; como lo 
indica el término, el pfejuicio se sitúa a sí mismo dentro de la órbi- 
ta del juicio; se hacé así defensor ante el tribunal de la razón; y ante 
este tribunal, no hay otro recurso que someterse a la ley del mejor 
argumento; 110 sería, pues, posible erigirse en autoridad propia sm 
comportarse como acusado que rehúsa su juicio, por tanto sm con- 
vertirse en su propio tribunal. 

¿Se quiere decir tal vez que la hermenéutica de la tradición no 
tiene aquí posibilidad de réplica? No lo creo. Preguntamos sólo de 
qué armas dispone la razón en esta confrontación que la opone a. 
la autoridad de la tradición. 

Son, en primer lugar, las armas de una crítica a las ideologías; 
ésta comienza por situar el lenguaje, sobre el que la hermenéutica 
parece encerrarse, en una constelación más vasta, que comporta 
también el trabajo y la dominación; a la luz de la crínca materialista 
resultante, la práctica del lenguaje revela ser la sede de distorsiones 
sistemáticas que resisten a la acción correctiva que una filología ge- 
neralizada —cs esto lo que parece caracterizar a la hermenéutica en 
última instancia- aplica a la mala comprensión inherente al uso del 
lenguaje, una vez separada arbitrariamente de su condición social 
de ejercicio. Es así como una presunción de ideología pesa sobre 
toda pretensión de verdad. 

Pero semejante crítica, si no quierc autodestruirse por autorrefe- 
rencia a sus propios enunciados, debe limitarse a sí misma. Lo hace 
al relacionar con ¿intereses distintos la suma de todos los enunciados 
posibles; las ciencias empíricas y sus desarrollos tecnológicos —por 
o tanto, el ámbito del trabajo- remiten precisamente a un interés 
por el control instrumental; las ciencias hermenéuticas —por lo 
tanto, la tradición del lenguaje— corresponden a un interés por la 
comunicación; finalmente, las ciencias sociales críticas =en las que 
a crítica a las ideologías es, con el psicoanálisis y según su modelo, 
a expresión más cabal- remiten a un interés por la cmantipación. 
La hermenéutica debe, pues, 1cnunciar a su pretensión universalis- 
ta para conservar su legitimidad regional. En cambio, la unión de 
a crítica a las ideologías con un interés por la emancipación suscita 
una nueva pretensión de universalidad. La emancipación vale para 
todos y para siempre, Pero, ¿qué cosa legitima csta nueva preten- 
sión? El problema es ineluctablc: si se toma en serio la idea de dis- 
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torsiones sistemáticas del lenguaje, vinculadas a los efectos disimu- 
lados de la dominación, se plantea la cuestión de saber ante qué 
tribunal no ideológico podría comparecer la comunicación así per- 
vertida. Este tribunal no puede consistir más que cn la autoposi- 
ción de un trascendental ahistórico, cuyo esquema, en el sentido 
kantiano del término, sería la representación de una comunicación 
sin trabas y sin límites; por lo tanto, de una situación de habla ca- 
racterizada por un consenso, fruto del propio proceso de argumen- 
tación. 

Pero, ¿en qué condiciones se deja pensar semejante situación de 
habla?% Sería preciso que la crítica por parte de la razón pudiera es- 
capar a una crítica más radical aún dela razón misma, La crítica, en 
efecto, es también fijada por una tradición histórica, la de la Auf 
klarung, de la que ya hemos visto anteriormente algunas ilusiones y 
cuya crítica acerba por parte de Horkheimer y de Adorno ha de- 
senmascarado la violencia propia, resultante de una conversión ins- 
trumental de la razón moderna. Se desencadena entonces una es- 
pecie de carrera de superación -y de superación de la superación= 
tras haberse perdido en una “dialéctica negativa”, que sabe recono- 
cer perfectamente el mal, como en Horkheimer y en Adorno, la 
crítica a la crítica proyecta el “principio-esperanza” en una utopía 
sin asidero histórico, como en E. Bloch. Queda entonces la solu- 
ción consistente en fundar el trascendental de la situación ideal de 
habla cn una versión, renovada de Kant y de Fichte, de la Selbstrefle- 
xion, sede de todo derecho y de toda validez. Pero, si no queremos 
retornar a un principio de verdad radicalmente monológico, como 
en la deducción trascendental kantiana, se debe poder colocar a la 
identidad originaria del principio reflexivo con un principio cmi- 
nentemente dialógico, como en Fichte; si no, la Selbstreflexion no 
podría fundar la utopía de una comunicación sin trabas y sin lími- 
tcs. Esto sólo es posible si el principio de verdad se articula sobre el 
pensamiento de la historia, tal como lo exponemos en este capítu- 
lo, que ponce cn relación un horizonte delerminado de espera y un 
espacio específico de experiencia. 

La hermenéutica de la tradición se da a conocer de nuevo preci- 
samente en ese camino del retorno a la cuestión del fundamento al 
de la eficiencia histórica. Para escapar a la huida sin fin de una vel- 


48 Para cuanto concierne al debate interno de la teoría crítica, declaro m1 deuda 
respecto a la obra inédita de [.M Ferry, ¿ihique de la communication et théone de la dé 
imovrahe chez Habermas, 1984 


HACIA UNA JERMENÉULICA DE LA CONCIENCIA HISTÓRICA 969 


dad perfectamente ahistórica, hay que intentar discernir sus signos 
en las anticipaciones del acuerdo, que actúa en toda comunicación 
lograda, cn toda comunicación en la que realizamos la expenencia 
de cierta reciprocidad de intención y de reconocimiento de inten- 
ción. En otros términos, es preciso que la trascendencia de la idea 
de verdad, en tanto de entrada es una idea dialógica, sea percibida 
como ya actuante en la práctica de la comunicación. Ásí, incorpo- 
rada nuevamente al horizonte de espera, la idea dialógica no 
puede dejar de alcanzar las anticipaciones encerradas en la trad: 
ción misma. Considerado como tal, el trascendental puro asume 
muy legítimamente el cstatuto negativo de una idea-límite, tanto res- 
pecto a nuestras esperas determinadas como a nuestras tradiciones 
hipostasiadas. Pero, si no quiere permanecer ajena a la eficiencia 
de la historia, esta idealímite debe hacerse ¿idea-rectora, al orientar 
la dialéctica concreta entre horizonte de espera y espacio de cxpe- 
riencia. 

Por tanto, la posición alternativamente negativa y positiva de la 
idea se ejerce tanto respecto al horizonte de espera como al espacio 
de cxpeniencia, O, más bien, se ejerce respecto al horizonte de es 
pera sólo en la medida en que se ejerce también respecto al espa- 
cio de experiencia. Éste cs el momento hermenutico de la crítica. 

Se podría, pues, jalonar así el camino recorrido por la noción de 
tradición: 1) la tradicionalidad designa un estilo formal de encade- 
namiento que garantiza la continuidad de la recepción del pasado; 
en este sentido, designa la reciprocidad entre la eficiencia de la his 
toria y nuestro ser-afectado-por-el-pasado; 2] las tradiciones consis- 
ten en los contenidos transmitidos en tanto portadores de sentido; 
colocan todas las herencias recibidas cn el orden de lo simbólico y, 
virtualmente, en una dimensión Imgúística y textual; en este aspec- 
to, las tradiciones son proposiciones de sentido, 3] la tradición, cn cuan- 
to instancia de jegitimidad, designa la pretensión de verdad (el tener- 
porwerdadero) ofrecida a la argumentación en el espacio público 
de la discusión. Frente a la crítica que se devora a sí misma, la pre- 
tensión de verdad de los contenidos de tradiciones merece ser con- 
siderada como una presunción de verdad, hasta que se haga valer uma 
razón más fucite, es decir, un argumento mejor, Entiendo por pre- 
sunción de verdad el crédito, la recepción confiada con la que res- 
pondemos, en un primer movimiento que precede a toda crítica, a 
cualquier proposición de sentido, a cualquier pretensión de ver- 
dad, por la razón de que no estamos nunca al comienzo del proce- 


970 POÉTICA DE LA NARRACIÓN LTISTORIA, FICCION, LIEMPO 


so de verdad y que pertenecemos,*” antes de cualquier gesto crítico, a 
un remo de la verdad presunta, Con csta noción de presunción de 
verdad, se ticnde un puente sobre el abismo que separaba, al co- 
mienzo de este debate, la ¿neluctable finitud de toda comprensión y 
la absoluta validez de la idea de verdad comunicativa, Si es posible 
una transición entre la necesidad y el derecho, ésta es la noción de 
presunción de verdad que la garantiza: cn ella, lo inevitable y lo vá- 
lido sc unen asintóticamente, 

De esta meditación sobre la condición de ser-afectado-por-cl-pa- 
sado deben sacarse dos grupos de conclusiones. 

En primer lugar, no hay que olvidar en absoluto que esta condi- 
ción va acompañada por el objetivo de un horizonte de espera. A 
este respecto, una hermenéutica de la historia de la eficiencia sólo 
aclara la dialéctica interna a la experiencia, abstracción hecha de 
los intercambios entre las dos grandes modalidades del pensamien- 
to de la historia. La restitución de esta dialéctica envolvente es in 
portante para el sentido de nuestra relación con el pasado; por una 
parte, la repercusión de nuestras esperas relativas al futuro sobre la 
reinterpretación del pasado puede tener, como principal efecto, 
abri en el pasado, considerado como transcurrido, posibilidades 
olvidadas, potencialidades abortadas, intentos reprimidos (una de 
las funciones de la historia a este respecto es la de reconducir a 
esos momentos del pasado en los que el futuro no estaba todavía 
decidido, en los que el pasado mismo era un espacio de experien- 
cia abierto a un horizonte de espera); por otra partc, el potencial 
de sentido así liberado de la ganga de las tradiciones puede contri- 
buir a dar vida a aquellas de nuestras esperas que tienca la virtud 
de determinar, en el sentido de una historia que hay que hacer, la 
idea reguladora, pero vacía, de una comunicación sin trabas ni li- 
mitaciones. Gracias a este juego de la espera y de la memoria, la 
utopía de una humanidad reconciliada puede actuar en una histo- 
ria efecliva. 

En segundo lugar, es preciso afirmar nuevamente la precminen- 
cia de la noción de eficiencia de la historia y de st correlato, nues- 


4% Este conflicto de gran alcance, que ocupa la segunda parte de Vénté el méthode, 
es el mismo que se ha planteado, en la primeza parte, contra la pretensión del uucio 
estético de engurse en cribunal de la experiencia estética, y el mismo que se ha plan- 
reado, en la tercera parte, contra tuna reducción simula del lenguaje a una sumple 
función mstrumental en la que se ocultaría el poder de la palabra para elevar al 
verbo la 11queza de la experiencia integral. 
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tro ser-atectado-por-el-pasado, sobre la constelación de significacio- 
nes que gravitan en torno al térmuno de tradición. No vuelvo sobre 
la importanaa de las distinciones introducidas cntrc la tradicionali- 
dad, entendida como estilo formal de transmisión de las herencias 
recibidas, las tradiciones, en tanto contenidos dotados de sentido, 
y, finalmente, la tradición, en cuanto legitimación de la pretensión 
de verdad promovida por cualquier herencia portadora de sentido. 
Quisiera, más bien, mostrar de qué modo csta preeminencia del 
tema de la eficiencia del pasado sobre el de la tradición permite a 
este último entrar en relación con las diversas nociones relativas al 
pasado que han sido puestas a prueba en el curso de los capítulos 
anteriores. 

Recorriendo progresivamente la serie de análisis anteriores, es, 
ante todo, la problemática del cara-a-cara (Gegentiber) de nuestro ter- 
cer capítulo la que toma una nueva coloración. Por un lado, la dia- 
Icctica de lo Mismo, de lo Otro, de lo Análogo recibe una sigmitica- 
ción hermenéutica nueva: la de cstar sometida al pensamiento de 
la eficiencia del pasado. Considerada aisladamente, esta dialéctica 
amenaza con despertar, cn cada una de sus estaciones, un sueño 
de poder ejercido por el sujeto del conocer, que se trate de reefec- 
tuación de los pensamientos pasados, de diferencia respecto a Las 
invariantes planteadas por la investigación histórica, de metaforiza- 
ción del campo histórico previo a la construcción de la trama: sicm- 
pre se percibe en filigrana el esfuerzo de una conciencia constitu- 
yente por dominar la relación del pasado conocido con cl pasado 
acontecido, Es precisamente de este deseo de dominio —incluso 
dialectizado del modo que hemos dicho— del que el pasado, tal 
como ha sido, continúa huyendo. La aproximación hermenéutica, 
en cambio, comienza por reconocer esta exterioridad del pasado 
respecto a cualquier intento centrado en una conciencia constitu- 
yente, ya sea reconocida, oculta o desconocida. Ella hace inclinar 
toda la problemática de la estera del ronocer a la del serafeciado, cs 
decir, del no-hacer, 

En cambio, la idea de deuda respecto al pasado, que, a nuestro 
juicio, gobierna la dialéctica de lo Mismo, de lo Otro y de lo Análo- 
go, aporta un enriquecuviento considerable a la de tradición; la 
idea de herencia, que es urra de las expresiones más apropiadas de 
la eficiencia del pasado, puede interpretarse como la fusión de las 
idcvas de deuda y de tradición. El germen de dialectización conteni- 
do en la idea de transmisión mediatizadora, que es el centro de la 
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idea de tradición, no se desarrolla hasta la dialéctica de lo Mismo, 
de lo Otro y de lo Análogo. Este germen se desarrolla cuando se so- 
metc la idea de tradición a la triple rejilla de la reefectuación, de la 
diferenciación y de la metaforización. Dan testimonio de esto las 
dialécticas dispersas de lo próximo y de lo lejano, de lo familiar y 
de lo extraño, de la distancia temporal y de la fusión sia confusión 
entre los horizontes del pasado y del presente. Finalmente, esta in- 
clusión de la dialéctica de lo Mismo, de lo Otro y de lo Análogo en 
la hermenéutica de la historia es lo que preserva a la noción de tra- 
dición de dejarse conquistar por los encantos del romanticismo. 

Retrocediendo aún más en la cadena de nuestros análisis, debe- 
mos relacionar la noción de tradición con la de huella, con la que 
terminó nuestro primer capítulo. Entrc huella dejada y recorrida, y 
tradición transmitida y recibida, se revela una afinidad profunda. En 
cuanto dejada, la huella designa, por la materialidad de la marca, 
la exterjoridad del pasado, es decir, su inscripción en el tiempo del 
universo. La tradición hace hincapié en otro tipo de exterioridad: 
la de nuestro “ser-afectados” por um pasado que nosotros no hemos 
hecho. Pero hay correlación entrc la significancia de la huella reco- 
rrida y la cficiencia de la tradición transmitida. Son dos meditacio- 
nes semejantes entre cl pasado y nosotios, 

Gracias a esta unión entre huella y tradición, todos los análisis 
de nuestro primer capítulo son nuevamente asumidos por lo que 
llamamos aquí el pensamiento de la historia. Ascendiendo en los 
análisis de la huella hacia los que los preceden, lo primero que se 
aclara es la tunción del documento en la constitución de una gran 
memoria: la huella —decíamos— es dejada; el documento es recoge 
do y conservado: en este aspecto, une huella y tradición. Para cel do- 
cumento, la huella hace ya tradición. Gorrelativamente, la crítica 
del documento es también inseparable de la crítica de las tradicio- 
nes. Pero ésta no es, después de todo, más que una variante en el 
estilo de la tradicionalidad. 

Subiendo un peldaño más cn nuestros análisis anteriores, hay 
que relacionar la tradición con la sucesión de las generaciones. subraya 
el carácter hiperbiológico de la red de los contemporáneos, de los 
predecesores y de los sucesores, es decir, la pertenencia de esta red 
al orden simbólico. Recíprocamente, la sucesión de las gencracio- 
nes proporciona a la cadena de interpretaciones y de reinterpreta- 
ciones la base de la vida y la continuidad de los vivientes. 

En fin, en la medida en que la huella, el documento y la suce- 
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sión de las generaciones expresan la reinserción del tiempo vivido 
en el tiempo del mundo, es también el tiempo del calendario el que 
centra cn cel dominio del fenómeno de la tradición. Esta articula- 
ciónres visible en el plano del momento axial que definc el instante 
cero del cómputo y confiere al sistema de todas las fechas su bidi- 
mensionalidad. Por un lado, este momento axial permite la inscrip- 
ción de nuestras tradiciones en el tiempo del universo: gracias a 
csta inscripción, la historia efectiva, medida por el calendario, es 
aprehendida como englobadora de nuestra vida y de la sucesión de 
sus vicisitudes. En cambio, para que un acontecimiento sea juzgado 
digno de constituir el eje del tiempo del calendario, es preciso que 
estemos vinculados a él por la corriente de una tradición-transmi- 
sión: este acontecimicnto depende entonces de la eficiencia de un 
pasado que supera toda memoria individual. El tiempo del calen- 
dario proporciona así a nuestras tradiciones el marco de una insti- 
tución basada en la astronomía, mientras que la eficiencia del pasa- 
do proporciona al tiempo del calendario la continuidad de una dis- 
tancia temporal atravesada, 


3. El presente histórico 


¿Existe lugar para una meditación distinta sobre el presente históri- 
co dentro de un análisis que ha tomado como guía la oposición 
entre espacio de experiencia y horizonte de espera? Si la tradicio- 
nalidad constituye la dimensión pasada del espacio de experiencia, 
es en el presente donde este espacio se reúne y donde puede, 
como se ha sugerido anteriormente, ensancharse o restngirse 

Quisiera colocar la meditación filosófica que sigue bajo la égida 
del concepto de iniciativa. Dibujaré sus contornos trazando dos cír- 
culos concéntricos. El primero circunscribe el fenómeno de inicia- 
tiva sn tener en cuenta su inserción en el pensamiento de la histo- 
ria, que es aquí nuestro objetivo. El segundo precisa la rclación de 
la iniciativa con un ser en común que lleva la iniciativa en el plano 
del presente histórico. 

Vincular la suerte del presente a la de la ¿nicativa es sustraer de 
un golpe el presente al prestigio de la presencia, en el sentido cuasi 
óptico del término. Tendemos a pensar el presente en términos de 
visión, de imspección, quizá porque la mirada retrospectiva hacia el 
pasado liende a hacer prevalecer la retrospección, y por lo tanto la 
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vista, la visión del ser afectado por la consideración del pasado. Así, 
Agustín define el presente por la altentio, que él llama también con- 
tuilus, En cambio, Heidegger caracteriza, con razón, la circunspec- 
ción como una forma no auténtica del Cuidado, como una especie 
de fascinación de la mirada por las cosas de nuestra preocupación; 
el hacerpresente se hace así mirada seducida. Propongo vincular las 
dos ideas de hacer-presente y de iniciativa, precisamente para resti- 
tuir al hacer-presente una autenticidad igual a la de la resolución 
anticipadora, vuelta hacia al futuro. Por tanto, el presente ya no es 
una categoría del ver, sino del obrar y del padecer. Un verbo lo ex- 
presa mejor que todos los sustantivos, incluido el de presencia: el 
verbo “comenzar”; comenzar es dar a las cosas un curso nuevo, á 
partir de una imciativa que anuncia una sucesión y así abre una du- 
ración. Comenzar es comenzar para continuar: una obra debe se- 
guir.50 

Pero, ¿en qué condiciones se ofrece la iniciativa al pensamiento? 

La más radical de las posiciones es aquella con la que Merleau- 
Ponty ba caracterizado la inserción del sujeto agente en el mundo; 
a saber, la experiencia del “puedo”, raíz del “soy”, esta experiencia 
presenta la notable ventaja de designar el cuerpo propio como el me- 
diador más originario entre el curso de lo vivido y el orden del 
mundo. La mediación del cuerpo propio precede a todos los co- 
nectadores del nivel histórico que hemos considerado en el primer 
capítulo de la sección anterior, y a los que que vincularemos más 
adelante el presente histórico. El cuerpo propio -o mejor, la 
came- depende de lo que Descartes llamaba, en la Sexta meditación, 
la “Lercera sustancia”, edificada sobre el corte entre el espacio y el 
pensamiento. Usando una terminología más apropiada, también 
de Merleau-Ponty,! hay que decir que la carne desafía la dicoto- 
mía entre lo físico y lo psíquico, entre la exterioridad cósmica y la 
interioridad reflexiva. El “puedo” se deja pensar precisamente 
sobre el terreno de semejante filosofía de la carne; la carne, en este 
sentido, cs el conjunto coherente de mis poderes y de mis no-pode- 
1cs; en torno a este sistema de los posibles carnales, el mundo se 
despliega como conjunto de utensilios rebeldes o dóciles, de con- 
cesiones o de obstáculos. La noción de circunstancia, evocada ante- 


50 Edward W, Said, Beginmings, mienton and method, cap. 1, “A meditation on be- 
ginings”, Balumore y Londres, The John's Hopkins University Press, 1975, 

% Men leau-Ponty, Le visible el Dinasibl, París, Gallimard, 1964, pp. 172-204, 302- 
304, 307-310 y passion, 
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riormente, se articula sobre la de mis no-poderces, en cuanto desig- 
na lo que circunscribe limita y sitúa—al poder de obrar. 

Esta descripción del “puedo”, dependiente de una fenomenolo- 
gía de la existencia, ofrece un marco apropiado para una reasun- 
ción de los análisis desplegados en el campo de la teoría de la acrión, 
y que hemos cvocado a propósito de la primera relación mimética 
de la narración respecto a la eslera práctica; se recordará que 
hemos distinguido, siguiendo a Arthur Danto, entre las acciones de 
base, las que sabemos hacer sobre la base de una sencilla familari- 
dad con nuestros poderes, y las acciones derivadas, aquellas que 
nos exigen hacer algo de modo que hagamos que un acontecimiento 
suceda, el cual no es el resultado de nuestras acciones de base, sino 
la consecuencia de una estrategia de acción que entraña cálculos y 
silogismos prácticos.5* Esta adjunción de las acciones cstratégicas a 
las acciones de base es de máxima importancia para una tcoría de 
la iniciativa; exticnde, en efecto, muestro poder-hacer mucho más 
allá de la esfera inmediata del “puedo”; en cambio, coloca las con- 
secuencias iejanas de nuestra acción en la esfera del obrar huma- 
no, sustrayéndolas al simple estatuto de objetos de observación; así, 
en tanto agentes, producimos algo que, hablando con propiedad, 
no vemos. Esta observación es de máxima importancia en la dispu- 
ta del determinismo y permite reformular la antinomia kantiana 
del acto libre, considerado como comienzo de una cadena causal. 
Diversa es, en efecto, la misma actitud cuando observamos lo que 
acontece y cuando hacemos que algo acontezca. No podemos ser a 
la vez observadores y ugentes. De esto se desprende que sólo pode- 
mos pensar sistemas cerrados, determinismos parciales, sin poder 
proceder a extrapolaciones extendidas a todo el universo, so pena 
de excluimnos a nosotros mismos como agentes capaces de produ- 
cir acontecimientos. En otros términos, st el mundo es la totalidad 
de lo que es el caso, el harer no se deja incluir en esta totalidad; 
mejor: el hacer hace que la realidad no sea totalizable. 

Una tercera determinación de la iniciativa nos acercará a nues- 
tra meditación sobre cl presente histórico. Nos hace pasar de la 
teoría de la acción a la teoría de los sistemas. Está anticipada de ma- 
nera implícita en lo que precede, Se han construido modelos de 
estado de sistemas y de transformaciones de sistemas que implican 
esquemas en forma de árboles, con ramificaciones y alternativas. 


52 Tiempo y nurración, t. 1, pp. 230-231. 
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Así, hemos definido anteriormente, siguiendo a H. von Wright, 
la intervención “noción equivalente a la de iniciativa en el contexto 
de la teoría de los sistemas— por la capacidad que tiene un agente 
de unir el poder-hacer del que posee la comprensión inmediata 
las “acciones de base”, según Arthur Danto— con las relaciones in- 
ternas de condicionalidad de un sistema: la intervención cs lo que 
garantiza cl cierre del sistema, poniéndolo en movimiento a partir 
de un estado inicial determinado por esta misma intervención. 
Haciendo algo —decíamos entonces- es como un agente aprende a 
aislar un sistema cerrado de su entorno y descubre las posibilida- 
des de desarrollo inherentes a este sistema. La intervención se 
sima así en la intersección de uno de los poderes del agente y de 
los recursos del sistema. Con la idea de poner en movimiento un 
sistema, las nociones de acción y de causalidad se superponen. El 
debate sobre el determinismo, planteado anteriormente, se reanu- 
da aquí con una fuerza conceptual mucho más incisiva; en efecto, 
si dudamos de nuestro libre poder-hacer, cs porque extrapolamos, 
respecto a la totalidad del mundo, las secuencias regulares que 
hemos observado. Olvidamos que las relaciones causales son relati- 
vas a segmentos de la historia del mundo que tienen el carácter de 
sistemas cerrados, y que la capacidad de poner en movimiento un 
sistema al producir su estado inicial es una condición de su cierre; 
la acción se halla así implicada en el descubrimiento de las relacio- 
nes causales. 

Trasladada del plano físico al histórico, la intervención constilu- 
ye el punto nodal del modelo de explicación llamado cuasi causal; 
este modelo —recordémoslo— articula entre sí segmentos teleológi- 
cos que corresponden a las fases intencionales de la acción con seg- 
mentos nómicos, que corresponden a fases físicas, En este modelo 
la reflexión sobre el presente histórico encuentra su apoyo episte- 
mológico más apropiado. 

No quisiera terminar cste primer ciclo de consideraciones sobre 
la iniciativa sin subrayar de qué modo el lenguaje es incorporado a las 
mediaciones internas de la acción y, más precisamente, a las interven- 
ciones por las que el agente toma la iniciativa de los comienzos que 
inserta en el curso de las cosas. Recordamos que Émile Benveniste 
definía el presente como el momento cn el que el hablante hace a 
su acto de enunciación contemporáneo de los enunciados que pro- 


5% lid, pp. 229-241. 


HACIA LUNA HERMENÉUTICA DF LA CONCIENCIA HISTÓRICA , 977 


ficre.5* Así se subrayaba la autorreferencialidad del presente. De 
todos los desarrollos que Austin y Searle han aportado a esta propie- 
dad de autorreferencialidad, sólo retendré los que contribuyen a se- 
falar el carácter ético de la iniciativa. %5 No se trata de una desviación 
artificial, en la medida cn que, por una parte, los actos de habla o de 
discurso llevan cl lenguaje a la dimensión de acción (“Cuando decir 
es haccr...”), y donde, por otra parte, cl obrar humano está íntima- 
mente articulado por signos, normas, reglas, valoraciones, que lo si- 
túan en la región del sentido, o, si sc prefiere, en la dimensión sim- 
bólica. Por lo tanto, es legítimo tener en cuenta las mediaciones lin- 
guúísticas que hacen de la iniciativa una acción sensata. 

En un sentido amplio, todos los actos de habla (o de discurso) 
comprometen al hablante y lo comprometen en el presente: no 
puedo constatar algo sin introducir cn mi decir una cláusula tácita 
de sinceridad, en virtud de la cual significa efectivamente lo que 
digo; y sin tener como verdadero lo que afirmo. Es así cómo toda 
iniciativa de habla (Benveniste decía: toda instancia de discurso) 
me hace responsable del decir de mi dicho. Pero si todos los actos 
de habla comprometen implícitamente a su hablante, algunos lo 
hacen explícitamente. Éste es el caso de los “comisivos” cuya pro- 
mesa es el modelo. Al prometer, me sitúo intencionalmente cn la 
obligación de hacer lo que digo que haré. Aquí, el compromiso 
tienc el sólido valor de una palabra que me vincula. Esta kmitación 
que me impongo a mí mismo posee como aspecto importante que 
la obligación planteada en el presente compromete el futuro. Se 
subraya así un rasgo notable de la iniciativa, indicado perfectamen- 
te por la expresión advcrbial “en lo sucesivo” (el inglés dice bien: 
from now on). Prometer, en efecto, es no sólo prometer que haré 
algo, smo también que mantendré mi promesa. Así, cumplir con su 
palabra es hacer que la iniciativa tenga una sucesión, que la iniciati- 
va inaugure verdaderamente un nuevo curso de las cosas; en una 
palabra, que cl presente no sea sólo una incidencia, sino el comien- 
z0 de una continuación. 

Éstas son las fases atravesadas por el análisis general de la inicia- 


5 E, Benveniste, Problemas de lngiística general, vol. 1, México Siglo XXI, 1971, 
pp. 179-197. 

5 p. Riccem, “Les implications de la théorie des actes de langage pour la théoric 
générale de Véthuque”, en Coloque sur la théone des actes de langage et la Ihémne de dont 
Arihves de Plalosophwe du Dro, París, 1985. 
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tiva: por el “puedo”, la iniciativa señala su potencia; pox cl “hago”, 
se convierte en acto; por la intervención, inscribe mi acto en el 
curso de las cosas, haciendo así coincidir el presente vivo con el me 
tante cualquiera; gracias a la promesa mantenida, conficre al pre- 
sente la fuerza de perseverar; en una palabra, de durar. Por este úl- 
timo rasgo, la iniciativa reviste una significación ética que anuncia 
la caracterización más especificamente política y cosmopolítica del 
presente histórico. 

Trazado así el contorno más amplio de la idea de iniciativa, 
queda por señalar el lugar de la iniciativa ente cl horizonte de es 
pera y el seraatectado-por-el-pasado, gracias al cual se identifica con 
el presente histórico. 

Sacar a la luz esta equivalencia es mostrar cómo la consideración 
del presente histórico lleva a su estadio último la réplica del pensar 
miento de la historia a las aporías de la especulación sobre el ticm- 
po, alimentadas por la fenomenología. Esta —recordamos- había 
abierto el abismo entre la noción de un ¿instante sin espesor, reduci- 
do al simple corte entre dos extensiones temporales, y la de un pre- 
sente, cargado de la inminencia del tuturo próximo y de la proximi- 
dad de un pasado apenas transcurrido. El instante puntual impo- 
nía la paradoja de la inexistencia del “ahora”, reducido a un simple 
corte entre un pasado que ya no es y un futuro que no es todavía. 
El presente vivo, en cambio, se daba como la incidencia de un 
“ahora” solidario de la inminencia del futuro próxinio y de la pro- 
ximidad del pasado apenas transcurrido. Recordamos igualmente 
que la primera concxión realizada por cl pensamiento de la histo- 
ria había sido la del tiempo del calendario. Nuestra meditación 
sobre el presente histórico encuentra en la constitución del tiempo 
del calendario su primer apoyo, cn la medida cn que éste descansa, 
entre otras cosas, en la elección de un momento axial a partir del 
cual todos los acontecimientos pueden ser datados; nuestra propia 
vida y las de las comunidades a las que pertenecemos forman parte 
de estos acontecimientos que cl tiempo del calendario permite s- 
tuar a una distancia variable respecto a este momento axial, El mo- 
mento axial puede considerarse como el primer fundamento del 
presente histórico, y comunica a éste la capacidad del tiempo del 
calendario de constituir un tercer-tiempo entre el tiempo físico y el 
tiempo fenomenológico. El presente histórico participa así del ta- 
rácter mixto del tiempo del calendario que une el instante puntual 
al presente vivo. Se edifica sobre el fundamento del ticmpo del ca- 
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lendario. Además, en tanto vinculado a un acontecimiento funda- 
dor, supuestamente capaz de abrir una era nueva, el momento 
axial constituye el modelo de todo comienzo, si no del tiempo, al 
menos en el tiempo, es decir, de todo acontecimiento capaz de 
inaugurar un curso nuevo de acontecimientos.5% 

El presente histórico por lo demás está apoyado, como el pasado 
y el futuro histórico del que es solidario, en el fenómeno a la vez 
biológico y simbólico de la sucesión de las gencraciones. Este 
apoyo del presente histórico lo proporciona aquí la noción de 
reino de los contemporáneos que hemos aprendido a intercalar, 
con Alfred Schutz, entre el de los predecesores y el de los suceso- 
res. La simple simultaneidad física, con todas las dificultades que su 
pura determinación científica suscita, es así sustituida gracias a la 
noción de contemporaneidad, que confierc inmediatamente al 
presente histórico la dimensión de un ser-en-común, en virtud de 
la cual varios flujos de conciencia son coordinados en un “enveje- 
cer-juntos”, según la magnífica expresión de Alfred Schutz. La no- 
ción de reino de los contemporáneos —en la que cl Mitsein está di- 
rectamente implicado— constituye así el segundo fimdamento del 
presente histórico. El presente histórico es inmediatamente apre- 
hendido como espacio común de experiencia.?? 

Queda por conferir a este presente histórico todos los rasgos de 
una iniciativa que le permitan operar la mediación buscada entre 
la recepción del pasado transmitido por tradición y la proyección 
de un horizonte de espera. 

Lo que ya hemos dicho sobre la promesa puede servir de intro- 
ducción al desarrollo que sigue. La promesa —decíamos- compro- 
mete formalmente porque coloca al hablante en la obligación de 
hacer; se confiere así una dimensión ética a la consideración del 
presente. Un rasgo análogo a la noción de presenic histórico nace 
de la trasposición del análisis de la promesa del plano ético al 
plano político, Esta trasposición se hace mediante la consideración 
del espacio público en el que la promesa se inscribe. La trasposición 
de un plano a otro es facilitada por la consideración del carácter 
dialógico de la promesa que hemos omitido subrayar antcriormen- 
tc; la promesa, en efecto, no tiene ningún carácter solipsista: no 
me limito a unirme prometiendo; siempre prometo a algusn; si no 
es el beneficiario de la promesa, cl otro es, al menos, el testigo. 


"Véase supra, pp. 788-790, 
Véase vufira, pp. 796-798. 
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Antes, incluso, del acto por el que me comprometo, existe el pacto 
que me vincula con otro, la regla de fidelidad en virtud de la cual 
hay que mantener sus promesas precede así, en el orden ético, a 
cualquier promesa singular. A sn vez, el acto de persona a persona 
que determina la regla de fidelidad se destaca sobre el fondo de un 
espacio público regulado por el pacto social, en virtud del cual la 
discusión se prefiere 2 la violencia, y la pretensión de verdad inhe- 
rente a cualquier tencr-como-verdadero sometido a la regla del 
mejor argumento. La epistemología del discurso se subordina así a 
la regla política, o mejor, cosmopolítica del discurso verídico. Hay, 
así, una relación circular entre la responsabilidad personal de los 
hablantes que se comprometen por la promesa, la dimensión dialo- 
gal del pacto de fidelidad en virtud del cual se deben mantener las 
promesas, y la dimensión cosmopolítica del espacio público engen- 
drado por el pacto social, tácito o virtual, 

La responsabilidad así desplegada en un espacio público difiere 
radicalmente de la resolución heideggeriana frente a la muerte de 

la que sabemos hasta qué punto no estrafarttiidaworuresahLa 

otro. 

No es tarea de esta obra esbozar los lineamentos de la filosofía 
ética y política a cuya luz la iniciativa del individuo podría insertar- 
se en un proyecto de acción colectiva sensata. Al menos, podemos 
situar el presente de esta acción, al mismo tiempo ética y política, 
en el punto de articulación del horizonte de espera y del espacio 
de cxpericncia. Volvemos a encontrar, pues, el propósito enuncia- 
do anteriormente, cuando observábamos, con Reinhart Kosclleck, 
que nuestra época se caracteriza, a la vez, por el alejamiento del 
horizonte de espera y por una restricción del espacio de experien- 
cía. Sulrido pasivamente, este desgarramiento hace del presente un 
tiempo de crisis, en el doble sentido de uempo de juicio y de tiem- 
po de decisión.*$ En la crisis se expresa la distensión propia de la 
condición histórica, homóloga de la distentio aními agustiniana. El 


5 Emmanuel Moumer y Paul Landsbcrg habían pelcibido ya, en la noción de 
ersts, más allá del carácter conungente de la crisis de los años cincuenta, un facto! 
permanente de la noción de persona, en conjunción con las de aventura y de com- 
promiso. En un senudo próximo, Enc Weil caracteriza la “personalidad” por su ca- 
pauidad para responder a un desafío percibido como crisis. La erisis, en tal senudo, 
es constitutiva de la acttud que transmute la wetegoría de “personahdad” “La persona- 
bdad está siempre en crisis; siempre, es decur, en cada instante, se crea al crear su 
imagen que es su ser futuro, Siempre está en conflicto con los otros, con el pasado, 
con lo mauténtico.” Lagaque de la phalosephee, París, J. Vin, 1950, p. 150. 


BACIA UNA HERMENÉUTICA DE LA CONCIENCIA HISTÓRICA 981 


presente es por completo una crisis cuando la espera se refugia en 
la utopía y cuando la tradición se convierte en un depósito muerto. 
Frente a esta amenaza del resquebrajamiento del presente históri- 
co, la tarea es la que hemos anticipado anteriormente: impedir que 
la tensión entre los dos polos del pensamicnto de la historia dege- 
nere en cisma; por lo tanto, por una parte, acercar al presente las 
esperas puramente utópicas mediante una acción estratégica aten- 
ta a los primeros pasos que hay que dar hacia lo descable y lo razo- 
nable; por otra, resistir a la limitación del espacio de experiencia, 
liberando potencialidades no empleadas del pasado. La iniciativa, 
en el plano histórico, consiste precisamente en la incesante transac- 
ción entre estas dos tarcas, Pero para que esta transacción no ex- 
prose solamente una voluntad reactiva, sino un enfrentarse a la cri- 
sis, debe expresar la tucrza misma del presente. 

Un filósofo ha tenido la fuerza de pensar la “fuerza del presen- 
tc”: Nietzsche, en la segunda de las Consideraciones inactuales (o 1m- 
tempestruas), titulada “Sobre la utilidad y los inconvenientes de la 
historia para la vida”.%9 Lo que Nietzsche se ha atrevido a concebir 
es la interrupción que el presente vivo opcra, si no respecto al influjo 
del pasado, al menos respecto a la fascinación que éste ejerce sobre 
nosotros, por medio de la historiografía misma, en tanto realiza y 
garantiza la abstracuión del pasado por el pasado. 

¿Por qué semejante reflexión es “intempestiva”? Por dos razones 
correlativas: en primer lugar, rompe inmediatamente con el pro- 
blema del saber (Wissen) en beneficio del de la vida (Leben), y hace 
así inclinar cl problema de la verdad hacia cl de la utilidad (Nutzen) 
y del inconveniente (Nachteil); intempestivo es este salto inmotivado 
en una criteriología de la que sabemos, por el resto de la obra, que 


5% Unzertgemáise Betrachtungen 1, Vo Nutn und Narhtel der Lbstone fur das Leben, 
3 vols., Munich, Kai] Hauser Verlag, t 1, pp. 209-365. El lector también podrá con 
sultu: la edición bilingúe, con traducauón al francés de Geneviéve Branquis: Considé 
ralumas martuelles, 1, París, Aubier, 1964, “De Putilité et des mconvénients de P'his- 
toire pour la ve”, pp. 197-389. “Serviremos a la historia sólo en tanto la histona sirve 
a la vida. pero el abuso de la hustorra y la sobrestimación que se ha hecho de ella son 
causa de que la vida deje de crecer y degenere. Experimentar este fenómeno según 
los sintomas notables de nuestra época es hoy tan necesario como doloroso” (pp. 
197-198), Y más adelante: “Si esta consideración es ntempestiva, es porque mtento 
comprende: como un mal, un daño, una carencia de la época algo de lo que este 
tempo se gloria con 12zón, sa cultura históuica; porque creo que todos nosotros su- 
frimos una ficbre histórica devoradora, y que, al menos, deberíamos reconocer que 
la sufrimos” (p. 199), 
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depende del método genealógico, y cuya Icgitimidad sólo es garan- 
tizada por la convicción que la propia vida engendra. Es igualmen- 
tc intempestiva la mutación sufrida por el término “historia” 
(Nietzsche escribe Fhstore); tal vocablo ya no describe ninguno de 
los dos términos que hemos intentado unir después de haberlos 
desunido, ni las res gestae, ni su narración, sino la “cultura histórica”, 
el “sentido histórico”. En la filosolía de Nietzsche, estas dos modali- 
dades intempestivas son inseparables: una cstimación genealógica 
es, al mismo tiempo, una evaluación de la cultura. Esta traslación 
de sentido tiene como principal efecto sustituir Cualquier conside- 
ración epistemológica sobre las condiciones de la historia, en el 
sentido de historiografía, y más aún cualquier intento especulativo 
por escribir la historia mundial, por el problema de saber lo que 
significa vivir hastóncamente. Medirse con este problema es, para 
Nietzsche, entrar en una discusión gigantesca sobre la moderni- 
dad, que atraviesa toda su obra. La cultura histórica de los mo- 
dernos ha transformado la aptitud para el recuerdo, por la que el 
hombre se diferencia del anmal, en una carga: la carga del pasado, 
que hace de su exmstencia (Dasem) un “imperfecto [en el sentido 
gramatical] que no se acabará nunca” [212] (205). Aquí está el vér- 
tice de intempestividad por excelencia del escrito: para salir de esta 
relación perversa con el pasado, debemos hacernos de nuevo capa- 
ces del olvido, “o, con expresión más erudita, poder sentr de 
forma ahustórica, mientras dure el olvido” (ibid.). El olvido es una 


60 A Nretesche lo precede, en este terreno, Jacob Burckhardt en sus Weligeohu ht 
liche Betrachtungen (Stuttgart, 1905), donde el problema de lo “Histórico” (das Husto- 
rische) sustituye a la invesnigación del principio de sistematización de la historia une 
versal Al problema de saber qué invarrantes anuopológicas hacen que el hombre 
sea histórico. Burckhardt responde con su teoría de las Potenzen des Geschuchilichen, 
Estado, religión, cultura, los dos primeros constituyen principios de estabilidad, el 
tercero expresa el aspecto creador del espíritu. Ántes de Nietzsche, ]. Burckhardt su- 
Lzaya el caráctes irracional de la vida y de las necesidades que encuentra en el ori- 
gen de las potencialidades de la Iustoria, y afirma el vínculo entre vida y onst. En 
realidad, la metafísica de la voluntad de Sehopenhauer constituye el fondo común a 
Burckhardt y a Niessche, Pero es también por haber permanecido fiel al concepto 
de Gent, que en él permanece umdo al de Leben, por lo que Burckhardi no pudo 
acepta la sonplificación brutal operada por Nietzsche en Von Nutzen en provecho 
de la Única noción de vida, y que las relaciones ente los dos amigos disminuyeran 
seyramente tras la publicación de la segunda Iniempestrur, Puede leerse en Herbert 
Sehnadelbach (Geschachtsplalosoplae nach Hegel, Die Probleme des Histonsmus, Friburgo, 
Munich, Karl Alber, 1974) los elementos de una comparación más detallada entre 
Burckhardt y Nictzsche (pp. 48-89). 


HACIA UNA HERMENÉUTICA DL LA CONCIENCIA HISTORICA 983 


fuerza, una fuerza inherente a la “fuerza plástica de un hombre, de 
un pueblo, de una cultura; quiero decir la facultad de ciccr por sí 
mismo, de transformar y de asimilar el pasado y lo heterogéneo, de 
cicatrizar sus heridas, de reparar lo perdido, de reconstrurr las for- 
mas rotas” [213] (207). El olvido es la obra de esta fuciza: y, cn 
cuanto el propio olvido es tuerza, delimita el horizonte “cerrado y 
completo” cn cuyo interior sólo un viviente puede morar sano, 
luerte y fecundo.0! 

Lu el texto de Nietzsche, el desplazamicrito de la cuestión de la 
historia (historiografía o historia mundial) a la de lo histórico se 
opera gracias a la oposición entre lo histórico y lo ahistórico, fruto 
de una irrupción intermpestiva del olvido en el campo de la filoso- 
fía de la cultura: “Lo ahistórico y lo histórico son igualmente necesarios a 
la salud de un individuo, de una nación, de una civilización” 1214] 
(209). Y esta “proposición” (Satz) misma es intempestiva en cuanto 
que erige el estado (Zustand) ahistórico en instancia de juicio sobre 
el abuso, el exceso, constitutivos de la cultura histórica de los mo- 
dernos. Entonces, el hombre de la vida juzga al hombre del saber, 
aquel para quien la historia cs un modo de cerrar la cuenta de vida 
de la humanidad. Denunciar un exceso (Ubermass) [219] (221) es 
presumir un buen uso. Aquí comienza cl arbitraje de la “vida”. 
Pero no hay que engañaxrse: la clase de tipología que ha hecho fa- 
moso este ensayo de Nictzschc, la distinción entre historia monu- 
mental, historia según el modo anticuario (antiquarische) e historia criti- 
ca, no es en absoluto una tipología “neutra”, epistemológica. 


61 Debemos mencionar este 1so limitativo det término horizonte, en contraste 
con las connotaciones de apertura sta fin encontradas en los dos análisis anteriores. 
Eu Nietesche el horizonte ene más bien el sentido de un medio envolvente, “La au- 
sencia del sentido es comparable a una nebulosa en cuyo interior se produce la vida 
misma, para desaparecer de nuevo cuando se destruye esta nube protectora [. 1. 
Un exceso de historia destruye al hombre, y sin esta nebulosa que envuelve la vida 
no hubiera comenzado nunca m habría osado comenzar” [2153 (211) 

2 Se podría decir que el exceso de Nietzsche, en este texto, es su negativa a distr- 
¿ur entre la crítica genealógica de la cultura histórica y la crítica en el sentido epi 
temológico de la historia como ciencia Precisamente, este exceso - esla negaliva a 
distinguir entre dos críricas- es la marca soberana de lo “mtempestivo” Nietzsche 
sabe perfectamente que toca de cerca otro tipo de enfermedad: tan próximo está lo 
ahistónico del punto de vista suprahustórico al cual, en tanto conocedor, un historia- 
dor de la valía de B.G. Niebuln puede pretender acceder. Pero Lanto lo alistórico es 
una obra de vida, cuanto lo suprahustorico es un Íruto de sabiduría... y de náusea. 
Lo ahustóuico no fiene otra función que enseñarnos cada vez mejor a “hacer historia 
(Hastone zu trerben) en beneficio de la vida”. 
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Menos aún representa una progresión ordenada en función de 
una forma soberana, como la historia filosófica en Hegel (por otra 
parte, cl tercer término de Nietzsche ocupa el segundo lugar en 
Flegel, lo que no deja de tener su importancia. Quizá incluso la tri- 
partición de Nietzsche tiene una 1clación de tipo irónico respecto a 
la de Hegel). Se trata siempre de una figura cultural y no de un 
modo epistemológico. 

Cada una de ellas ofrece la ocasión de discernir el tipo de perjui- 
cio que la historia escrita ocasiona a la historia efectiva en cierta 
constelación cultural, El servicio de la vida sigue siendo siempre el 
criterio, 

La historia monumental depende de la cultura erudita: aunque 
esté escrita por espíritus iluminados, se dirige especialmente “a 
hombres de acción y de poder, a combatientes, que buscan mode- 
los, maestros, consoladores, que aquéllos no encuentran en su cn- 
torno ni entre sus contemporáneos” [219] (223).6 Como lo sugie- 
re la denominación escogida, ella enseña y advierte mediante la insis- 
tencia de una mirada obstinadamente retrospectiva, que interrum- 
pe cualquier acción en el hálito sostenido de la reflexión. Nietz- 
sche habla de ella sin sarcasmo: sin una visión de conjunto de la ca- 
dena continua de los acontecimientos, sería imposible formarse 
ninguna idea del hombre. La grandeza sólo se revela en lo monu- 
mental; la historia le levanta cl mausoleo de la fama, que no es otra 
que “a creencia cn la cohesión y en la continuidad de la grandeza 
a través de los tiempos: es una protesta contra el cambio de las ge- 
neraciones y contra la precariedad de cuanto cxiste” [221] (227). 
En vingún otro lugar está tan próximo Nietzsche a acreditar cl ale- 
gato de Gadamer en favor de lo “clásico”: de su comercio con éste, 
la consideración monumental de la historia saca la convicción de 
“que, si la grandeza pasada ha sido posible una vez, sin duda tam- 
bién lo será en cl futuro” [221] (229). “¡Y sin embargo...!” (Und 
doch): el vicio secreto de la historia monumental es “engañar a fuer 
za de analogía”, a fuerza de igualar las diferencias; eclipsada la dis- 
paridad sólo quedan “efectos en sí”, nunca imitables, los que los 
grandes aniversarios conmemoran, En esta desaparición de las sim- 
gularidades, “el pasado mismo sutre daño” (so leidet die Vergangenhcil 
selbst Schaden) [223] (233). Si esto sucede con los más importantes 


0 Valvemos a enconuar aquí el topos de la dustona magasira uitae al que hemos alu- 
ciclo anteriormente. 
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hombres de acción y de poder , ¿qué decir de los mediocres, que se 
refugian tras la autoridad de lo monumental para encubrir cn ella 
su odio de toda grandeza?! 

Si la historia monumental puede ayudar a Jos fuertes a dominar 
el pasado para crear grandeza, la historia según el modo anticuario 
ayuda a los hombres ordinarios a persistir en todo lo que de habr- 
tual y de venerable ofrece una tradición bien arraigada en un terre- 
no familiar. Prevervar y venerar. esta divisa es comprendida instintiva- 
mente dentro del círculo de una familia, de una generación, de 
una ciudad. Justifica una compañía duradera y pone en guardia 
contra las seducciones de la vida cosmopolita, siempre ansiosa de 
novedad. Para ella, tener raíces no es un accidente arbitrario, es 
sacar crecimiento del pasado, convirtiéndose en su heredero, la 
flor y el fruto. Pexo el peligro no está lejos: si cuanto es antiguo y 
pasado es igualmente vencrable, la historia, una vez más, es lesiona- 
da, no sólo por la corta mirada de la veneración sino también por 
la momificación de un pasado al que el presente ya no anima ni 
inspira. La vida no quicre ser preservada, sino acrecentada. 

Te aquí por qué, para servir a la vida, se precisa otro tipo de his- 
toria, la historia crítica, su tribunal no es el de la razón crítica, sino cl 
de la vida fuerte; para él. “todo pasado merece condena” [229] 
(247). Pues estar vivo es ser injusto y, más aún, despiadado: es ex- 
presar condena sobre las aberraciones, las pasiones, los errores y 
los crímenes de los que somos descendientes. Esta crueldad es el 
tiempo del olvido, no por negligencia, sino por desprecio. El de un 
presente tan activo como el de la promcsa. 

Es evidente que el lector de estas páginas terribles debe saber 
que hay que situar todas las palabras en cl marco de la gran mectafó- 
rica que une la filología y la fisiología en una gencalogía de la 
moral, que es también una teoría de la cultura. 

Por eso, sin duda, la continuación del ensayo rompe con las apa- 
riencias taxonómicas de csta tipología, para adoptar el tono acusa- 
torio: contra la historia ciencia; contra el culto a la interioridad, 
Íruto de la distinción enue lo “interior” y lo “exterior” [233] 
(259% en una palabra, ¡contra la modernidad! La invectiva no 


0 También aquí se puede evocar lo que se ha dicho anteriormente sobre el con- 
taste entro la reefectuación en lo Mismo y el “mventanio de las diferencias”. 

6% El ataque dirigido contra la separación entre mtenor y exterior, contra el én- 
lass de la interiendad, contra la oposición entre contenido y forma, recuerda un 
confhcto análogo, defendido en nombre de la “sustancia”, de la Setibchkea, en la Fe 
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falla: he aquí a nuestros hombres de biblioteca transformados en 
enciclopedras ambulantes; los individuos, carentes de todo instinto 
creador, reducidos a portadores de máscaras, nacidos con cabellos 
grises; los propios historiadores tratados como eunucos, encarga- 
dos de la custodia de una historia también prisionera en el gran 
harón de la historia del mundo [239] (273), ¡Ya no es el cterno le- 
menino el que nos atrae hacia las alturas como cn los dos últimos 
versos del segundo Fausto de Goethe—, smo el “eterno-objetivo”, ce- 
lebrado por toda la cultura histórica! 

Terminemos de una vez con la invectiva: conservemos sólo la 
importantísima oposición entre la pretendida virtud de imparciali- 
dad y la vertud de justicia, todavía más rara, sin cmbargo, que la “rara 
virtud de magnanimidad (Grossmut)” [244] (285). Al contrario del 
demonio helado de la objetividad, la justicia —¡lManada injusticia al- 
gunas páginas antes!— se atreve a sostener la balanza, a condenar, a 
constituirse en juicio final. Igualmente, la verdad no cs nada sin “el 
impulso y la fuerza de la justicia” [243] (285), pues la simple justi- 
cia, sin la “fuerza del juicio”, ha infligido a los hombres los más te- 
rribles sufrimientos. “Sólo la fuerza superior posee el derecho de 
juzgar; la debilidad sólo puede aguantar” [246] (291). Incluso el 
arte de componer artísticamente un tejido sólido con los hilos de 
los acontecimientos, como hace el dramaturgo —-en suma, lo que 
hemos llamado construcción de la trama—, depende también, por 
su culto de lo inteligible, de las ilusiones del pensamiento objetivo. 
Objetividad y justicia no pueden coexistir. Es cierto que Nietzsche 
no busca tanto el arte de componer como la estética del distancia 
miento que ajuste el arte a la historia monumental y anficuazia. 
Aquí, como allí, falta la fuerza de la justicia,O 

Si esta “intermpestiva” detensa de la historia justiciera encuentra 
aquí su sitio, en nuestra propia investigación, es porque se coloca 
en la línea del presente, entre la proyección del futuro y la captación 
del pasado: “Sólo en virtud de la fuerza (Kraft) suprema del presente podéis 
interpretar (deuten) el pasado” [250] (301). Sólo la grandeza de hoy re- 
comoce la del pasado: ¡de igual a igual! En última instancia, la fuer- 
za de refigurar el nempo procede de la fuerza del presente: “El ver- 


nomeología del espinita, después del Volksgest en la Filosofia de la hasíona de Hegel ¡El 
fantasina de Hegel surge sempre de cualquier ar mario! 

19 Se observará, en esta ocasión, la expresión “hacer la lustona”, discutida amte- 
normente. “Nuestros ernditos pueden sacar las historias que se narran del elenno 
inaccesible, pero. por ser eunucos, ¡no pueden “hacer la historia!” [241] (276) 
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dardero historiador debe tener la fuerza de transformar en una ver- 
dad totalmente nueva lo que cs conocido de todos, y expresarlo con 
tanta simplicidad y profundidad que la profundidad haga olvidar su 
simplicidad, y la simplicidad su profundidad” [250] (301). Esta 
fuerza establece la diferencia entre un maestro y un sabio. 

Pero también el presente es, en la suspensión de lo anhistórico, 
el presente eterno de la filosofía hegeliana de la historia. He men- 
cionado el grave equívoco infligido a la filosofía hegeliana de la his- 
toria: Nietzsche ha contribuido considerablemente.57 Pero si Nierz- 
sche ha podido llevar a cuestas la mala interpretación del tcxna he- 
gehiano del fin de la historia, es porque ha visto, en la cultura que 
denuncia, el exacto cumplimicnto de esa mala interpretación. Para 
los epígonos, en efecto, ¿qué puede significar la época, sino “la 
coda musical del rondó Weltgeschichilich” (ibid.), co una palabra, una 
existencia superílua? Finalmente, el tema hegeliano de la “potencia 
(Machi) de la historia” sólo habrá servido para garantizar “la admi- 
ración sin disfraz del éxito, la idolatría de lo factual” [263] (335). 
Nietzsche escucha que estos “apologetas de lo factual” exclaman: 
“¡Estamos en la meta, somos la meta! ¡Somos la naturaleza arribada 
a su perfección!” [267] (343). 

Con esto, ¿no ha fustigado Nictzsche la arrogancia de la Furopa 
del siglo XIX? Si fuera así, su panfleto no seguiría siendo “intempes- 
tivo” también para nosotros. Si lo sigue siendo es porque encubre un 
significado duradero que urna hermenéutica del tiempo histórico 
tiene la tarea de reactualizar dentro de contextos siempre nuevos. 
Para nuestra investigación sobre el encadenamiento de los tres éx- 
tasis del tiempo, operado poéticamente por el pensamiento históri- 
co, esta significación duradera concicrne al estatuto del presente 
respecto a la historia. Por un lado, el presente histórico es, en cada 
época, el término último de una historia acabada, a su vez hecho 
acabado y fin de la historia. Por otra, en cada época también el pre- 
sente es —o, al menos, puede ser— la tucrza inaugural de una histo- 


67 Hegel no sólo habría declarado el fin de la storia, smo que lo hubiera cum 
plido escribiéndolo. Habría inculpado así a la convicción “de la vejez de la humanr 
dad” [258] (323), y encerrado un poco más a la hurranidad, ya madura puua el jue 
cio final, en el estéril menento mor enseñado sin cesar por el cristianismo, Según 
Hegel, los hombres no podrían ser más que sucesores sin herederos, gente que llega 
con retraso, hijos tardíos: es ésta precisamente la visión anacuana de la historia 

68 La maledicencia es elevada al rango de la farsa, ¡Hegel habría visto que “la 
euma y el punto final del Weliprozess se identificaban con su propia existencia berline 
sa”! [263] (333). 
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ria por hacer.%% El presente, cn cl primer sentido, dice el envejeci- 
miento de la historia y hace de nosotros personas que han llegado 
tarde; cn cl segundo sentido, nos califica como los primeros que 
han llegado.” 

Nietzsche hace así inclinar la noción del presente histórico de lo 
negativo a lo positivo, procediendo de la simple suspensión de lo 
histórico —por el olvido y la reivindicación de lo histórico— a la afir- 
mación de la “fuerza del presente”. Al mismo tiempo, inscribe en 
csta fuerza del presente el “impulso de la esperanza” —el hoffendes 
Streben—, lo que le permite protegerse de la vituperación contra las 
desventajas de la historia lo que sigue siendo “la utilidad de la his- 
toria para la vida”.?! 

Cierta actitud iconoclasta respecto a la historia, en cuanto ence- 
rramiento en el pasado, constituye así una condición necesaria de 
su poder para retigurar el tiempo. Se exige, sin duda, un tiempo de 


6% Nietzsche, cediendo a la imagen de Schopenhauer de una “república de los 
gemos”, ve a los gigantes de la historia escapando al Prozess de la historia y “vimendo 
de una mtemporal contemporanerdad (uwnilosgleichzertg) gracias a la histos 1a que per- 
mite semejante «noprración” [353] (270) Emerge aquí otio sentido del presente, 
hecho de la contemporanadad de lo norontemporénea, ya evocada anteriormente a pro- 
pósito de la noción de “misma generación”. 

1 Toro el final de Von Nuizen es una llamada a la juventud, que raya en la dema 
gogra, contra la mstoria escnta por los eruditos nacidos con los cabellos grises; “Pen- 
sando en la juventud, exclamo: ¡Neyra! ¡Tierra!” [276] (367), 

1 También nosouos estaríamos autorizados a decu* ¡y sin embargo! Nunca 
Nietzsche apela a una mturición desnuda de la vida. Los antídotos, los contravene- 
nos, son también mterpretaciones. Lo atristórico, más aún jo suprahustórico, o son 
nunca retornos al olvido taste evocado al comenzo, sino un momento de pónica 
nostalgia. Es cierto que el propio Nictzsche, en otras obras, exige la runa Una cub 
tana del olvido pide más. .. una gran cultara. Aunque Nietzsche hable de vida “sm 
más”, no debe olvdarse nunca el estatuto genealógico, es decn, a la vez filológico y 
sintomatológico, de tados los “conceptos” relativos a la vida, a los efectos y al cuer- 
po. Pero ¿qué sería una gran cultura sino el 1edescubrimiento del buen uso de la 
historia, aunque no se tratase más que del buca uso de una enfermedad, como dice 
uno de los predecesores más detestados de Nietzsche? ¿Salvar la hustona y su triple 
vía: monumental, antcuatía, critica? ¿Conductr la historia « su función: servir a la 
vida? ¿Cómo hacerlo sin discernir en el pasado sus promesas incumplidas, sus po- 
tenczralidades prohibidas de actualización, más que sus resultados? Si no, ¿cómo 
comprendes que el libro termue con ima úluma Hlamada a la idea gnega de Cultura? 
¡Qué ironía, para un Hegel, esta comunión en el gran sueño de la filosofía romantr- 
ca alemana! Así, el discurso “mtempestivo” nos invita a una relectura de la tradición 
a la luz de da filosofía de la vrebende Hop/frung —reelectura guiada, no ya por el hecho 
acabado del presente, smo por la “fuerza del presente . 
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suspenso para que nuestros objetivos del futuro tengan la fuerza de 
reactivar las potencialidades inacabadas del pasado, y para que la 
historia de la eficiencia sea llevada por tradiciones aún vivas. 


CONCLUSIONES 


Las conclusiones! que propongo sacar al término de nuestro largo 
1ccorrido no se limitan a agrupar los resultados alcanzados; preten- 
den, además, explorar los límites que encuentra nuestra empresa, 
como ya hemos hecho en el último capítulo de La metáfora viva, 
Quiero comprobar la consistencia y los límites de la hipóresis 
que desde el comienzo ha orientado mi trabajo, a saber, que la 
temporalidad no se deja decir en el discurso directo de una feno- 
menología, sino que requiere la mediación de un discurso indirec- 
to de la narración. La mitad negativa de la demostración reside en 
la constatación de que los intentos más ejemplares para expresar la 
vivencia del tiempo en su inmediatez misma acaban por multiplica 
las aporías a medida que se afina el instrumento analítico. Son pre- 
cisamente estas aporías las que la poética de la narración considera 
como otros tantos nudos que intenta desatar. De modo csquemáti- 
co, nuestra hipótesis de trabajo quicre considera la narración como el 
guardián del tiempo en la medida en que no existiría ticmpo pensa- 
do si no fucra narrado. De ahí el título general de nuestro tercci 
volumen: El tiempo narrado. Hemos recogido, por primera vez, esta 
correspondencia entre narración y tiempo en el cara-a-cara entre la 
teoría agustiniana del tiempo y la aristotólica de la trama, que abría 
Tiempo y narración 1. Toda la sucesión de nuestros análisis ha sido 
concebida como una vasta extrapolación de esta correlación int 
cial. El problema que plantco, en la nueva lectura, es el de saber si 
esta amplificación equivale a una simple multiplicación de las me- 
diaciones cntic el tiempo y la narración, o si la correspondencia 
inicial ha cambiado de naturaleza cn el curso de nuestros estudios. 
Estc problema se ha planteado, en primer lugar, en el plano 
epistemológico, en los términos de la configuración del tiempo por la na- 
rración, sucesivamente en el contexto de la historiografía (Tiempo y 
narración I, segunda parte), y luego en el del relato de ficción (Tiem- 
po y narración 1). Hemos podido medir los enriquecimientos que la 


Estas conclusiones deberían lara, se posfacio. Derivan, en efecto, de una 
nueva lectura hecha casi im año desputs de la conclusión de Tiempo y narración 1. 
Su redacción es contemporánea a la última revisión del manuscrito 
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noción cardinal de construcción de la trama ha recibido en los dos 
casos, cuando la explicación histórica o la racionalidad narratológi- 
ca se han superpuesto en las configuraciones narrativas de base. In- 
versamente, gracias al método husserliano de “cuestionamiento re- 
gresivo” (Rúckfrage), se ha podido demostrar que las racionalizacio- 
nes de la narración remiten, mediante intermediarios adecuados, 
al principio formal de configuración descrito en la primera parte 
de Tiempo y narración 1. las nociones de cuasitrama, de cuasi-perso- 
naje, de cuasi-acontecimiento, elaboradas al final de la segunda 
parte, muestran, sobre el lado de la historiografía, csta derivación 
siempre posible, como lo atestigua, del lado de la narratología, la 
persistencia del mismo principio formal de configuración hasta en 
las formas de composición novelesca en apariencia las más propen- 
sas al cisma, según nuestros análisis de Tiempo y narración 1. Por eso, 
creemos poder afirmar que, en el plano cpistemológico de la confi- 
guración, la multiplicación de los eslabones intermedios entre na- 
rración y tiempo sólo ha alargado las mediaciones sin rompcrlas 
nunca, pese a los cortes epistemológicos operados legítimamente 
cn nuestro días por la historiografía y la narratología en sus ámbi 
tos respectivos. 

¿Sucede lo mismo en el plano óntico de la refiguración del tiempo 
por la narración, plano sobre el que se desphegan los análisis de 
Tiempo y narración HR Hay dos razones para que la pregunta merez- 
ca plantearse, Por una parte, la aporética del tiempo, que ocupa la 
primera sección, se ha enriquecido tanto, gracias a la adjunción al 
núclco agustiniano, el de nuestros análisis iniciales, de desarrollos 
considerables aportados por la fenomenología, que se puede cabal- 
mente cuestionar el carácter homogéneo de esta expansión de la 
aporética, Por otra parte, no es evidente que el conjunto de los 
siete capítulos que dan la réplica de la poética de la narración a la 
aporética del tiempo obedezca a la misma ley de derivación de lo 
complejo a partir de lo simple, ilustrada por la epistemología de la 
historiografía y de la narratología. 

Precisamente para responder a esta doble interrogación pro- 
pongo aquí una nueva lectura de la aporética del tiempo, que siga 
un orden de composición distinto del impuesto por la historia de 
las doctrinas. A mi parecer, t1es problemáticas han quedado enma- 
rañadas cn los análisis realizados, autor por autor, incluso obra por 
obra, de la primera sección: 

1. Hemos privilegiado la aporía que resulta de la ocultación 
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matua de la perspectiva fenomenológica y de la perspectiva cosmo- 
lógica. Esta dificultad nos ha parecido tan importante que ha regi- 
do la construcción, en forma de polémica, de nuestra primera sec- 
ción: Aristóteles contra Agustín, Kant contra Husserl, los defenso- 
res del supuesto “tiempo ordinario” contra Heidegger. Además, se 
han necesitado no menos de cinco capítulos para elaborar la res- 
puesta de la función narrativa a la más visible de las aporías de la 
temporalidad. Por lo tanto, la primera cuestión que hay que plan- 
tear es la de verificar hasta qué punto el entrecruzamiento de los 
objetivos referenciales entre la historia y la ficción constituye una 
respuesta adecuada a la primera gran aporía, la de la doble pers- 
pecriva en la especulación sobre el tiempo. 

2. La respuesta ampliamente positiva a esta primera cuestión no 
debe ocultar, a su vez, una dificultad mucho más rebelde, que ha 
quedado entreverada con la precedente en la aporética del tiempo. 
Se trata del sentido que hay que dar al proceso de totalización de los 
éxtasis del tiempo, gracias al cual el tiempo se dice siempre en sin- 
gular. Esta segunda aporía no sólo no es reducible a la primera; la 
domina. En efecto, la representación del tiempo como un singular 
colectivo supera al desdoblamiento de las aproximaciones fenome- 
nológica y cosmológica. Será necesario, por lo tanto, proceder a 
una revisión de las aporías vinculadas a esta representación y dis- 
persas en la indagación histórica, a fin de restítuirles la preeminen- 
cia que el privilegio otorgado al primer ciclo de aporías ha parecj- 
do anular. Hecho esto, estaremos en condiciones de plantear la 
cuestión de saber si nuestros dos últimos capítulos aportan una res 
puesta tan adecuada a la aporía de la totalidad del ticimpo como los 
cinco precedentes a la aporía de la doble perspectiva sobre el ticm- 
po. Una menor adecuación de la respuesta a la pregunta, en el 
plano de la segunda gran aporía de la temporalidad, dejará presen- 
úr los límires que encontrará finalmente nuestra ambición de satu- 
rar la aporótica del tiempo mediante la poética de la narración. 

3. ¿Sigue siendo la aporética de la tolalización la última palabra 
de la aporérica del tiempo? No lo creo, en términos de segunda 
lectura. Una aporía aún más inflexible se esconde tras las dos pre- 
cedentes. Concierne a la última imposible representabilidad del tiem- 
po, que hace que la propia fenomenología recurra constantemente 
a metáforas y devuclva la palabra al mito, para decir el surgir del 
presente o el discurrir del flujo unitario del tiempo. Pero, no se ha 
dedicado capítulo alguno a esta aporía, que circula, en cierro 
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modo, en los intersicios de la aporética. El problema paralelo es, 
pues, saber si la nanatividad es capaz de dar una réplica adecuada, 
obtemda sólo de sus recursos discursivos, a este fracaso de la 1cpre- 
sentación del ticmpo. Ta 10spuesta a esta pregunta embarazosa no 
es, así como la propia pregunta, objeto de un examen separado en 
nuestra segunda sección. Por lo tanto, habrá que reunir los membra 
disjecta de este discurso fracturado que parece responder a la apo- 
vía más fucite. Por ahora, contentémonos con formular el proble- 
ma de la forma más breve: ¿se puede aún dar un equivalente narra 
tivo a la extraña situación temporal que hace decir que todas las 
cosas —mcluso nosotros mismos están en el tiempo, no en cl senti- 
do que daría a este “en” alguna acepción “ordinaria”, como querría 
el Heidegger de £l ser y el tempo, sino en el sentido en que los mitos 
dicen que el tiempo nos envuelve con su vastcdad? Responder a 
esta pregunta constituye la prucba suprema a la que se encuentra 
sometida nuestra ambición de hacer coincidir adecuadamente la 
aporética del tiempo con la poética de la narración. 

La nueva jerarquía entre las aporías de la temporalidad que pro- 
ponemos aquí corre el riesgo de mostar una creciente inadecta- 
ción de la respuesta a la pregunta, y por lo tanto de la poética de la 
narración a la aporética del tiempo El mérito de csta prucba de 
adecuación habrá sido, al menos, el de revelar, a la vez, la amplima 
del ámbito en el que es pertinente la réplica de la poética de la na- 
rración a la aporótica del tiempo, y el lómite más allá del cual la tem- 
poralidad, escapando al marco de la narratividad, retorna del pro- 
blema al misterio, 


1. La primera aporía de la temporalidad: la identidad narratrua 


Seguramente, es a la primera aporía a la que la poética de la narra- 
ción ofrece la respuesta menos imperfecta. El tiempo narrado es 
como un puente tendido sobre el abismo que la especulación abre 
continuamente entre cl tiempo fenomenológico y el liempo cos- 
mológico. 

La relectura de la aporética confirma hasta qué punto la progre- 
sión de nuestros análisis ha acentuado la gravedad de la propia 
aporía. Agustín no tiene otro recurso que el de oponer a las docrr- 
nas cosmológicas el nermpo de un espíritu que se disticnde; este cs 
púitu no puede ser más que un alma individual, pero, en nmgún 
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caso, un alma del mundo. Y sin embargo, la meditación sobre el co- 
mienzo de la creación conduce a Agustín a confesar que cl empo 
mismo ha comenzado con las cosas creadas; este tiempo no puede 
ser más que el de todas las criaturas, así, en un sentido que no 
puede explicarse en el marco de la doctrina del libro xi de las Con- 
fesiones, un tiempo cosmológico, 

En cambio, Aristóteles sabe perfectamente que el tiempo no es 
cl movimiento y exige un alma para distinguir los instantes y contar 
los intervalos; pero esta implicación del alma no puede figur arcn 
la pura definición del tiempo como “número del movimiento 
según lo anterior y lo posterior”, por temor a que el tiempo sca elo- 
vado al rango de los principios últimos de la Fisica, la cual sólo ad- 
mite en esta función el movimiento y su enigmática defimción me- 
diante la “entelequia de la potencia cn cuarito potencia”; así, la de- 
finición física del tiempo es incapaz de explicar las condiciones psr 
cológicas de la aprehensión del tiempo mismo. 

En cuanto a Husscrl, puede pasar por alto cl tiempo objetivo y 
sus determinaciones ya constituidas: la constitución efectiva del 
tiempo fenomenológico no puede producirse más que en cl plano 
de una hilética de la conciencia; pero, un discurso sobre la hilética 
sólo puede tenerse gracias a los préstamos de ésta respecto de las 
determinaciones del tiempo constituido. Así, el tiempo constitu- 
yente no puede ser elevado al rango del puro aparecer sin trasla- 
ción de sentido del constituyente al constituido. Lo podría, pero 
no se ve cómo se llegaría a obtener de un tiempo fenomenológico, 
que no puede ser más que el de una conciencia individual, el ticm- 
po objetivo que, por hipótesis, es el de la 1calidad entera. Inversa- 

" mente, el tiempo, según Kant posee de entrada todos los rasgos de 
un tiempo cosmológico, en tanto es la presuposición de todos los 
cambios empíricos; cs, pues, una estructura de la naturaleza, la cual 
incluye el yo empírico de cada uno. Pero no se ve en qué sentido 
puede decirse que “reside” en el Gemúl, puesto que no sc puede a1- 
ticular ninguna fenomenología de este Gemiút, so pena de dar vida 
a la psicología racional que sus paralogismos han condenado sin 
apelación. 

Es con Heidegger con quien la aporía que resulta de la oculta- 
ción mutua del tiempo fenomenológico y del tiempo cosmológico 
me ha parecido alcanzar su más alto grado de virulencia, a pesar de 
que la jerarquía de los niveles de temporalización expuestos por la 
fenomenología hermenéutica del ser-ahí otorga un lugar a la intra- 
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temporalidad, es decir, al seren-eltiempo. Tomado en este sentido 
derivado, pcro original, el tiempo parece ser cocxtensivo al ser-en- 
el-mundo, como lo atestigua la expresión misma de tiempo-munda- 
no. Y sin embargo, incfuso este tiempo-mundano sigue siendo el 
tiempo de un ser-ahí, siempre singular, cn virtud del vínculo ínti- 
mo entre el Cuidado y el ser-parala-muerte, rasgo intransferible 
que caracteriza a cada ser-ahí como un “existente”. Por eso, nos ha 
parecido que carece de credibilidad la derivación del tiempo ordi- 
nario por la vía de nivelación de los rasgos de mundanidad de la 
temporalidad auténtica. En cambio, creemos más enriquecedor 
para la discusión situar la línea de división entre las dos perspecti- 
vas sobre el tiempo en el punto mismo en el que Heidegger ve, gra- 
cias a una operación de nivelación que no puede parecerle más 
que un fraude del pensamiento, una traición de la fenomenología 
auténtica. La fractura, en este punto, parece tanto más profunda 
cuanto más sutil es, 

Nuestra poética de la narración pretende ofreccr su respuesta 
precisamente a esta aporía de la ocultación recíproca de las dos 
perspectivas sobre el tiempo. 

La actividad mimética de la narración se puede caracterizar de 
modo esquemático gracias a la invención de un ¿ercer tiempo cons- 
truido sobre la misma línea de fractura cuyo trazado lo ha descu- 
bierto la aporética, Esta expresión tercer tiempo- aparece en 
nuestro análisis para caracterizar la construcción por parte del pen- 
samiento histórico de conectadores tan determinados como el 
tiempo del calendario, Pero la cxpresión merece extenderse al 
conjunto de los análisis, al menos hasta el umbral de nuestros dos 
últimos capítulos, El problema al que todavía no ha respondido el 
análisis, y que plantcamos aquí, es evaluar el grado de adecuación 
de la réplica. Con otros términos, ¿hasta qué punto el entrecruza- 
miento de los respectivos objetivos ontológicos de la historia y de la 
ficción constituye una réplica adecuada a la ocultación recíproca 
de las dos perspcetivas, fenomenológica y cosmológica, sobre el 
ticapo? 

A fin de preparar nuestra respuesta, resumamos la estrategia 
que hemos seguido. Hemos partido de la idca de que cste tercer- 
tiempo tenía una dialéctica propia, desde el momento en que su 
producción no podía ser asignada de modo exhaustivo ni a la histo- 
ria ni al 1elato de ficción, sino a su entrecruzamiento, Esta idea de 
entrecruzamiento entre los objetivos referenciales respectivos de la 
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historia y del relato ha conducido la estrategia seguida en nuestros 
cinco primeros capítulos. Para explicar la referencia cruzada entre 
la historia y el relato, hemos entrecruzado efectivamente nuestros 
mismos capítulos: hemos partido del contraste entre un tiempo his- 
tórico reinscrito sobre cl tiempo cósmico y un tiempo entregado a 
las variaciones imaginativas de la ficción; después, nos hemos dete- 
nido en el estadio del paralelismo entre la función de represcntan- 
cia del pasado histórico y los efectos de sentido producidos por la 
confrontación entre el mundo del texto y el mundo del lector; fi 
nalmente, nos hemos alzado al nivel de una interpenetración de la 
historia y de la ficción, fruto de los procesos cruzados de la ficcio- 
nalización de la historia y de la historicización de la ficción. Esta 
dialéctica del entrecruzamiento sería cn sí misma un signo de ina- 
decuación de la poética a la aporética, si no naciese de csta mutua 
fecundación un vástago, cuyo concepto introduzco aquí y que ates- 
úigua cierta unificación de los diversos efectos de sentido del relato. 

El frágil vástago, fruto de la unión de la historia y de la ficción, 
cs la asignación a un individuo o a una comunidad de una identi- 
dad específica que podemos llamar su identidad narrativa. El térmi- 
no “Identidad” es tomado aquí en el sentido de una categoría de la 
práctica. Decir la identidad de un individuo o de una comunidad 
es responder a la pregunta: ¿quién ha hecho esta acción?, ¿quién es 
su agente, su autor?? Hemos respondido a esta pregunta nombran- 
do a alguicn, designándolo por su nombre propio. Pero, ¿cuál cs el 
soporte de Ja permanencia del nombre propio? ¿Qué justifica que 
se tenga al sujeto de la acción, así designado por su nombre, como 
el mismo a lo largo de una vida que se extiende desde el nacimien- 
Lo hasta la muerte? La respuesta sólo puede ser narrativa. Respon- 
der a la pregunta “¿quién?”, como lo había dicho con toda encrgía 
Hannah Arenat, cs contar la historia de una vida. La historia narra- 
da dice el quién de la acción. Por lo tanto, la propia identidad del quién 
no es más que una identidad narrativa. En efecto, sin la ayuda de la 
narración, cl problema de la identidad personal está condenado a 
una antinomina sin solución: o se presenta un sujeto idéntico a sí 
mismo en la diversidad de sus estados, o se sostiene, siguiendo a 
Hume y a Nietzsche, que este sujeto idéntico no es más que una 


2 Hannah Arendt, The human condition, Chicago, University of Chicago Press, 
1958; traducción al francés de G Fradicr, La condition de homme moderne, con prólo- 
go de P. Ricoews, Paris Calmann-Lévy, 1983. Sobre el mismo tema, Martin Heideg- 
ger, El ser y el tiempo, $ 25 (“El 'quién' del ser-ahí”) y $ 74 (“Cuidado e Ipsexdad”) 
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ilusión sustancialista, cuya eliminación no muestra más que una di- 
versidad de cogniciones, de emociones, de voliciones. El dilema de- 
saparece sl la identidad entendida en el sentido de un mismo 
(idem), se sustituye por la identidad entendida en el sentido de un 
sí-mismo (ipse); la diferencia entre idem e »pse no es otra que la dife- 
rencia entre una identidad sustancial o formal y la identidad narra- 
tiva. La apsedad puede sustraerse al dilema de lo Mismo y de lo 
Ouo en la medida en que su identidad descansa en una estructura 
temporal conforme al modelo de identidad dinámica fruto de la 
composición poética de un texto narrativo, El smismo puede así 
decirse refigurado por la aplicación reflexiva de las configuracio- 
nes narrativas. A diferencia de la identidad abstracta de lo Mismo, 
la identidad narrativa, constitutiva de la ipseidad, puede incluir el 
cambio, la mutabilidad, en la cohesión de una vida.* Entonces el 
sujelo aparece constituido a la vez como lector y como escritor de 
su propia vida, según el deseo de Proust. Como lo confirma el aná- 
lisis literario de la autobiografía, la historia de una vida es refigura- 
da constantemente por todas las historias verídicas o de ficción que 
un sujeto cuenta sobre sí mismo. Esta refiguración hace de la pro- 
pia vida un tejido de historias narradas. 

Esta conexión entre ipseidad e identidad narrativa confirma una 
de mis más antiguas convicciones: el sí del conocimiento de sí no es 
cl yo egoísta y narcisista cuya hipocresía e inseguridad, cuyo carác- 
rer de superestructura ideológica así como el arcaísmo infantil y 
neurótico, han denunciado las hermenéuticas de la sospecha. Ll sí 
del conocimiento de sí cs el fruto de una vida examinada, según la 
expresión de Sócrates en la Apología. Y una vida examinada cs, cn 
gran parte, una vida purificada, clarificada, gracias a los efectos ca- 
tárticos de los relatos tanto históricos como de ficción transmitidos 
por nuestra cultura. La ipseidad es así la de un sí instruido por las 
obras de la cultura que se ha aplicado a sí mismo. 

La noción de identidad narrativa muestra también su fecundidad 
en el hecho de que se aplica lanto a la comunidad como al indivi- 
duo. Se puede hablar de la ipseidad de una comunidad, como aca- 
bamos de hacerlo de la de un sujeto individual: individuo y comuni- 
dad se constituyen en su identidad al recibir tales relatos que se con- 
vierten, tanto para uno como para la otra, cn su historia efectiva. 


3 Sobre los conceptos de “cohesión de la vida”, “murabilidad”, “persistencia”, 
véase Heidegger, Ll ser y el tempo, $ 72. 
+ Marcel Proust, Á la recherche du temps perda, +. u1, p 1033. 


CONCLUSIONES 999 


En cste momento, dos ejemplos merecen compararse. uno se 
toma de la csfera de la subjerividad individual más cerrada; el se- 
gundo está sacado de la historia de las culturas y de las inentalida- 
des. Por un lado, la experiencia psicoanalítica pone de relieve la 
función del componente narzativo en lo que se ha convenido en 
Hamar “historias de casos”: esta función se deja discernir en el tra 
bajo del que 1caliza el análisis, que Freud ama transclaboración 
(Durcharbetung); se justifica, además, por la finalidad inisma de 
todo el proceso del cuidado, que es cl de sustituir los fragmentos 
de historias, a la vez ininteligibles e insoportables, por una historia 
culicrente y aceptable, en la que cl analizador pueda reconocer su 
ipseidad, El psicoanálisis constitiiye, a este respecto, un laboratorio 
muy instructivo para una indagación propiamente filosófica sobre 
la noción de identidad narrativa, Ahí se ve, en efecto, cómo la his- 
toria de una vida se constituye por una sucesión de rectificaciones 
aplicadas a relatos previos, de la misma forma que la historia de un 
pueblo, de una colectividad, de una institución procede de la serie 
de correcciones que cada nuevo historiador aporta a las descupcio- 
nes y a las explicaciones de sus predecesores, y, progresivamente, a 
las leyendas que han precedido este trabajo propiamente hrstorio- 
gráfico. Como se ha dicho, la historia procede siempre de la histo- 
ria? Lo mismo sucede con el trabajo de corrección y de rectifica- 
ción constitutivo de la transelaboración analítica: un sujeto se reco- 
noce en la historia que se cuenta a sí mismo sobre sí mismo. 

La compasación entre la transelaboración analítica y cl trabajo 
del Instoriador facilita la transición de nuestro primer ejemplo al 
segundo. Este último está tomado de la historia de una comunidad 
pas ticular, el Isracl bíblico. El ejemplo es particularmente tópico ya 
que ningún pueblo ha sido tan apasionado por los relatos que Ha 
narrado sobre sí mismo. Por un lado, la delimitación de los relatos 
recibidos posteriormente como canónicos expresa, incluso 1elleja, 
el carácter del pueblo que se ha dado, entre otros escrtos, los rela- 
tos de los patriarcas, los del Exodo, los del asentamiento en Ca- 
naán, los de la monarquía davídica, los del exilio y del 1ctorno. 
Pero se puede decir con igual pertinencia que, precisamente na- 
rrando relatos considerados como testimonio de los acontecinicn- 
tos fundadores de sn propia historia, el Isracl bíblico se ha converti- 
do ca la comunidad histórica que licva este nombre. La relación es 


5% Preapa y narración, 1, p. 323, 0, 27 
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arcular: la comunidad histórica que se llama el pueblo judío ha sa- 
cado su identidad de la recepción misma de los textos que ella ha pro- 
ducido, 

La relación circular entre, de un lado, lo que podemos llamar 
sin duda un carácter =y que puede ser tanto el de un individuo 
como el de un pucblo— y, de otro, los relalos que, juntos, expresan y 
plasman el carácter, ilustra magníficamente el círculo evocado al 
comienzo de nuestra cxposición de la triple mimesis.? La tercera re- 
lación mimética de la narración con la práctica —decíamos- vuelve 
a la primera a través de la segunda. Este círculo nos había inquieta 
do entonces, en cuanto se puede objetar que la primera relación 
mimética lleva ya la marca de relatos anteriores, en virtud de la es 
tructura simbólica de la acción. ¿Existe, preguntábamos, una expe- 
riencia que no sea ya el fruto de la actividad narrativa? Al término 
de nuestra investigación sobre la 1efiguración del tiempo por la na- 
rración, podemos alirmar sin temor que este círculo es un círculo 
“sano”: la primera relación mimética no remite, en el caso del indi- 
viduo, más que a la semántica del deseo, la cual sólo implica los ras- 
gos prenarrativos vinculados a la demanda constitutiva del desco 
humano); la tercera relación mimética se define por la identidad na- 
rrativa de un mdividuo o de un pueblo, fruto de la rectificación sin 
fin de una narración anterior por otra posterior, y de la cadena de 
religuraciones que de ella derivan. En una palabra, la identidad na- 
rrativa es la resolución poética del círculo hermenéutico. 

Al término de esta primera serie de conclusiones, quisiera seña- 
lar los límites de la solución que la noción de identidad narrativa 
proporciona a la primera aporía de la temporalidad. Es cierto que 
la constitución de la identidad narrativa ilustra perfectamente el 
juego «ruzado de la historia y de la narración en la refiguración de 
un tiempo que es, a su vez, indivisiblemente tiempo fenomenológi- 
co y tiempo cosmológico. Pero implica a su vez una limitación in- 
terna atestiguada por la primera inadecuación de la respuesta que 
la narración aporta a la cuestión planteada por la aporética. 

En primer lugar, la identidad narrativa no es una identidad csta- 
ble y sin fisura; y así como se pueden componer diversas tramas a 
propósito de los mismos sucesos (los cuales, por eso mismo, ya no 
merecen llamarse los mismos acontecimientos), igualmente siem- 
pre es posible urdir sobre su propia vida tramas diferentes, incluso 


% Fnd., pp. 141-146. 
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opuestas. Á este respecto, se podría decir que, cn el intercambio de 
las funciones entre la historia y la ficción, cl componente histórico 
del relato sobre sí mismo saca éste de la vertiente de una crónica 
sometida a las mismas verificaciones documentales que cualquier 
otra narración histórica, mientras que el componente de ficción lo 
saca de la vertiente de las variaciones imaginativas que descstabili- 
zan la identidad narrativa. En este sentido, la identidad narrativa se 
hace y se deshace continuamente, y la cuestión de confianza que 
Jesús planteaba a sus discípulos —squién decís que soy yo?-, cada 
uno se la puede plantear a propósito de sí mismo, con la misma 
perplejidad que los discípulos interrogados por Jesús. La identidad 
narrativa se convierte así en el título de un problema, así como el 
de una solución. Una investigación sistemática sobre la autobiogra- 
fía y el autorretrato verilicaría, sin duda alguna, esta inestabilidad 
de principio de la identidad narrativa. Además, la identidad narra- 
tiva no agota la cuestión de la ipseidad del sujeto, sea éste un indivi- 
duo particular o una comunidad de individuos. Nuestro análisis del 
acto de lectura nos lleva más bicn a decir que la práctica de la na- 
rración consiste en una experiencia de pensamiento por Ja que nos 
ejercitamos en habitar mundos extraños a nosotros mismos. En 
este sentido, el relato ejercita la imaginación más que la voluntad, 
aunque siga siendo una categoría de la acción. Es verdad que esta 
oposición entre imaginación y voluntad se aplica preferentemente 
a ese momento de lectura que hemos llamado el momento del éxta- 
sis. Pero la lectura, hemos añadido, implica también un momento 
de envío: es entonces cuando la lectura se convierte en una provo- 
cación para ser y obrar de otro modo.” Sigue siendo cicrío que el 
envío se transforma en acción sólo gracias a una decisión que hace 
decir a cada uno: ¡aquí estoy! Por cso, la identidad narrativa no 
equivale a una ipseidad verdadera sino gracias a este momento de- 
cisivo, que hace de la responsabilidad ética el factor supremo de ta 
ipseidad. Lo atestiguan los análisis bien conocidos de la promesa y, 
para decirlo con una palabra, toda la obra completa de Emmanucl 
Tévmas. Sin embargo, la defensa que la teoría de la narración po- 
dría oponer a la ambición de la ética de regir por sí sola la constitu 
ción de la subjetividad sería la de recordar que la narratividad no 
está desprovista de toda dimensión normativa, valorativa, prescrip- 
tiva. La teoría de la lectura nos lo ha advertido: la estrategia de per- 


7 Sobre la lectura como éxtasis y como envío, véase vufra, cap. 4, p. 900, 
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suasión fomentada por el narrador tiende a imponer al lector una 
visión del mundo que 10 es nunca éticamente neutra, sino que 
más bien induce, implícita o explícitamente, una nucva valoración 
del mundo y del propio lector: en este sentido, el relato pertenece 
ya al campo ético en virtud de la pretensión de icaltad ética, insepa- 
rable de la naxración. En todo caso, pertenece al lector, convertido 
una vez más en agente, en amciador de la acrión, escoger entre las 
múltiples proposiciones de lealtad ética transmitidas por la lectura. 
Es en este punto donde la noción de identidad narrativa halla su le 
mite y debe unirse a los componentes no narrativos de la forma- 
ción del sujeto agente. 


2. La segunda aporía de la temporalidad: totalidad y totalización 
La aporía de la totalidad es ma aporía distinta. La primera procedía 
de la no-congruencia entre dos perspectivas sobre el tiempo, la de 
la fenomenología y la de la cosmología. La segunda nace de la diso- 
ciación de los tres éxtasis del tiempo: futuro, pasado, presente, a 
pesar de la noción insuperable del tiempo concebido como un sin- 
gular colectivo. Decimos siempre el uempo. Si la fenomenología no 
proporciona respuesta teorética a esta aporía, ¿puede dar una res- 
puesta práctica el pensamiento de la historia, del que hemos dicho 
que trasciende la dualidad del relato histórico y del de ficción? La 
respuesta a esta pregunta ha constituido el reto de nuestros dos úl 
timos capítulos. Pero ¿en qué cosa la respuesta depende efectiva- 
mente de la prácnca? En un doble sentido: en primer lugar, la re- 
nuncia a la solución especulativa dada por Hegel nos ha obligado a 
sustituir la noción de totalidad por la de totalización; en segundo 
lugar, csta totalización se nos hi mostrado como cl fruto de una 
mediación imperfecta entre horizonte de espera, retomada du las he- 
1encias pasadas, incidencia del presente intempestivo. En cste 
doble sentido, cl proceso de totalización sitúa el pensamiento de la 
historia en la dimensión práctica, Con el fin de poder medi el 
grado de adecuación entre el proceso práctico de totalización y la 
aporía teórica de la totalidad, parece necesario proceder a una 
nueva lectura de la aporética. en la medida en que la exposición 
histórica de nuestra primera sección ha privilegiado la primera 
aporía y dejado en un estado de dispersión las varias expresiones 
de la segunda. 
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Que no exista más que un tiempo, el Timeo lo presupone desde 
cl momento en que define cl tiempo como “cierta imitación móvil 
de la eternidad” (37 d); además, el tiempo es coextensivo a la única 
alma del mundo, y ha nacido con el Cielo. Sia embargo, esta alma 
del mundo procede de múltiples divisiones y mezclas. regidas rodas 
por la dialéctica de lo Mismo y de lo Otro.P 

La discusión que Aristóteles dedica a las relaciones entre cl tiem- 
po y el movimiento presupone la uniudad del tempo. La cuestión 
que preside el examen previo de la tradición y de sus aporías es la 
de saber “qué cosa es el tiempo y su naturaleza” (Física, Iv, 218 a 
32). La unicidad del tiempo cs buscada explícitamente mediante la 
argumentación que distingue el tiempo del movimiento, a saber, 
que hay movimientos, pero un solo tiempo, (El argumento man- 
tendrá su propia fuerza hasta que el movimiento mismo no haya 
sido unificado, lo que no ocurrirá antes de la formulación del prin- 
cipio de inercia.) En cambio, Aristóteles, guardándose de elevar el 
tiempo al rango de principio de la naturaleza, no puede decir 
cómo un alma, distinguiendo instantes y contando intervalos, 
puede pensar la unidad del tiempo. 

En cuanto a Agustín, recordamos con qué fuerza plantea la cm- 
barazosa pregunta: “¿Qué es, entonces, el tiempo?” Y no hemos ok 
vidado la confesión que sigue y que sitúa el examen en el clima del 
pensamiento interrogativo. Por consiguiente, el conflicto entre 2m- 
tentio y distentio se deja interpretar en los términos de un dilema 
entre la unidad ordenada del tiempo y la fragmentación de éste 
entre la memoria, la anticipación y la atención. 'Toda la aporía se 
concentra a partir de ahí en la estructura triple del presente, 

Con Kauat, Husserl y Heidegger, la unicidad del tiempo se pro- 
blexmatiza en cuanto tal. 

Parcce que Kant hace eco a Agustín cuando plantea, a su vez, cl 
problema de saber “qué cosa son el espacio y el tiempo” (A 23, B 
38). Pero es para introducir, con un tono de certeza, el repertorio 
de las respuestas posibles entic las que hace una selección unívoca, 
a saber, “que no conciernen más que a la forma de la intuición y 
por consiguiente a la constitución subjetiva de nuestro espíritu 
(Gemiit)” (ibad.). Así la idealidad del tiempo garantiza su unicidad. 
La unicidad del tiempo es la de una forma de nuestra capacidad 
para recibir una diversidad de impresiones. Esta unicidad sirve, a 


“Véase supre, y. 649, n. 16. 
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su vez, de argumento en la “exposición metafisica”, lucgo “trascen- 
dental”, del concepto del tiempo: por scr el tiempo un singular co- 
lectivo, no puede ser un concepto discursivo, es decir, un género 
divisible en especies, sino una intuición a priori. De ahí la forma 
axiomática del argumento: “Los diversos tiempos no son más que 
partes del mismo tiempo” (A 31, B 47). Y también: “La infinidad 
del tiempo no significa sino que toda magnitud determinada del 
ticmpo sólo es posible mediante limitaciones de un tiempo Único 
que le sirve de fundamento” (A 32, B 48). En el mismo argumento, 
se habla de la “representación sin limitaciones” (ibd.) del tiempo, 
la cual no es más que la “representación originaria” (¿bid.) del tiem- 
po. Precisamente en virtud del a priori, la intuición del ticmpo es 
planteada como la de un único tiempo. 

Y sin embargo, cierta problematización de esta unidad emerge 
en la Analítica trascendental. En primer lugar, la doctrina del csque- 
matismo introduce la distinción entre la “scric del tiempo”, el “con- 
tenido del tiempo”, el “orden del tiempo” y el “conjunto del ticmpo 
cn relación con todos los objetos posibles”. En todo caso, esta plura- 
lidad de las “determinaciones de ticmpo” (A 145, B 184), unida a la 
de los esquemas, no amenaza realmente la unidad establecida en el 
plano de la Estética,? No es cierto que suceda la misma cosa con la 
distinción entre los “cs modos del tiempo”, impuesta por el exa- 
men sucesivo de las Analogías de la experiencia, a saber, la permanen- 
cia, la sucesión, la simultancidad. Es la permanencia del tiempo la 
que plantea el problema más grave: está unida al esquema de la sus- 
tancia y, a través de éste, al principio que lleva el mismo nombre de 
permanencia. Y es con motivo del primero de estos vínculos cuando 
Kant declara, aunque sea en un paréntesis: “(No es el tiempo el que 
pasa, sino que es la existencia de lo transitorio lo que pasa en él, Al 
ticmpo, que es en sí mismo inmutable y fijo, le corresponde, pues, 
en el fenómeno, lo inmutable en la existencia, es decir, la sustan- 
cia. Sólo de ésta podemos determinar temporalmente la sucesión y 
la simultancidad de los fenómenos)” (A 143, B 183). Esta declara- 
ción suena como una paradoja: la permanencia incluye, de alguna 
manera, la sucesión y la simultaneidad. La Estética, al no tener nada 
que ver con objetos determinados, con fenómenos objetivos, sólo 
conoce el carácter de unicidad y de infinidad del ticmpo; por eso, 


% La figuración del fiempo medrante una línea refuerza la presuposición de ta 
unicidad del uempo: se puede decir que el tempo es lneal precisamente en virtud 
de esta representación. 
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la objetividad fenomenal suscita este rasgo inesperado, la perma- 
nencia, que participa del mismo carácter a prori que los rasgos del 
tiempo reconotidos por la Estética. Mantendremos, por ahora, esta 
paradoja dentro de los límites de la segurida aporía encontrada por 
una 1eflcxión trascendental aún dueña de su temática, Retomare- 
mos su examen cn el marco de la tercera aporía, pues la reflexión 
parece tocar aquí un algo inescrutable, rebcide a cualquier clarifi- 
cación. Sin embargo, nada hace pensar que Kant haya considerado 
como un objeto de asombro que el liempo, inmutable y fijo, no 
transcurra. 

Esta afirmación, la menos discutida en Kant, del carácter único y 
unitario de la forma del tiempo presenta dificultades precisamente 
en Husserl. Se podría creer que este carácter pertenece al tiempo 
objetivo que se comienza por desconectar, No es así. Ya el título 
mismo de las Lecnones lo deja entender: la expresión compuesta, 
permitida por la lengua alemana —Zeitbewusstscin— sugiere la idea de 
un doble singular: una conciencia, un tiempo.!? La apuesta final es, 
en efecto, la autoconstitución del tiempo como flujo único. Pero 
¿cómo es posible, en una huléfica ya que a ella le compete la consti- 
tución del tiempo inmanente—, constituir la forma unitaria del 
tiempo sin recur rir, como Kant y Brentano, a un principio extrínsc- 
co a la diversidad de las impresiones? El descubrimiento principal 
que hemos reconocido a Husserl, la constitución del presente am- 
pliado por la continua adjunción de las retenciones y de las proten- 
siones en el puntofuente del presente vivo, no responde más que 
parcialmente a la pregunta: en cfecto, son sólo Lolalidades parciales 
-los famosos objetos temporales del upo del sonido que continúa 
1csonando-— las que son constituidas así. ¿Pero cómo pasar de los 
“fragmentos” de duración al “conjunto del pasar” [28] (42)? Se co- 
noce, sin duda, la dirección en la que se debe buscar la solución: la 
totalidad del tiempo no puede ser más que el corolario de su continuidad. 
¿Pero se obtendrá cste corolario de la simple iteración del ienómeno 
de 1ctención (y de protensión)? No se ve cómo retenciones de 10- 
tenciones constrtuirían un (lujo único. Esto no puede hacerse direc- 
tamente, en la medida cn que se deben componer juntos, en el 
mismo [lujo, recuerdos continuamente derivados dcl presente vivo, 
cuasipresentes libremente imaginados com sus propias áreas de re- 
tenciones y de protensiones, rememoraciones sin vinculo continuo 


(Véase la expresión “el tiempo mnanente del flujo de la conciencia” (Lerermnes 
16] (9). 
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con el presente vivo y dotadas de un carácter posicional que no tie- 
nen los cuasi-presentes simplemente imaginados. ¿El fenómeno de 
“¡ecubrimiento” al que se le reconoce la capacidad de transferir, 4 
una escala más grande, el de la continuación del presente en cl pa- 
sado reciente, explica realmente lo que Husserl mismo llama el “en- 
cadenamiento del ticmpo”? La insuficiencia de esta solución es atos- 
nguada por la necesidad de proseguir la constitución del tiempo in- 
manente en un plano más profundo de 1adicalidad, alcanzado sola- 
mente en la tercera sección de las Lecciones. La dificultad a la que se 
trata de responder resulta de la necesidad de reconocez a los re- 
cuerdos de cualquier naturaleza un lugar fijo en el fujo unitario del 
tiempo, además del creciente alepamiento de los contenidos, que deri- 
va del descenso que hace que estos contenidos se hundan en un pa- 
sado cada vez más lejano y brumoso. Para hacer frente a esta dificul- 
tad, Husserl desdobla la intencionalidad que se desliza a lo largo 
del flujo: de la intencionalidad primaria que tiene por mira las mo- 
dificaciones de presencra de una vivencia particular, disingue una 
intencionalidad segunda que úende a la situación temporal de esta 
vivencia indcpendientemente de su grado de alejamiento del pre- 
sente vivo. El Jugar de un fenómeno en el tiempo se refiere a la to- 
talidad del flujo considerado como forma.!! Volvemos a encontrar 
así la paradoja de Kant según la cual el tiempo mismo no transcu- 
rie. Y es esta constitución la que rige el sentido que se ha de dar a la 
expresión “producirse en el ticmpo”. Lo que designa la preposición 
en es precisamente la fijeza de la situación temporal, distinta del 
grado de alejamiento de los contenidos vividos. 

La dificultad, para Husserl, cs finalmente la de conseguir, de 
una fenomenología aplicada primariamente a las expansiones con- 
tinuas del punto-fuente, una fenomenología del conjunto del tien 
po; pero ni la constitución de objetos temporales tienc todavía, por 
así decir, un pie en el presente vivo, ni el fenómeno del “recubri- 
miento” fiuto de la recíproca invasión entre las áreas de retención 
y de protensión de todos los cuasi-presentes explican perfectamen- 
te la auroconstución del tiempo inmanente como flujo total. La 
dificultad de Husserl sobre este punto se expresa de varias mane- 
ras: ya invoca “algunas leyes a proori del tiempo” (título del $ 33); ya 
confiesa el carácter “chocante (si no absurdo)” de la afirmación 
según la cual el flujo de la conciencia constituye su propia unidad 


1 Sobre este dificil argumento, véanse los textos cle [husser! citados antes, pp- 
64-07. 
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[80] (105); ya confiesa simplemente: “para todo esto, nos faltan los 
nombres” [75] (99). 

Podemos entonces preguntarnos si la obstinación de Husserl 
por buscar una respuesta apropiada al problema de la unidad del 
flujo no depende de la presuposición más fundamental de todas, la 
de la unidad de la conciencia misma, que la unidad del tiempo 1c- 
duplica. Pero, suponiendo que semejante unidad pueda sustraerse 
a las críticas de un Hume o de un Nietzsche, el carácter monádico 
de la constitución continuaría presentando dificultades. Por lo 
tanto, la constitución de un tiempo común dependería de la de la 
subjetividad. Se puede dudar de que la “puesta en común” de las 
experiencias particulares propuesta en la Quinta meditación cariesia- 
na logre producir un tiempo único mejor que lo que pueda conse- 
guir la experiencia de “recubrimiento” de las vivencias cn el inte- 
rior de una sola conciencia. 

Con Heidegger, en fin, el problema de la totalidad temporal al- 
canza el punto culminante de reflexividad crítica y, al mismo tiem- 
po, de perplejidad. Al hacer hincapié, como lo hemos hecho en la 
discusión, en la aporía del “tiempo ordinario”, hemos diferido al 
segundo plano el tema que, sin embargo, abre la segunda sección 
de El ser y el tiempo, a saber, la posibilidad para el ser-ahí de ser un 
todo, de ser integral. 

Pero, en ningún sitio se dice por qué este problema es cl princi- 
pal que debe plantearse una fenomenología hermenéutica del 
tiempo. Sólo la respuesta aportada por el análisis del ser-para-la- 
muerte revela a posteriori la urgencia de la cuestión de “hacer posi- 
ble” el serintegral. Sea lo que fuere de la prioridad de la pregunta 
sobre la respuesta, un sesgo inédito viene dado al problema de la 
totalidad gracias a esta relación con la mortalidad. En primer lugar, 
el tiempo no será un infinito dado, como en Kant, sino un rasgo de 
finitud: la mortalidad —no el acontecimiento de la muerte en el 
tiempo público, sino el destino de cada uno hacia su propia muer- 
te— designa el cierre interno de la temporalidad primordial. En se- 
gundo lugar, el tiempo no será una forma, ni en el sentido kantia- 
no, ni siquiera en el sentido husserliano, sino un proceso inherente 
a la estructura más íntima del ser-ahí, a saber, cl Cuidado; por lo 
tanto, ya no es preciso suponer una doble intencionalidad: una que 
se adhiere a los contenidos y a su juego de retenciones y de proten- 
siones, Otra que designa el lugar inmutable de una vivencia cn un 
tiempo también fijo; el problema del lugar hay que remitirlo, gra- 
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cias a la intra-tempor alidad y a la nivelación de ésta, a los falsos 
prestigios del tiempo ordinario. 

La perplejidad que engendra esta respuesta a la pregunta del 
serintegral sc alimenta de varias razones, En primer lugar, se exige 
que el vínculo entre el ser-integral y el ser-para-la-muerte sea alesta- 
do por el testimonio de la conciencia moral, cuya expresión más au- 
tóntica, scgún Heidegger, reside en la anticipación 1esuclta. De 
ello resulta que el sentido del proceso de totalización no es accesi- 
ble a la reflexión impersonal que gobierna la Estética trascendental 
de Kant o a la de un sujeto tan desinteresado como el ego trascen- 
dental según Husserl. Al mismo tiempo, se hace difícil disociar, en 
el centro de la anticipación resuelta, lo que depende aún de lo 
existenciaio, cn línca de principio comunicable, y de lo exislen- 
cial, es decir, de una opción personal del hombre Heidegger. Lo 
he dicho ya anteriormente: otras Concepciones existenciarias, Las 
de Agustín, Pascal, Kierkegaard, Sartre, se encuentran descartadas 
en nombre de un tipo de estoicismo que hace de la resolución 
frente a la muerte la prueba suprema de autenticidad. Es cierto 
que la clección de Heidegger es válida en el plano de una ética per- 
sonal, pero coloca todo el análisis del serintegral co una especie 
de neblina conceptual difícil de atravesar. En efecto, este análisis 
parece sujeto a dos impulsos contrarios: según el primero, la feno- 
menología hermenéutica del Cuidado tiende a encerrarse en un 
fenómeno íntimo, no transferible de un ser-ahí al otro, que habría 
que llamar la muerte propia, así como se dice el cuerpo propio.!? 
Según el segundo impulso, la estructura temporal del Cuidado, res- 
tituida a la apertura del Sich-vorweg, del ser-delante-de-=í, desembo- 
ca en la inmensa dialéctica del porvenir, del haber-sido y del 
hacer-presente. No oculto que este segundo impulso dado al pro- 
blema del ser-integral sólo prevalece sobre el primero si el análisis 
existenciario es llevado por una actitud existencial que coloca la 


1? Este ciene es preparado en la analíuca del serahí. En efecto, sí el seran es 
suscepuble de recibir una caractenzación exstencana, es en virtud de su relación 
con la exptencia. Pero la existenera consiste en “tener siempre como ser a su ser en 
cuanto suyo (des es je sera Sem als seniges zu sen hal” [12] (13). Al msistr así sobre el 
“uempre” (ye, en alemán) de la existencia, Heidegges al1e, desde el comienzo, el ca 
mino a un análisis del Cuidado que desemboca en el fenómeno donde el “siempre” 
es llevado al colmo: el ser-paralamuer te; en efecto, que un serahí no pueda hacer 
se lepresentar (Verhelbenkeat) por otro hace que nadie pueda sustraer (abnehmen) a 
vto su mor” [239-240]. Nada extraño, pues, si el tempo, según Heidegger, se 
hagmenta en tempo mortal. nempo histórico, tempo cósmico. 
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despreocuparión respecto a la muerte propia por encima de la 1esolu- 
ción anticipadora, e inclina por lo mismo a considerar la filosofía 
como una celebración de la vida más que una preparación para la 
muerte. Los tímlos de esta otra clección existencial hay que hacer- 
los valer en otra parte distinta del contexto de una simple analítica 
del ser-ahí, todavía demasiado empeñada en una antropología lilo- 
sófica, 

Suponiendo que se pueda sustraer la cuestión del serintegral a 
aquel tipo de estrangulación que lc inflige la ecuación entre ser-in- 
Legral y ser-para-la-Muerte, se hace emerger una aporía del serinte- 
gral aún más grave. 

Recordamos de qué modo Heidegger pasa de la noción de tem- 
poralidad a la de temporalización, paralelamente a la suplantación 
de la posibilidad, en el sentido kantrano, por Ja de posibilización.!? 
Lo que la temporalización posibilita es precisamente la unidad del 
porvenir, del haber-sido y del hacer-presentc. Pero esta unidad re- 
sulta minada desde el interior por la dehiscencia entre lo que Hei 
degger llama en lo sucesivo los éxtasis del tiempo, poz referencia al 
estatikon griego, al cual corresponde el Aussersich alemán. De ahí 
la sorprendente declaración: “Ta temporalidad es el fuera-de-sf” 
(Aussersich) originario, en sí y para sí” (329). Henos aquí, de un 
solo golpe, llevados al comienzo de nuestra investigación: a la dis 
tentio anami agustiniana, en una paiabra a la concordancia discor- 
dante que ha puesto en marcha todos nuestros análisis. !* Este 
“fuera-de-sí”, por el que el tiempo se exterioriza respecto a sí 
mismo, constituye una estructura tan fuerte, en el corazón de la ex- 
pericncia nuclear de la temporahdad, que rige todos los procesos 
de diferenciación que, en los otros niveles de temporalización, 
hacen estallar la unidad. Ya se trate de la distensión del tiempo en 
el plano de la historicidad, o de la extensión del lapso, en el de la 
intratemporalidad, el “fuera-de-sí” primordial continúa su carrera 
subversiva, hasta su triunfo en el concepto ordinario del tiempo, 


1% Véase vupra, pp. 729-730. 

14 Si, al término de nuestro periplo, nos volvemos a encontrar some un terreno 
agustiniano es, quizá, porque la problemática de la temporalidad no ha cambiado 
radicalmente de marco de referencia, pasando del animas, según Agustín, al ser-ahí 
según Heidegger, a través de la conuencia íntima, según IInsscil. El carácter distri 
buno de lo existencianio, el “nempre” subrayado anterormente, impone una tona- 
idad subjetvista residual a un análisis que quiere ser cla amente ontológico Ésta es, 
sin duda, una de las razones por las que la primera parte de El ser y el hiempo la que- 
dado sin continuación, 
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que se supone procede de la intratemporalidad por nivelación. 
Esta última transición, que es también una degradación, se hace 
posible gracias a la extrapolación de los rasgos temporales del Cui- 
dado respecto al conjunto del ser-en-elkmundo, gracias al cual se 
puede hablar del carácter “mundanamente-histórico”!* de los 
entes distintos del scr-ahí. La recíproca exterioridad de los “ahoras” 
del tiempo cronológico no es más que una representación degra- 
clada; al menos posee la virtud de hacer explícito, al precio de una 
objetivación indcbida, este rasgo de la temporalidad originaria que 
hace que ella reúna sólo dispersando. 

¿Pero de dónde sabemos que la temporalidad reúne, pese al 
poder de dispersión que la mina? ¿Quizá porque el Cuidado, sin 
que jamás se haya planteado el problema, es considerado a su vez 
como un singular colectivo como lo era la conciencia husserliana, 
originariamente una consigo misma? 

¿Cómo ha respondido la poética de la narración a esta aporía, 
de múltiples rostros, de la totalidad? En primer lugar, ha opuesto 
un rechazo, firme pero costoso, a la ambición del pensamiento de 
Operar una totalización de la historia enteramente permeable a la 
luz del concepto, historia recapitulada en el eterno presente del 
saber absoluto. A esta solución inaceptable, ha opuesto después la 
noción de una mediación imperfecta entre las tres dimensiones de la 
espera, dle la tradición y de la fuerza del presente. 

¿Esta totalización por mediación imperfecta es pues adecuada a 
la aporía de la totalidad del tiempo? A mi entender, se puede ob- 
servar una buena correlación entre la mediación imperfecta que 
rige el pensamiento de la historia y la unicidad plural de la tempo- 
ralidad, a condición de hacer hincapié en el carácter plural de la 
unidad asignada al tiempo tomado como singular colectivo, y en el 
carácter imperfecto de la mencionada mediación entre horizonte de 
espera, tradicionalidad y presente histórico, 

Es importante, a estc respecto, que el pensamiento histórico 
trasponga, según un modo resueltamente práctico y en el plano 
dialógico de una historia común, los análisis fenomenológicos que 
hemos visto conducidos según el modo especulativo y según el plano 
monológico. Retomemnos, para mostrarlo, las etapas principales de 
nuestro análisis ternario de la conciencia histórica. 

Comenzando deliberadamente por la noción de horizonte de espe- 


Vease supra, p. 744, 
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ra, hemos reconocido, cn un sentido, el cambio de prioridad ope- 
rado pol Heidegger en el contexto de una fenomenología herme- 
néutica del Cuidado. Horizonte de espera y ser-delante-de-sí se co- 
rresponden así punto por punto, Pero, en virtud de la doble tras- 
posición que hemos mencionado, la espera es concebida, de entua- 
da, como una estructura de la práctica; son seres actuantes los que 
intentan hacer su historia y los que sufren los males gencrados por 
este mismo intento. Además, csta proyección está abierta al futuro 
de las comunidades históricas a las que pertenecemos y, más allá de 
éstas, al futuro indeterminado de toda fa humanidad. La noción de 
espera contrasta así con el ser-delante-de-sí según Heidegger, que 
choca con el cierre interno que el ser-para-lamucrie impone a 
toda anticipación. 

El mismo parentesco y el mismo contraste se pueden discernir 
entre el haber-sido según Heidegger y nuestro concepto de tradicio- 
nalidad. El tema monológico de la derrelicción es trasladado al 
tema dialógico por excelencia del ser marcado por la historia, Ade- 
más, el aspecto del padecer que es propio de la derrelicción es tras- 
ladado a la calegoría práctica de la conciencia de la eficacia de la 
historia. Son, en fin, los mismos coxccptos de huella, de herencia. 
de deuda, los que rigen ambos análisis. Pero, mientras que Hoeideg- 
gel no concibe, al menos en el plano más originario, más que una 
transmisión de herencia de sí mismo a sí mismo, la tradicionalidad 
implica el 1econocimiento de una deuda que es contraída fuuda- 
mentalmente con otro; las herencias transmitidas lo son funda- 
mentalmente gracias al camino lingúístico y más generalmente 
sob1c la base de sistemas simbólicos que implican un mínimo de 
reparución de creencias comunes y de acuerdos sobre las reglas 
que permiten cl descifiamiento de los signos, símbolos y normas 
en vigor en el grupo. 

Un tercer juego de correspondencias se puede discernir cn el 
plano del hacer-presente, al que corresponde, del lado de la con- 
ciencia histórica, la fuerza del presente Un parentesco seguro se 
puede reconocer entre la circunscripción otorgada a la presencia 
de las cosas dadas y utilizables, y el presente histórico del que 
hemos subrayado, siguiendo a Nietsche, su arraigo cn la “vida”, en 
la medida en que la historia puede ser evaluada en términos de 
“ventajas” y de “inconvenientes”. Pero es aquí donde la réplica de 
la conciencia histórica a la aporética del ticmpo marca la desvia- 
ción más grande en la trasposición de un plano a otro. Por una 
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parte, el carácter verdaderamente práctico de una iniciativa conficic 
a la noción de presente histórico su sello original. La iniciativa es, 
por excelencia, la acción que actualiza la competencia de un sujeto 
agente. Lo que cae, por lo tanto, bajo una “consideración intem- 
pestiva” son los rasgos intempestivos de la iniciativa misma. El pre- 
sente es captado entonces realmente bajo el ángulo de su inciden- 
cia cn el tiempo. Por otra parte, el carácter dialógico del presente 
histórico coloca a éste de entrada bajo la categoría del vivirjuntos: 
es en el mundo común de los contemporáneos, para retomar cl 
término de Schutz, donde sc inscriben las iniciativas; hemos hecho 
la demostración de esto con la promesa, que compromete al sujeto 
monádico sólo a condición de una reciprocidad que regula un 
juego de esperas mutuas, y finalmente bajo la condición de un 
pacto social colocado bajo la idea de justicia. De múltiples mane- 
ras, pues, la me:!iación imperfecta de la conciencia histórica 10s- 
ponde a la unidad plural de la temporalidad. 

Queda por decir si existe algo que corresponda, cn la vertiente 
de la conciencia histórica, a la idea misma de una unidad de los tres 
éxtasis del tiempo, más allá de su diferenciación. Un tema impor- 
tante de El ser y el tiempo podría ayudar a encontrar la respuesta: el 
de la repetición, o mejor de la recapitulación (Wiederholung), cuyo 
análisis concierne precisamente al plano de la historicidad. Hemos 
señalado?$ que la repetición es el nombre por el que la anticipa- 
ción del futuro, la rcasunción de la derrelicción y la “mirada rápr- 
da” ajustada a “su tiempo” reconstituyen su frágil unidad: “La repe- 
tición, dice Heidegger, es la transmisión explícita, es decir, el retor- 
no a las posibilidades del ser-ahísido-ahí.” Así se reafirma la prima- 
cía de la resolución anticipadora respecto al pasado transcurrido. 
Pero no es seguro que la repetición satisfaga los requisitos del ticm- 
po considerado como un singular colectivo. En primer lugar, es sor- 
prenden te que este tema no sea propuesto en el capítulo consagra- 
do a la temporalidad originaria, cn cl mismo plano que cel “fucra- 
de-sí” estático del tiempo; además, el tema no añade gran cosa al 
de la 1csolución anticipadora, tan marcada por el ser-para-la-mucr- 
te; finalmente, parece que no desempeña ninguna función cuando 
el hacer-presente, tercer éxtasis del tiempo, es tenido cn cuenta 


16 Estas anotaciones centradas en Ieidegger no excluyen la búsqueda de otras 
correlaciones con los análisis Iusserlanos, por ejemplo, entre las retenciones y la 
tradicionalidad; hemos explorado esta vía en el capitulo sobre la ficción y las varta- 
«iones imaginativas (véase sufra, pp. 824-827) 
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por sí mismo. Por eso, el axioma kantíano, según el cual tiempos 
diferentes sou sólo partes del mismo tiempo, no encuentra ningu- 
na interpretación satisfactoria en la fenomenología hermenéutica 
de Ja temporalidad. 

La réplica de la conciencia histórica tiene esto de notable: que 
propone un estatuto original para la categoría práctica y dinlógica 
que hace frente al axioma de la unicidad del tiempo. Este estatuto 
es el de una idea-límite que es al mismo tiempo una idca rectora. 
Esta idea es la misma de la historia considerada como un singular 
colectivo. ¿Vuelta a Kant?, se dirá. Pero no es el Kant de la primera 
Crítica; es, a lo sumo, el de la segunda, es decir, precisamente la Cré 
tica de la razón práctica. Además, se pucde retornar a Kant sólo tras 
un rodco necesario por Hegel, Es de! Hegel de la Fenomenología del 
espiritu y dle los Principios de la filosofía del derecho del que hemos 
aprendido la paciencia del concepto, en el recorrido de las grandes 
mediaciones históricas, en el plano de la economía, del derecho, 
de la ética, de la 1cligión y, cn general, de la cultura. Pero si ya no 
creemos que estas grandes mediaciones puedan culminar en un 
saber absoluto, que descansa en el presente eterno de la contem- 
plación, cs, al menos, cl peso del saber absoluto el que nos condu- 
cc a la ¿dea kantiana, tendida en lo sucesivo en el horizonte de las 
mediaciones históricas. 

¿Qué otra cosa hemos hecho, en nuestro largo capítulo consa- 
grado a la concienca histórica, 1 no articular las mediaciones prác- 
ticas y dialógicas? ¿Y cómo podríamos hablar de mediaciones, inclu- 
so imperfectas, si no en el horizonte de una idea-límite que scría 
también una idea rectora? Fsta perspectiva de la idea guía ha en- 
contrado diversas expresiones en el curso de nuestros análisis. La 
primeza tue la emergencia del propio téimino de historia en el sen- 
tido de un singular colectivo.” Se presupone aquí una concepción 
épica de la humanidad; sin ella, no habría más que especies huma- 
nas múltiples, y finalmente razas diferentes. Pensar la historia como 
una es plantear la equivalencia entre tres ideas: un tiempo, una hu- 
manidad, una historia. En última instancia, nos hallamos ante la 
presuposición del punto de vista cosmopolítico introducido por 
Kant cn sus ensayos de filosofía de la historia. Pero Kant no tenía 
los instrumentos conceptuales, sólo disponibles después de Hegel, 
para integrar el concepto de una historia considerada desde el 


Véase supra, pp. 780-782. 
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punto de vista cosmopolítico en el edilicio de las tres Críticas, cven- 
tualmente como tercera parte de la Crítica de la facultad de juzgar. 
Que esta idea de una única historia y de una única humanidad 
no queda en un trascendental vacío y sin fuerza, lo hemos afiima- 
do al apoyar las categorías metahistóricas de horizonte de espera y 
de espacio de experiencia con la afimación del deber, ético y polítr- 
co. pala evitar que la tensión entre horizonte de espera y espacio 
de cxpenriencia acabe en el cisma. Para ello, hemos hecho dos pro- 
posiciones: que la imaginación utópica se convierta siempre en es 
pura determinada, y que las herencias recibidas sean liberadas de 
su esclerosis.% Esta segunda propuesta ha dominado todo nuestro 
análisis de la trad:icionalidad; si nos hemos negado a dejarnos ence- 
nar en la alternativa de una hermenéunca de las tradiciones y de 
una crítica de las analogías, cs precisamente para dar un apoyo 
concreto a la crítica misma;!? sin memoria hemos afirmado conti- 
nuamente— no hay principio-espcranza. Si dejamos de creer que 
esta o aquella herencia del pasado podía ser reinterpretada aún en 
una edad poscrítica, definida por Max Weber como “mundo del 
desencanto” 2 la crítica sería ilevada de nuevo a su estadio prehe- 
geliano, pues toda mediación histórica se haría inútil. El interés 
por la anticipación, que en cierto modo csquematiza -en el sentido 
kantiano del término- la idca de una humanidad une y de ma his- 
toria una, debe percibirse como actuando ya en la práctica anterior 
y contemporánea de la comunicación, por lo tanto, en continuidad 
con estas o aquellas anticipaciones ocultas ca la propia tradición, 
Recuerdo, en fin, el último afloramiento en nuestro texto de lá 
tesis según el cual la idea rectora adquiere sentido sólo como hort- 
zonte de la mediación imperfecta entre futuro, pasado y presente: 
concierne a nuestro tratamiento del presente como iniciativa. Esla, 
en efecto, no se resume en la sola incidencia intempestiva de un 
presente vivido como interrupción, smo que incluye todas las for- 
mas de transacciones entre espera y memoria. Estas transacciones 
constituyen la réplica más apropiada, en el plano de la práctica co- 
lectiva, a la repetición heideggcriana. Nos ha parecido que este 
voder de recapitulación del presente encuentra su mejor ihustia- 


lbVease supra, pp 952, 979-981. 

Vease sufra, pp. 966-969, 

20M, Gauchet, Le dónchantenent du monde. Une lastore polvaque de la religion, 
Paros, Gallimard, 1985. 

“Véase supra, pp. 976-978. 
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ción en el acto de la promesa, en el que se fusionan cl compromiso 
personal, la confianza interpersonal y cl pacto social, tácito o vir 
tual, que confiere a la propia relación dialógica la dimensión cos 
mopolítica de un espacio público. 

Estas sen las múltiples maneras en que la mediación imperfecta 
entre espera, tradicionalidad, iniciativa exige el horizonte de una 
única historia, que, a su vez, responde y corresponde al axioma del 
tiempo único. ¿Quiere decir esto que esta buena correlación entre 
la unidad plural de los éxtasis del tiempo y la mediación imperfecta 
de la conciencia histórica puede aún atribuirse a la nanación? Se 
puede dudar por dos razones. 

En primer lugar, la narración considerada en sentido estricto de 
“género” discursivo no oftece más que un medio inadecuado al 
pensamiento de la historia común, en la medida en que las tramas 
son múltiples para un mismo curso de acontecimientos y en tanto 
que siempre articulan sólo temporalidades fraginentarias, Aunque 
la disparidad entre relato histórico y relato de ficción es superada 
por su entrecruzamiento, éste no produce nunca lo que hemos lla- 
mado anteriormente una identidad narrativa. Pcro la identidad na- 
rranva sigue siendo la de una persona o de un personaje, incluso la 
de las entidades colectivas particulares que merccen ser elevadas al 
rango de cuasi-personajes. La noción de trama privilegia así el plu- 
ral a expensas del singular colectivo en la refiguración del tiempo. 
No existe trama de todas las tramas, capaz de ponerse al mismo 
nivel de la idea de la humanidad una y de la historia una, 2 

Un segundo tipo de inadecuación entre el relato siricto sensu y la 
unidad plural del tiempo resulta del hecho de que la propia cate- 
goría del relato es madecuada al pensamiento de la historia. Es un 
hecho que no hemos empleado abiertamente las categorías narrati- 
vas, cn el sentido estricto del género narrativo, sea oral, sea escrito, 
para caracterizar el horizonte de espera, la transmisión de las tradi- 
ciones pasadas y la fuerza del presente. Podemos, pues, preguntar- 
nos legítimamente si el pensamiento histórico no nos ha hecho 
salir de los límites de la narración. 

22 Aunque un pensamiento de disanto orden, el de una teología de la historia. 
que no se tiene en cuenta aquí, proponga unir un Géness a un Apocalipsis, no es 
ciertamente produciendo una trama de todas las Lamas como este pensamiento 
puede poner en relación el Comienzo y el Fin de todas las cosas. El simple hecho de 
disponer de cuatro Evangehos para narra un acontecumento considerado como el 


eje de la Iustoria por la confesión de fe de la Iglesia cristiana primitiva, basta para 
impedn que el pensamento teológico se construya sobre una super llama univoca. 
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Dos respuestas son posibles: se puede observar, en primer lugar, 
que cl pensamiento histórico, sin ser en cuanto tal narrativo, tiene 
una afinidad particular por el género discursivo de la narración, 
que sería su medio privilegiado. Fsta función mediadora de la na- 
nación es evidente en lo que concierne a la transmisión de las tra- 
diciones: las tradiciones son esencialmente rclatos.22 En cambio, el 
vínculo entre horizonte de espera y narración es menos directo. 
Pero no deja de existir; en efecto, se pueden considerar las antici- 
paciones del futuro como retrospecrciones anticipadas, gracias a la 
notable propiedad que posee la voz narrativa categoría de la teo- 
ría literaria de la que hemos tratado en Tiempo y narración 142% de 
establecerse en cualquier punto del tiempo, que se convierte para 
ella en un cuasi-prescnte, y, desde lo alto de este observatorio, apre- 
hender como cuasi-pasado el futuro de nuestro presente. Así se 
asigna a este cuasi-presente un pasado narrativo que es el pasado 
de la voz narrativa. La profecía es una verificación de csta estructu- 
ra: el profeta ve el futuro inminente y su amenaza abatirse sobre cl 
presente, y narra como una cosa ya acontecida la precipitación del 
presente hacia su ruina futura. La utopía puede asemejarse a la 


2 El caso del antiguo Israel, evocado antenormente al hablar de la noción de 
identidad narrativa, es especialmente notable; von Rad ha podido dedicar su primer 
volumen de la Throloge de VAncen Testament (Dre thvologe der geschichlichen Uberheferun- 
gen Ísraels, Mumch, G. Kaiser, 1957) a la “teología de las tradiciones”, constituida 
por la integración progresiva de relatos de origenes diversos en un relato continuo, 
que ha alcanzado en la obra del Yhavista sus primeras dimensiones, su pumera es 
huethv a, $us primeros contornos; a este núcleo micial se han venido a añadir otros 
relatos que han prolongado la narración más allá de la fundación de la monarquía 
davídica, como se ve en la historda deuteronómica. *l caso del antiguo Isi ael mtero- 
sa a nuestro objetivo en tanto el medio narrativo se presenta como el vehículo prin- 
cipal de la confesión de fe sobre las relaciones de una ahanza ente el pueblo y su 
Dios El caso es interesante por otra razon: en efecto, se podría objetar que esta teo 
logía de las uadiciones implica segmentos no narrauvos, esencialmente leyes, que 
hacen de esta parte de la Bibha hebrea una mstrucción, una fora; a esta objecion se 
puede vespondes que el corpus legistativo, ultenormente veferido a la figura emble- 
mática de Morsés, no ha podido ser integrado en la teología de las tradiciones más 
que al previo de una narrativización del propio momento legistarivo; la entrega de 
ha ley se erige en aconteamiento digno de ser narrado e integrado en el gran relato. 
Es, pues, relanvamente fácil plantear la ecuación entre tradición y narración. En 
cuanto a la conjunción entre lo narralivo y no narrativo, volveicmos en el contexto 
de la tercera aporía del tempo Véase P, Ricaeur, “Temps bibhique”, en Hnurmo, 
Illenina, Cristianismo, a cargo de Marco M. Olivetti, Ardiavo de Filosofia, Padua, 
c1bA1m, 1985, pp. 23-35, 

4 Tiempo y narración, 1.1, pp. 512-532. 
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protecía; une a la descripción de la ciudad perfecta una narración 
anticipada del camino que conduce a ella. Además, esta narración 
está construida muy a menudo con préstamos tomados de nard- 
ciones tradicionales, retocados con los colores de la novedad.2” Así, 
parece que el futuro no puede ser representado más que con la 
ayuda de estos relatos anticipados que translorman el presente vivo 
en futuro anterior: este presente habrá sido el comienzo de una 
historia que será contada un día. 

Peru no se puede abusar de este alargamiento de la categoría 
del relato, enteadido como género narrativo, si forzar la noción 
misma de proyección de horizonte, respecto a la cual cl relato no 
puede ser más que una mediación subalterna. Se puede dar a la 
objeción una segunda 1cspuesta más pertinente: la noción de na- 
rralividad puede tomarse en un sentido más amplio que el género 
discursivo que la codifica. Se puede hablar de programa narrativo 
paa designar un recorrido de acción hecho de una serie encade- 
nada de acnuaciones. Éste es el sentido adoptado en semiótica na 
nativa y en psicología de los actos de lenguaje, donde se habla ha- 
bitnalmente de programas, de recorridos o de esquemas narrati- 
vos.2? Podemos considerar estos esquemas narrativos como subya- 
centes a los géneros rrarrativos propiamente dichos que les confic- 
ren un equivalente discursivo apropiado. Lo que une el esquema 
narrativo al género narrativo es la virtualidad en narración que la 
articulación estratégica de la acción ticne en reserva. Se podría ex- 
presar esta proximidad entre los dos sentidos de lo narrativo dustin- 
guiendo lo narrable de lo narrado. Es lo narrable más que el relato 
en cl semido del género discursivo, el que puede ser considerado 
como coextensivo a la mediación que el pensarniento de la historia 
opera entre horizonte de espera, transmisión de las tradiciones y 
fuerza del presente. 

Se puede decir, en conclusión, que la narratividad no ofrece a la 


2% Así, los hebreos salados del exilio babilonico proyectaron su visión de los 
tiempos nuevos con los rasgos de un nuevo éxodo, de un nucvo desicrto, de una 
nueva sión, de una nueva renteza davídica. 

36 Es el sentado conservado por Greimas en su semiótica narranva, En un sentido 
próxuno, Claude Chabrol, en su tesis incdrta Llémenes de psychosocwmlogw du langagr, 
designa con cl térmmno “esquemas narrativos” los recouridos realizados por los actos 
complejos como el Don, la Agresión, el Inter cambro, etc,, que son, a la vez, mtera- 
ciones e muerlocurones y reciben una expresión apropiada en actos de lenguaje del 


tipo de los comistvos y de los directivos. Otra categorización diferente a la de los gó- 
neros, la de los actos de lenguaje, puede aplicarse así a estos esyuemas nartarvos 
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segunda aporía de la temporalidad una respuesta tan adecuada 
como la dada a la primera. Esta inadecuación no será percibida 
como un fracaso, si no perdemos de vista estas dos máximas: Prime- 
ra máxima: la réplica de la narratividad a las aporías del tiempo no 
reside tanto cn resolver las aporías como en hacerlas trabajar, en 
hacerlas productivas. Es así como el pensamiento de la historia 
contribuye a la refiguración del tiempo. Segunda máxima: una teo- 
ría, Cualquicra que sea, accede a su más alta expresión cuando la 
exploración del ámbito en el que su validez es verificada termina 
en el reconocimiento de los límites que circunscriben su ámbito de 
validez. Es la gran lección que hemos aprendido de Kant, 

Sin embargo, nuestra segunda máxima sólo encontrará todo su 
sentido con motivo de la tercera antinomia de la temporalidad. 


3. La aporía de la inescrutabilidad del tiempo y los límates de la narración 


Mi relectura alcanza aquí el punto en que la meditación sobre el 
tiempo no padece sólo su impotencia para superar la bifurcación 
de la fenomenología y de la cosmología, ni tampoco su dificultad 
para dar un sentido a la totalidad que se hace y se deshace a tra- 
vés de los intercambios entre porvenir, haber-sido y presente; pa- 
decc, simplemente, por no poder realmente pensar el tiempo. Esta 
aporía ha quedado tan oculta en nuestros análisis que no se le ha 
dedicado ningún desarrollo distinto: emerge sólo a veces, cuando 
el trabajo mismo del pensamiento parcce sucumbir bajo el peso 
de su tema. La aporía surge cn el momento en que el tiempo, es- 
capando a cualquier intento de constituirlo, aparece como perte- 
neciente a un orden del constituyente siempre ya presupuesto 
por el trabajo de constitución. Es lo que expresa el término “ines- 
crutabilidad”: cs el de Kant, cuando choca con un origen del mal 
que se resiste a la explicación. Es aquí donde cl peligro de mala 
interpretación cs máximo. En efecto, lo que aquí se pone en 
juego no es el pensar, en todas las acepciones del término, sino el 
impulso, o por mejor decir la hybris, que lleva a nuestro pensa- 
miento a engirse en dueño del sentido, El pensamiento encuentra 
esta dificultad no sólo en ocasión del enigma del mal, sino tam- 
bién cuando el tiempo, escapando a nuestra voluntad de domi- 
nio, surge del lado de lo que, de un modo u otro, es el verdadero 
dueño del sentido. 
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A esta aporía, presente en todas nuestras reflexiones sobre el 
tiempo, responderá, del lado de la poética, el reconocimiento de 
los límires que la narratividad encuentra fuera de sí misma y dentro 
de sí; estos límites mostrarán que tampoco el relato agota el poder 
del decir que refligura el tiempo. 

Entre las concepciones del ticmpo que han guiado nuestra refle- 
xión, unas llevan la marca de arcaísmos que el concepto no domina 
enteramente; Otras se vuclven, respecto al futuro, hacia hermetismos 
que ellas rebúsan aceprar como tales cn su pensamiento, pcio que 
imponen a éste aquel cambio que coloca el ticmpo en la posición 
del fundamento siempre ya presupuesto. 

Al primer grupo pertenecen los dos pensadores que han guiado 
nuestros primeros pasos en Tiempo y narración 1, y después, nueva- 
mente, el comienzo de nuestra aporética del tiempo. Lo que sor- 
prende aquí es que Agustín y Aristóteles no se enfrentan sólo como 
primer fenomcnólogo y como primer cosmólogo, sino como lleva- 
dos por dos corrientes arcaicas, derivadas de fuentes diferentes —la 
griega y la bíblica=, que luego han mezclado sus uguas en el pensa- 
miento occidental. 

La emergencia del arcaísmo en Aristóteles me parece el dato 
más fácil de descubrir en la interpretación de la cxpresión ser-en- 
ehtiempo. Esta expresión, que atravicsa toda la historia del pemsa- 
muento sobre el tiempo admite dos mterpretaciones: según la pri 
mera, el “en” expresa cierta decadencia del pensamiento, que cede 
ala representación del tempo como una sucesión de “ahoras”, es 
decir, de instantes puntuales; según la segunda, que me interesa 
aquí, el “en” expresa la precedencia misma del tiempo respecto al 
pensamiento que ambiciona circunscribir su sentido, por tanto de- 
sarrollarlo. Estas dos líneas de interpretación del “en” se confun- 
den en la alirmación cnigmática de Aristóteles según la cual las 
cosas que están en el tiempo están envueltas por el tiempo.? Sun 
duda, como lo subraya Victor Goldschmidt, la interpretación que 
da Aristóteles de la expresión ser-en-eltiempo “continúa haciendo 
explícita el sentido del 'número del movimiento””.28 En efecto, 
dice Aristóteles, “los seres están cn el tiempo en el sentido de que 
el tiempo es su número. Si es así, cstán envueltos por el tiempo así 
como [lo que está en el número está envuelto por el número y] lo 


27 Véase vujna, pp. 651-652, 
Véase supra el comentario de V. Goldschmidt, mp, aL, p. 76. 
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que cstá en un lugar está envuelto por el lugar”. No podemos 
menos que sorprendernos por el carácter insólito de la expresión 
“estar cnvuelto por cl número”. En efecto, Aristótcles vuelve a la 
carga algunas líneas después: “Todas las cosas que están en cl tiem 
po están envueltas por cl tiempo ly] sufren de algún modo la ac- 
ción del tiempo.” El añadido de esta última observación extrae la 
interpretación de una antigua sentencia sobre el tiempo, formula- 
da mediante un dicho popular: “Por eso acostumbramos a decir 
que el tiempo consume, que todo envejece por (Aypo) el tiempo, 
que el tiempo nos hace olvidadizos; pero no se dice que nos instru- 
ye, ni que nos hace jóvenes y hermosos...” La riqueza de sentidos 
de estas expresiones deja su impronta en la explicación que Aristó- 
teles da de ellas: “Pues, por sí mismo, el tiempo es más bien causa 
de corrupción: es el número del movimiento, y el movimiento 
anula lo que existe.” Hemos concluido nuestro propio comentario 
con una observación que ha quedado en suspenso: parece —decía- 
mos— que la sabiduría inmemorjal percibe una colusión secreta 
entre cl cambio que deshace —olvido, envejecimiento, muerte- y el 
tiempo que simplemente pasa. 

Retrocediendo hacia el arcaísmo indicado por el texto de Aristó- 
teles, encontramos la “fábula filosófica” del Temeo, a la que sólo 
hemos podido dedicar, desgraciadamente, una larga nota. En la 
expresión “cierta imitación móvil de la eternidad”, no es sólo el ca- 
rácter de singular colectivo así conferido al tiempo el que cuestio- 
na al pensamiento, sino precisamente la pertenencia de este tema a 
una fábula filosófica; la génesis del tempo sólo puede venir al len- 
guaje en una reasunción filosófica del mito: haber “nacido con cl 
cielo” sólo se dice en sentido figurado, Se puede decir, a su vez, 
que semejante pensamiento filosófico envuelve las operaciones cla- 
ramente dialécucas que regulan las divisiones y las mezclas, los en- 
ganches del círculo de lo Mismo y de lo Otro. Y, sobre todo, sólo 
una fábula Bilosófica puede situar la géneis del ticmpo más allá de 
la distinción entre psicología y cosmo-logía, forjando la representa 
ción de un alma del mundo que a un tiempo se Inueve y se piensa 


Y Véase vupra, p. 618, n. 14 Esta apertura sobre un alusmo de sentido 1ctoma 
aquella otta apertura, que ya hemos encontrado en nuestro comentario de Aristóte- 
les (pp. 265.), a saber, la invencible oscuridad de la definición del propio movmien: 
to como la entelequia de lo que es en potencia en cuanto tal (Física, 1, 201 a 10-11). 

4 Véase supra, p 649,1 16. 
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a sí misma. El tiempo es pariente de esta “reflexión” hiperpsicológi- 
ca e hipercosmológica.** 

¿Cómo, pues, no dejarse llevar hacia atrás en la dirección del ax- 
caísmo que, sin ser cl más antiguo, desde el punto de vista cronoló- 
gico y menos desde el cultural, sigue siendo cl arcaísmo interno a la 
filosofía: el de los tres grandes presocráticos, Parménides, Heráclito 
y Anaximandro? No se trata de examinar ahora, al término de nues- 
tra investigación, lo que los presocráticos afirman sobre cl tiempo. 
Digamos simplemente que este pensar arcaico, sin duda no repeti- 
ble hoy en su forma original y originaria, orienta hacia una región 
en la que desaparece la pretensión de todo sujeto trascendental de 
constituir el sentido, Este pensar es arcaico sólo porque está cerca 
de uma arjé que es la condición de posibilidad de todas las presupo- 
siciones que aún podemos plantear. Sólo un pensamiento que se 
hace a su vez arcaico puede entender el Dicho de Anaximandro 
cuya voz ha sido —cn nuestra lectura de Aristóteles el testigo aislado 
de ese tiempo que permanece inescrutable, tanto para la fenome- 
nología como para la cosmología: *[...] Y de donde viene a los seres 
el nacimiento, de allí vienc también su destrucción, según la necesi- 
dad; pues ejercen los unos respecto a los otros justicia y retribución 
según el orden del tiempo (hata tou kronou taxin). "9 

El arcaísmo de los presocráticos es interno a la filosofía en cl sen- 
tido de que la filosofía repite, su propia arjé cuando retorna a aque- 
llos que han sido los primeros en separar su noción de arjé de la de 
comienzo mítico, según las teogonías y las genealogías divinas. Esta 
ruptura operada en el corazón mismo de la idea de ayéno ha impe- 
dido a la filosofía griega heredar, según un modo traspuesto, un se- 
gundo arcaísmo, aquel con el que el primero rompió, el arcaísmo 
mítico. Nosotros hemos cvitado siempre cacr cn ¿1% Sin embargo, 


% Remito, a este respecto, a las consideraciones de sabor más existencial que 
gravitan en torno a la expresión “ser en el uempo”, a la que nos lleva la fábula filosó- 
fica del Tuneo. 

*% Ciémence Ramnoux, “La noton d'archaisme en philosophue”, Études présocra- 
taques, París, Lincksieck, 1970. 

3 Diels Kranz, Die Fragmente der Vorsokratiker, Berlín, Weidmannsch Verlagsbuch- 
handlung, 1952, rag B1 

%% Se encontrará en Mircea Ehade, Le mythe de Véternel retour, París, Gallimard, 
1949, una tipología de estas relaciones entre nuestro tiempo y los elementos funda- 
dores sobreañadidos in ello tempor, con un acento particular puesto sobre “el terror 
de la hustosta” que resulta de las relaciones antinómicas entre el uempo de las aríge- 
mes y el tiempo cotidiano. 


1022 CONCLUSIONES 


no podemos ignorarlo totalmente, pues de este fondo ascienden a 
la superficic algunas figuras, aparentemente insoslayables, del tiem- 
po inescrutable. De todas estas figuras, retendré sólo aquella que, a 
mi entender, ha proporcionado el esquema simbólico sobre el que 
se ha injertado cl tema evocado anteriormente del envolvimiento 
de todas las cosas por el ticmpo. Jean-Pierre Vernant, en Mpthes el 
pensée chez les ges ha descubierto en Hesíodo, Homero y Esquilo 
—por lo tanto, en los tres grandes géneros de la poesía griega: la teo- 
gonía, la epopeya y la tragedia— el acercamiento entre Kronos y Okéa- 
nos, que envuclve al universo con su curso infatigable. En cuanto a 
las figuras míticas próximas que asimilan el tiempo a un círculo, la 
ambivalencia de las significaciones que se les asignan tiene para no- 
sotros grandísima importancia. ya que la unidad y la perennidad 
atribuidas a este riempo fundamental nieguen radicalmente el tiem- 
po humano, percibido como un factor de inestabilidad, de destruc- 
ción y de muerte; ya que el gran tiempo exprese la organización cí- 
clica del cosmos, en la que se encuentran integrados la alternancia 
de las estaciones, la sucesión de las generaciones, el retorno periódi- 
co de las fiestas; ya que el ajon divino se destaque de la imagen 
misma del círculo, la cual se asemeja, por lo tanto, a la rueda cruel 
de los nacimientos, como se ve en numerosas doctrinas de la India y 
ca el budismo; la pcimanencia del aion se convierte en la de una 
identidad cternamente inmóvil. Nos encontramos aquí con el Timeo 
de Platón, a través de Parménides y de Heráclito. 

Dos aspectos nos importan en esta evocación, hecha como a 
hurtadillas, del dohle tondo arcaico del que Aristóteles cstá a un 
tiempo abiertamente distante y secretamente próximo: por una 
parte, la marca de lo smescrutable que este doble arcaísmo imprime 
sobre el trabajo mismo del concepto; por otra, el polimorfismo de las 
figuraciones y, por medio de cllas, de las valoraciones del tiempo 
humano, vinculadas a la 1cpresentación de un más allá del tiempo. 
El segundo rasgo no es más que un corolario del primero; pues, al 
parecer, lo que no es represcutable sólo puede proyectarse dentro 
de representaciones fragmentarias que prevalecen alternativamen- 
te, en conexión con las variaciones de la experiencia temporal 
misma en sus aspectos psicológicos y sociológicos. 


3% Jean Pierre Vornant, Mythe el pensío chez ies gres. op. cil, p. 99. 

30 Esta correlación guía los análisis de Jean-Pierre Vernant (had, pp 99-107) que 
mtentan 1econstiturr dentro de una psicología histórica la actividad mental organr 
zada del hombre griego antigno (ad, p, 5). 
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Por lo tanto, si se puede otorgar un significado no ordinario a la 
expresión ser-en-eHiempo, el pensamiento de un Platón —o de un 
Aristóteles- está en deuda con el resurgir de este doble arcaísmo. 

Pero el pensamiento del Occidente tiene dos arcaísmos: el grie- 
go y el hebreo. Podemos oír la voz del segundo precisamente sobre 
el fondo de la fenomenología de Agustín, así como hemos oído la 
voz del primero sobre el fondo de la Física de Aristóteles, La ines- 
crutabilidad del tiempo, y también la diversidad dc las figuras de 
más allá del tiempo, se ofrecen una vez más al ejercicio del pensar, 

En lo que concierne al libro x1 de las Confesiones, es cierto que no 
se puede hablar de arcaísmo, en la medida en que en ellas se expre- 
sa un pensamiento teológico muy impregnado de filosofía neopla- 
tónica, Lo que, sin embargo, orienta hacía el arcaísmo es el contras- 
te del tiempo y de la eternidad que envuelve literalmente al examen 
de la noción de tiempo.?” Hemos distinguido en este contraste tres 
temáticas que, cada una a su modo, llevan el tiempo más allá de sí 
mismo. En primer lugar, Agustín celebra la eternidad del Verbo, 
que permanece cuando nuestras palabras pasan, en un espíritu de 
alabanza; la inmutabilidad desempeña la función de idea-límite res- 
pecto a una experiencia temporal marcada por el signo de lo transi- 
torio: “siempre estable” es la eternidad; nunca estables son las cosas 
creadas. Pensar un presente sin futuro y sin pasado es, por con- 
traste, pensar el tiempo mismo como en falta respecto a esta pleni- 
tud; en una palabra, como rodeado de nada. En segundo lugar, es 
según el modo del lamento, bajo el horizonte de la eternidad esta- 
ble, como el alma agustiniana se descubre exitiada en la “región de 
la desemejanza”, Estos gemidos del alma lacerada son, a un tiempo, 
los de la simple creatura y los del pecador. La conciencia cristiana 
fiene así en cuenta la gran elegía que atraviesa las fronteras cultura- 
les y canta, en un modo menor, la tristeza de lo finito. Finalmente, 
en un impulso de esperanza, el alma agustiniana atraviesa niveles de 
temporalización cada vez menos “distendidos” y cada vez más “ten- 
sos”, que atestiguan que la eternidad puede trabajar desde el inte- 
rior la experiencia temporal, para jerarquizarla en mwveles, y así pro- 
fundizarla en lugar de abolirla, 

3 Prempo y nerración, t. 1, pp. 66-79, 

38 Recordamos la cita de Agustín; “En lo eterno nada pasa; todo es totalmente 
presente, mientras que ningún tiempo es totalmente presente” (Confrvones, 11, 13). 
Y también: “Tus años ni van ni vienen [...] Existen todos a la vez (s2mul stent)” (and, 
13, 16). Remito a la nota de Tiempo y narración, t,1, p. 76, n, 35, para la cuestión de 
saber qué término es positivo y cuál negativo 


lara 
do a 
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De la misma manera en que, sobre cl fondo del pensamiento de 
Platón y de Anstóteles hemos percibido las profundidades de un 
doble arcaismo —el de los presocráticos conservado “dentro de” y 
“gracias a” la filosofía clásica, y el del pensamiento mítico Negaá- 
do”, pero no abolido, por el pensamiento filosófico—; así, detrás de 
la alabanza, el lamento, y la esperanza que acompañan la especula 
ción agustiniana sobre la eternidad y el tiempo, se debe oír la pala- 
bra específicamente hebrea. La exégesis de esta palabra revela una 
mulnplicidad de significaciones que no permiten de ningún modo 
reducir la cternidad a la inmutabilidad de un presente estable. La 
diferencia de nivel entre cl pensamiento de san Agustín y el he- 
breo, que constituye su arcaísmo propio, está oculta por la traduc- 
ción griega, y luego la latrna, del conocido ehyeh asher eyheh de 
Éxodo 3, 14a. Hoy leemos: “Yo soy el que soy.” Gracias a esta onto- 
logización del mensaje hebreo, ocultamos odas las valencias de la 
eternidad 1cheldes a la helenización. Así, no captamos la valencia 
preciosa, cuyo mejor cquivalente en nuestras lenguas modernas 
sería el término de fidelidad: la etermdad de Yahvé es, ante todo, la 
fidelidad del Dios de la Alianza, que acompaña la historia de su 
pucbio.2 

En cuanto al “comienzo” según Génesis 1,1, la especulación he- 
lenizadora no debe intentar fijar su sentido, en primer Jugaz, desde 
fuera de la historia (“fuera de la historia”) de los “seis días”, “histo- 
ria” acompasada por una serie articulada de actos verbales, que ins- 
tauran gradualmente un orden regulado de creaturas, reservando 
cl séptimo “día” a la celebración conjunta del creador y de la crea- 
tura, en un Sábado primordial, indefinidamente reactualizado me- 
diante el culto y la alabanza; tampoco puede separarse el “comien- 

20” de Génesis 1,1 de este otro comienzo que constituye la elección 
de Abraham en Géncsis 12,1; Génesis 1-11 se desarrolla así como 
un gran prefacio, con su ticmpo propio, a la historia de la elección. 
“a suvez, ta rry dle des.os piarcas sirve. de gran nrefacio a la his- 
Loria de la salida de Egipto, de la entrega de la ley, del camino por 
“el dcsiertó y de la legua Camara e EII A varas + 


20 La exégesis de Éxodo 3,14 no puede hacerse sin tener en cuenta la de 
ción que sigue: “Y añadió: 'Así dirás a los hijos de Israel: «Yo soy» me ha env 
vosotros'.” Dios dijo entences a Moisés: “Hablarás así a los hijos de Israel: Ya! 
Dios de vuestros padres, cl Dios de Abraham, el Dros de Isaac y el Dros de face 
ha enviado a vosotros. Fs el nombre que tendré para siempre, con el que me 1 
rán las generaciones futuras” (Ex 5, 14b-15). 
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timye un acontecimiento generador de historia, por tanto un co- 
mienzo, pcro en un sentido distinto de Génesis 1,1 y de Géncsis 
12,1; y todos estos comicnzos expresan la eternidad, en la medida 
en que ma fidelidad se enraíza cn ellos. Es cierto que no faltan tex- 
tos según los cuales Dios vive “para siempre”, “en los siglos de los si- 
glos”; “desde la eternidad a la eternidad, tú eres Dios”, se lee en el 
Salmo 90, 2, Pero estos textos, tomados fundamentalmente de la li- 
teratura hímnica y sapiencial, crean un espacio de dispersión, al 
menos tan vasto como el que hemos recorrido anteriormente en el 
ámbito gricgo, arcaico y mítico. Estos textos, que unen el lamento y 
la alabanza, oponen sobriamente la eternidad de Dios al carácter 
transitorio de la vida humana: “Mil años son ante tus ojos como cel 
día de ayer cuando ha pasado, y cual una vigilia de la noche” 
(Salmo 90, 4). Otros se inclinan claramente hacia el lamento: “Mis 
días son como los días que declinan [...] Tú, Yahvé, por siempre 
permaneces” (Salmo 102, 125). Una débil diferencia de acento 
basta para cambiar el lamento en alabanza: “Una voz grita: 
“¡Clama' y respondo: '¿Qué he de clamar?” “Toda criatura es como 
la hicrba/ y su delicadeza es como la flor de los campos./ La hicr- 
ba se seca, la flor se marchita/ cuando el soplo de Yahvé pasa sobre 
celias./ [Sí, el pueblo es la hierba.]/ La hierba se seca, la flor se 
marchita, pcro la palabra de nuestro Dios permanece siempre”” 
(Isaías 40, 6-8; esta proclamación abre el libro de la consolación de 
Israel atribuido al segundo Isaías), Es un clima muy distinto al que 
domina el Qohélet, que ve a la vida humana dominada por nem- 
pos ineluctables (un tiempo para engendrar y un tiempo para 
mori, etc.) y por un retorno incesante de los mismos aconteci- 
mientos (“lo que ha sido, será; lo que se ha hecho se rehará”). Esta 
diversidad de tonalidades concuerda con un pensamiento esencial- 
mente no especulativo, no filosófico, para el que la cternidad tras- 
ciende la historia desde el centro de la historia. 

Este breve cambio de horizonte basta para hacer adivinar la ri- 
queza de sentido que se oculta tanto como se muestra en cl nunc 
stans del elerno presente agustiniano. 

Situado como a medio camino entre los pensadores portadores 
de su propio arcaísmo y los que lindan con el hermetismo, Kant re- 


41 El nombre impronunciable de ¡AH designa el punto de huida común a lo su- 
pralustórico y a lo ntrahistórico Acompañado de la interdicción de las imágenes ta- 
lladas, este “nombre” preserva lo inescrutable y la distancia de sus proptas figuras 
históricas. 
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presenta, a simple vista, una figura totalmente neutra. La idea de 
que el tempo sea finalmente ¿nescrutable parece totalmente ajena a 
la Crítica. El anclaje del concepto de tiempo en el trascendental, to- 
mado en su nivel más bajo, el de la Estética trascendental, parece 
poner estc concepto al abrigo de cualquier especulación ontológi- 
ca, así como de cualquier exaltación entusiasta. El estatuto de presu- 
posición, corolario del de trascendental, lo mantiene bajo el control 
de un pensamiento atento a frenar los impulsos del juicio por salir 
de los límites de su uso legítimo, Esencialmente, el trascendental 
pone en guardia contra las seducciones del trascendente, Y sin em- 
bargo... Y sin embargo, hemos podido sorprendernos de la decla- 
ración según la cual los cambios acontecen en el tiempo, pero el 
tiempo no pasa. No se nos ha convencido totalmente con el argu- 
mento según el cual el tercer “modo” del tiempo, la permanencia, 
llamado también “tiempo en general”, se haya hecho enteramente 
inteligible gracias a la correlación con el esquema de la sustancia y 
el principio de permanencia. La idea de la permanencia del tiem- 
po parece más cargada de sentido que la permanencia de algo en 
el tiempo; parece ser más bien su última condición de posibilidad. 
Esta sospecha encuentra un refuerzo en un retorno a aquello que 
se debc llamar los enigmas de la Estética trascendental: ¿qué puede 
significar una intuición « prior de lo que no hay intuición, puesto 
que cl tiempo es invisible? ¿Qué sentido dar a la idea de una “pro- 
piedad formal que posee el sujeto de ser afectado por objetos”? ¿Es 
el pensamiento dueño del sentido respecto a este ser afectado, más 
fundamental que el ser afectado por la historia evocado en nues 
tros análisis anteriores?*! ¿Qué es este Gemút, del que se dice alter- 
nativamente que es afectado por los objetos [A 19, B 33], que es 
aquello en lo que reside la forma de receptividad [A 20, B 43]? La 
interrogación se hace más acuciante cuando el ser afectado se con- 
vierte en afección de sí por sí: en efecto, el tiempo es implicado de 
una forma más radical, subrayada en la segunda edición de la Crit; 
ca (B 66-69): “colocamos (setzen) nuestras representaciones” en el 
tiempo; cl tiempo sigue siendo la “condición formal del modo 


1 Estos problemas reciben un desarrollo considerable y una orientación nueva 
en Heidegger, Kani und das Problem der Metapkyuk, Francfort, Klostermann, 1978, 
prwcipalmente, $ 9, 10, 32-34; igualmente en Les problémes fondumentaua de la phéno 
ménologie, op cat, 8 79 y 21; también en Inierprótation phénoménologique de la “Critigue 
de la reason pure” de Kant, trad. al francés de E. Martineau, Paris, Galhmard, 1982, del 
tXxv de la Grsumtausgabe. 
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como disponemos [las representaciones] en nuestro Gemáút”. En 
esta misma medida, no puede ser otra cosa que el modo como este 
espiritu es afectado por su propia actividad, a saber, por esta post 
ción (Selzung), por sucesión, por sí mismo; es decir, un sentido inte- 
rior considerado en su forma. La conclusión que Kant saca, a 
saber, que cl cspírim no se intuye tal como es en sí mismo, sino tal 
como se representa bajo la condición de csta afección de sí por sí, 
no puede cclipsar la dificultad específica que se vincula a esta au- 
toafección, en la que culmina el ser-afectado. Si existe un punto en 
el que el tiempo se revela inescrutable, al menos respecto a una de- 
ducción trascendental dueña de su propio juego, es precisamente 
en consideración a la noción de permanencia del tiempo y a las m- 
plicaciones para el tiempo de la afección de sí por sí. 

Sería inútil buscar en Husserl las huellas de un arcaísmo o los 
ecos de un hermetismo que se orientase hacia un tiempo más fun- 
damental que cualquier constitución. La ambición de las Lerciones 
sobre la conciencia intima del tempo es, por supuesto, constituir con un 
solo gesto la conciencia y el ticmpo que le es inmanente. En esto, 
el nascendentalismo de Husserl es tan vigilante como el de Kant. 
Sin embargo, además de la dificultad, mencionada anteriormente, 
que existe en derivar la totalidad del ticmpo de la continuidad del 
proceso de superposición entre todas las intencionalidades longitu- 
dinales, quisicra evocar por última vez la paradoja que consiste en 
inantener un discurso sobre la hilética, una vez suspendida la intencio- 
nalidad ad extra. Todas las dificultades vinculadas, en Kant, a la 
afección de sí por sí vuelven con fuer a a amenazar la autoconstitue 
ción de la conciencia, Estas dificultades ocultas tienen su traduc- 
ción en el nivel del lenguaje en el que esta constitución viene a de- 
cirse. Lo que llama la atención, en primer lugar, es el carácter ente- 
ramente metafórico de esta hilótica trascendental: brotar, manar, 
cacr, hundirse, transcurrir, etc.; en el centro de esta constelación 
metafórica, la metáforaamadre del fhujo. Lo que intentan decir las 
Lecciones, en su tercera sección, es el “flujo absoluto de la concien- 
cia, constitutiva del tiempo”.1 Pero estas metáforas no constituyen, 
de ningún modo, un lenguaje figurado que se pueda traducir en 
un Icnguaje literal. Constituyen el único lenguaje de que dispone 
el trabajo de remontar hasta cl origen. La metafórica es así el pri 
mer signo de la imposible dominación de la conciencia constitu- 


Véase vupra, p. 76,0 31. 
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yente sobre la conciencia así constituida. Además, surge una cues- 
tión de prioridad entre el flujo y la conciencia: ¿es la conciencia la 
que constituye el flujo, o el flujo el que constituye la conciencia? 
En la primera hipótesis, volvemos a un idealismo de tipo fichtiano. 
En la segunda, estamos en una fenomenología de un tipo muy dife- 
rente en la que el dominio de la conciencia sobre su producción es 
sobrepasado por la producción que la constimye. Pero la vacilación 
entre las dos interpretaciones sigue siendo legítima. ¿No plantea 
Husserl la pregunta: “¿Cómo es posible saber (wisser) que el flujo 
«onstitutivo último de la conciencia posee umdad?”W La respuesta 
dada a esta pregunta, a saber, el desdoblamiento de dos intencio- 
nalidades longitudinales, arranca a Husserl esta declaración: “Por 
sorprendente (incluso absurdo al principio) que pueda parecer 
decir que el flujo de la conciencia constituye su propia unidad, sin 
embargo, así es."** Otra vez confesará sin ambages: “Para todo esto, 
nos faltan los nombres.” De la metáfora a la carencia de palabras, 
el desfallccimiento del lenguaje es quien orienta hacia la última 
“conciencia impressonal”,4 de la que puede decirse que el flujo, al 
constituirse, la constituye, y no a la inversa. 

El filósofo que, a nuestro parecer, se acerca al hermetismo es, 
por supuesto, Heidegger. Hablar en estos tórminos no tiene nada 
de impertinente: para el tipo de discurso que quiere aún ser feno- 
menológico, como lo es el de El ser y el tiempo y cl de los Problemas 
fundamentales de la fenomenología, se puede decir sin duda que la pe- 
netración de una analítica del ser-ahí hacia la comprensión del ser 
cn cuanto tal se acerca al hermetismo; tan cierto es, que esta pene- 
tración conduce la fenomenología hermenéutica a los límites de 
sus posibilidades más naturales. Heidegger intenta esta penetra- 
ción sin hacer concesiones a los equivalentes modernos de la 
Schwármerei exaltación delirante, denunciada por Kant- que han 
sido, tanto para Herdegger como para Husserl, las filosofías de la 
vida, de la existencia y del diálogo. 

La relación de la analítica del ser-ahí con la comprensión del ser 
no se deja descubrir, fucra de las declaraciones aún programáticas 
de la gran introducción de El ser y el tiempo, sino en los signos de in- 
conclusión de la analítica, la única, sin embargo Nevada a su térmi 


Y Véase supra, y. 688 
+Véase sufra, p 689, 
4 Véase vufrra, p. 687. 
W Véase supra, p. 691 
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no en El ser y el tiempo: signos que atestiguan al mismo tiempo que 
esta analítica no intenta cncerrarse en una antropología filosófica. 
Pero el peligro de una mala comprensión del proyecto filosófico de 
Hcidegger en la época de El ser y el tiempo, no sólo no se ha dejado 
de lado, sino que es alimentado por la asimilación de la problemá- 
tica del tiempo a la del serintegral, y de ésta al ser-paralla-muerte. 
Apenas se ve, al término de la segunda sección de £l ser y el tiempo, 
por qué todos estos análisis responden al título dado a la primera 
parte: “La interpretación del ser-ahí mediante la temporalidad y la 
explicación del tiempo como horizonte trascendental del proble- 
ma del ser” [40] (58). Es la segunda mitad del título la que parece 
carecer de garante cn un análisis que, en el mejor de los casos, pro- 
pone una interpretación del carácter extático del tiempo, pero no 
de su carácter abierto sobre el problema del ser. El problema del 
ser-integral, explicitado por el del ser-para-la-muerte, parece más 
bien cerrar el horizonte. 

Pero, en este punto, Los problemas fundamentales de la fenomenolo- 
gía van más lejos que El ser y el tiempo, al proponer la distinción 
entre sertemporal (Temporalitát) y temporalidad (Zertlichkert) en el 
sentido dado en el libro dave. % Y precisamente, el carácter cons- 
tantemente ¿interrogante del pensamiento que sostiene esta distin- 
ción hace emerger, a posteriori, el carácter inescrutable de la tempora- 
lidad según El ser y el tiempo. 

La distinción entre ser-temporal y temporalidad completa, en 
realidad, un movimiento imperceptible en Li ser y el tempo: a saber, 
un trastrocamiento en el empleo de la noción de condición de po- 
sibilidad. Ya se ha repetido que “la constitución ontológica del ser- 
ahí se funda en la temporalidad” (Problemas [323] (276)). Ahora se 
añade que el sentido de la temporalidad es “hacer posible la com- 
prensión del scr” (ibid.). El nuevo empleo de la noción de posibili- 
dad se regula según la descripción de la temporalidad como hori- 
zontc a partir del cual comprendemos el ser. La conjunción de los 
dos términos: extático y horizontal (en el sentido de carácter de 
horizonte) marca la apertura de la nueva problemática colocada 
bajo el título del ser-temporal [374-3791 (309-322). 

En esta nueva problemática, el carácter de horizonte del tiempo 
está directamente vinculado a la intencionalidad constitutiva de cada 
uno de los éxtasis del tiempo, y principalmente a la del por-venir, 


17 Les pnoblémmes jondamentaux de la phénoménologre, op al, $ 1922 
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entendido en el sentido de anticipación sobre sí mismo y de adve- 
ni a sí mismo. Se silencia la función del ser-para-la-muerte respec- 
to a la totalización del tiempo extático, mientras que se acentúa la 
traslación extática hacia..., en dirección a..., que marca la infle- 
xión de la problemática. Se habla en lo sucesivo de temporalidad 
extático- horizontal, sin olvidar que horizontal significa: “caracteri- 
zado por un horizonte dado con el éxtasis mismo” [378] (322). 
Para Hcidegger, cste desplicgue de lo horizontal a partir del Cxtasis 
atestigua el reino del fenómeno de la intencionalidad respecto a 
cualquier aproximación tenomenológica. Pero, al contrario de 
Husserl, es el caracter extáticohorizontai de la temporalidad el que 
condiciona la intencionalidad, y no a la inversa. La intencionalidad 
cs repensada en un sentido rcalmente ontológico: como el proyce- 
to cn dirección a... implicado en la comprensión del ser. Al discer- 
nir en ésta algo como “un proyecto del ser en dirección al tiempo” 
[397] (337), Heidegger piensa discernir también la orientación de 
la temporalidad hacia su horizonte, el sertcinporal. 

Se debe reconocer que, en el contexto de un pensamiento que 
quicre ser aún fenomenológico, es decir, regido por la idea de in» 
tencionalidad, todas las declaraciones de Heidegger sobre cste 
“proyecto del ser en dirccción al ticmpo” siguen siendo crípticas. 
Las ayudas que él propone al pensamiento corren peligro de des 
viarlo del camino: así el acercamiento entre su muevo propósito y el 
conocido “más allá del ser” (opekerma tes ousias) de Platón en el libro 
vi de la República. Es cierto que la intención de Heidegger incita 
también a “interrogar más allá del ser, en dirccción a aquello hacia 
lo que el propio ser, en cuanto tal, está abierto-en-proyecto” [399] 
(339). Pero, separarla de la idea del Bien, la opelwina tes ousías ape- 
nas proporciona ayuda: sólo subsiste el elemento de dirección, cl 
paso “más allá”: “Caracterizamos esta dirección (Wohin) del éxtasis 
como el horizonte o, mejor, como el esquema horizontal del éxta- 
sis” [429] (362). Por consiguiente, ¿qué cosa entendemos realmen- 
tc cuando decimos que “la temporalidad (Temporalitaf) es la tempo- 
ralización más originaria de la temporalidad como tal” [429] 
(363). Nada, a decir verdad, hasta que no estemos en condiciones 
de vincular la distinción entre temperal y zeitlich a la diferencia ontoló- 
gira, es decir, a la diferencia entre el ser y el ente, que es afimada 
por vez primera explícita y públicamente cn Los problemas funda- 
mentales de la fenomenología. La distinción entre temporal y zeillich 
ticne, por tanto, sólo una función: orientar hacia la diferencia on- 
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tológica. Fuera de esta función, no logra más que señalar cl carác- 
ter inescrutable de la temporalidad entendida como la integralidad 
del ser-ahí. Pues, considerada en sí misma, la distinción entre cl 
ser-temporal y la temporalidad ya no designa un fenómeno accesi- 
ble a la fenomenología hermenéurica en cuanto tal.*$ 

El problema más embarazoso que encuentra toda nuestra em- 
presa se resume en saber si la no represcntabilidad del tiempo cn- 
cuentra aún un paralelo del lado de la narratividad. A primera 
vista, el problema parece incongruente: ¿qué sentido podría haber 
en refigurar lo inescrutable? Sin embargo, la poética de la narra- 
ción no se encuentra sin recursos frente a la anomalía de la pre- 
gunta, El secreto de su réplica a la inescrutabilidad del tiempo rende preci- 
samente en el modo como la narratividad es elevada hacia sus límiles, 

Hemos tocado varias veces el problema dc los límites de la na- 
rratividad, pero sin relación con la no representabilidad del tiem- 
po. Así, nos hemos preguntado si el modelo aristotólico de cons- 
trucción de la trama explicaba también las formas más coxmplejas 
de composición utilizadas por la historiografía contemporánea o la 
novela de hoy. El problema nos ha obligado a elaborar, desde la 
historiografía, las nociones de cuasi-trama, cuasi-personaje y cuasi- 
acontecimiento, que dejan entender que el modelo inicial de cons- 
trucción de la trama es llevado por la historiografía casi a un punto 
de ruptura más allá del cual ya no se puede decir que la historia es 
una extensión del relato.*% Hemos tenido que confesar algo pareci- 
do respecto a la novela, y reconocer que, en la época que algunos 
llaman posmoderna, es posible que no se sepa ya qué cosa quiere 
decir narrar. Con Walter Benjamin, hemos deplorado la mutación 
mortal que sería el paso de la humanidad a un estadio en el que 
nadie tuviera ya experiencia alguna que comunicar a otros. Con 
Frank Kermode, incluso hemos hecho el acto de fe de que la capa- 
cidad de metamorfosis de la narración permitirá a esta última, aún 


48 No interesa a esta obra tomar partido sobre la ambición —declarada por Hei- 
degger al final de Los problemas fundamentales de la ferimenología— de constituir una 
riencia ontológica del nuevo « pron que constituye en adelante el sertemporal [465] 
(391). La intención de no caer aquí en un nuevo hermetismo es, en cualquier caso, 
firmemente suhrayada en las últimas páginas del Curso (por vtra parte, inacabado), 
en el que Heidegger retoma Ja oposición que realiza Kant en el breve opúsculo 
Sobre un tono de dvinción recicrirmente adoptado en filosofía (1796), entre la sobriedad 
del Platón de las Cartas y la supuesta ebnedad del Platón de la Academa, mistagogo 
A sul pesar. 

P Véase Tiempo y narración, 1. 1, segunda parte, cap. 3. 
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por largo tiempo, conjurar el cisma. 

Los límites de los que queremos ocuparnos ahora son de otro 
vider" los anteriores no concernían a la capacidad de la narración 
de refigurar el tiempo más que a través de sus recursos de configu- 
ración interna. Ahora se trata de los lémites mismos de la refiguración 
del tempo por la narración. 

El término “límite” puede entenderse en dos sentidos: por lími 
te interno se entenderá el traspasar, hasta el agotamiento del arte 
de tiarrar, casi el umbral de lo inescrutable. Por límite externo, la 
superación del género narrativo por otros géneros de discurso, 
que, a su manera, se dedican también a derirel tiempo. 

Hablemos, en primer lugar, de los límites explorados por el 
mismo relato en el interior de su propia circunscripción, El relato 
de ficción es seguramente el mejor equipado para este trabajo; co- 
nocemos el método privilegiado, cl de las variaciones imraginativas. 
En cl capítulo dedicado a las mismas, % no hemos podido perma- 
necer en los límites que nos habíamos marcado, a saber, el examen 
de las soluciones, distinitas a las de la historia, aportadas por la fic- 
ción al problema de la dualidad de la interpretación fenomenoló- 
gica y de la interpretación cosmológica del tiempo; al salir de este 
marco impuesto, nos hemos arriesgado « evaluar las contribucio- 
nes de nuestras fábulas sobre el icmpo a la exploración de las rela- 
ciones entre el tiempo y su otro. El lector, sm duda, todavía recuerda 
la evocación de los grandes momentos de nuestras tres novelas 
sobre el tiempo, momentos en los que la extrema concentración 
de la temporalidad conduce a una variedad de expcriencias-límite 
que merecen colocarse bajo el signo de la cternidad.5! No pode- 
mos olvidar la elección trágica de Septimus en La señora Dalloway, 
ni las Les figuras de eternidad en La montaña mágica la “Sopa de 
cternidad”, la “Noche de Walpurgis” y el episodio “Nicve”-, ni la 
doble eternidad del Tiempo recobrado, la que salva del tiempo perdi- 
do y la que crea la obra que intentará redimir al tiempo. De este 
modo, la ficción multiplica las experiencias de eternidad, Hevando 
así, de diversas formas, cl relato a los límites de sí mismo. No debe 
sorpicnder esta multiplicación de las experiencias-límite, si se re- 
cuerda que cada obra de ficción despliega su propio mundo. Pcro 
es en un mundo posible siempre cliferente donde cl tiempo se deja 
sobrepasar por la eternidad. Y así las fábulas sobre cl tiempo se 


se supra, cap. 2. 
ase vupra, pp. 82 
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convierten en fábulas sobre el tiempo y sobre su otro. En ningún 
otro ámbito se verifica inejor la función de la ficción, que es la de 
servir de laboratorio para experiencias de pensamiento en número 
ilimitado. Es para otras instancias de vida —religiosa, ética, política- 
donde se impone una elección: lo imaginario no admite censura, 
Tampoco podemos olvidar la segunda transgresión que la fic- 
ción opera respecto al orden del tiempo cotidiano; al jalonar los 
confines de eternidad, las experienciaslímite descritas por la fic- 
ción exploran además otra frontera: la de los confines entre la fá- 
bula y el mito.% Sólo la ficción —decíamos-, por ser ficción, puede 
> "peítinurse aguná ebriedad, Comprendemos mejor ahora la signi- 
ficación de esta exaltación: tiene como término de confrontación 
la sobriedad de la fenomenología, cuando ésta modera el impulso 
que toma en los arcaísmos de los que se aleja y en los hermetismos 
a los que no quicre acercarse, El relato no teme apropiarse de la 
sustancia de estos arcaísmos y de estos hermetismos, dándoles una 
transcripción narrativa. Septimus —decíamos- sabe escuchar, más 
allá del ruido de la vida, la “oda inmortal al Tiempo”. Y, ex la 
muerte, lleva consigo “sus odas al Tiempo”. En cuanto a La monta- 
ña mágica, es una obra que evoca una doble magia invertida: por 
un lado, el embrujo de un tiempo que se hace inconmensurable 
por la pérdida de sus referencias y de sus medidas; por otro, la 
“elevación” (Steigerung) de un modesto héroe, enfrentado a las 
pruebas de la enfermedad y de la mucrte, elevación que, a veces, 
atraviesa fases de un claro hermetismo, y que, en su conjunto, 
ofrece los rasgos de una iniciación de resonancia cabalística, Sólo 
la ironía levanta obstáculos entre la ficción y la repetición ingenua 
del mito. En busca del tiempo perdido, en fin, narrativiza -recorda- 
mos- una experiencia metafísica de la Identidad perdida, venida 
del idealismo alemán, hasta el punto que se puede llamar igual 
mente iniciática la experiencia supratemporal de la Belleza de la 
que procede el impulso creativo hacia la obra en la que ésta debe- 
rá encarnarse. Por tanto, no es una casualidad si en En busca, el 
tiempo es como remitificado, Tiempo destructor, por una parte; 
“el artista, el Tiempo”, por otra.A3 Tampoco es una casualidad si 


5 Véase supra, pp. 830-832. 

53 La palabra mágica aparece en la pluma de Proust cuando habla de los mori- 
bundos de la cena de máscaras que sigue a la escena de la Visitación; “Muñecas 11 
mersas en los colores inmateriales de los años, muñecas exterrorizando el Tiempo, 
el Tiempo que de ordinario no es visible, que, para hacerse tal, busca cuerpos y, alh 
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En busca termina con las tres palabras: *... en el Tiempo”. El “en” 
no se toma aquí en el sentido ordinario de un lugar en algún vasto 
continente, sino en el sentido, próximo a la vez al arcaísmo y al 
hermetismo, en el que el tiempo envuelve a todas las cosas, inclui- 
do el relato que intenta ordenarlo. 

El tiempo posee otra manera de envolver al relato: la de suscitar 


la formación de modos discursivos distintos del modo narrativo, 


que expresen, de distinta manera, su profundo enigma. Viene así 
un momento, en una obra consagrada al poder que posee la narra- 
ción de elevar el tiempo al lenguaje, en que es preciso confesar que 
el relato no es todo y que el tiempo se dice también de otro modo, 
porque, para el propio relato, sigue siendo lo inescrutable. 

Por mi parte, la exégesis bíblica me ha hecho fijar la atención en 
estos límites externos del relato. La Biblia hebrea, en efecto, puede 
leerse como el testamento del tiempo en sus relaciones con la eter- 
nidad divina (con todas las reservas anteriormente planteadas 
sobre la equivocidad del término eternidad). Pero no está solo 
para decir la relación del tiempo con su otro. Cualquiera que sea la 
amplitud del registro narrativo, cn la Biblia hebrea el relato funcio- 
na siempre en conjunción con otros géneros.** 

Esta conjunción, en la Biblia, entre lo narrativo y lo no-narrativo 
invita a indagar si, también en otras literaturas, el relato no une sus 
efectos de sentido a los de otros géneros, para hablar de aquello 
del liempo que es más rebelde a la representación. Mc limitaré a 
evocar brevemente la trilogía conocida, hasta nuestros días, de la 
poética alemana: lo épico, lo dramático, lo lírico.95 Respecto a los 
donde los encuentra, se apodera de ellos para mostrar en ellos su linterna mágica” 
Ct, tl1, p. 924), 

5 El primer entrecrnzamiento caracteriza al Pentateuco; desde cl documento yah- 
vista, relatos y leyes se hallan entrelazados; se entrecruzan así lo inmemorial de la na- 
rración, abierta hacia el pasado por los prefacios de prefacios que preceden a los rela- 
tos de alranza y de hberación, y lo inmemorial de la Ley, condensado en la Revelación 
del Sinaí. Otros entrecruzamientos sigmficativos se añaden al anterior: la apertura 
profética sobre el tiempo provoca, por repercursión, un trastrocamiento de la teolo- 
gía de las tradiciones desarrollada por el Pentateuco. Á su vez, la historicidad, tanto 
retrospectiva como prospectiva, común a las tradiciones y a las profecías, es confron- 
tada con este otro inmemonal, el de la sabiduría recogida en los escritos sapienciales 
de los Proverbios, del Libro de Job, del Qohélet. En fin, todas las figuras de lo inme- 
moral se encuentran actualizadas de nuevo en el lamento y la alabanza recogidas en 
los Salmos. Así, merced a una cadena de mediaciones no narrativas, en la Biblia, el re- 
lato bíblico accede a la almra de un relato confesional (véase supra, p. 1014, n. 23). 

% Kate Hamburger, Die Poetk der Duhtung (véase Tiempo y narración, t 1, pp 
ASA 77). 
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dos primeros géneros, hemos admitido, desde el análisis de la Poéii- 
ra de Aristóteles, que se dejan inscribir, sin excesiva violencia, bajo 
la denominación de lo narrativo, tomado en un sentido amplio, en 
tanto la construcción de la trama sigue siendo el denominador 
común. ¿Pero el argumento que vale desde el punto de vista de la 
configuración del tiempo vale también desde el punto de vista de 
su refiguración? Ls digno de atención que los monólogos y los diá- 
logos abran, en la trama puramente narrativa de la acción fingida, 
las fisuras que permiten el engarce de breves meditaciones, incluso 
de amplras especulaciones sobre la miseria del hombre abandona- 
do al desgaste del ticmpo. Estos pensamientos, puestos en labios de 
Prometeo, de Agamenón, de Edipo, del coro trágico -y, más cerca 
de nosotros, de Ifamlet—, se inscriben en la larga tradición de una 
sabiduría sin frontera que, más allá de lo episódico, alcanza lo fun- 
damncntal. Precisamente, la poesía lírica da a este fundamental una 
voz que es también un canto. Ya no pertencie al arte narrativo des- 
plegar la brevedad de la vida, cl conflicto del amor y de la muerte, 
la vastedad de un universo que ignora incluso nuestro lamento, El 
lector habrá reconocido, ocultos en diversos puntos de nuestro 
texto, bajo el pudor y la sobriedad de la prosa, los ecos de la sempi- 
terna elegía, figura lírica del lamento. Así nos abandonábamos por 
unos instantes, al comienzo de nuestra aporétlica, en ocasión de 
una simple nota sobre el tiempo en el Timeo, a una rellexión agri- 
dulce sobre el sosiego que un alma desolada puede encontrar en la 
contemplación del orden, sin embargo tan mhumano, de los movi 
mientos celestes La misma tonalidad se ha impuesto de nuevo, 
esta vez al final de nuestra aporética, con motivo de una rellexión 
suscitada por Hcidegger sobre los nexos recíprocos entre Ja intra- 
temporalidad y el tiempo ordinario? Hemos observado entonces 
las oscilaciones que la meditación impone al sentimiento: unas 
veces, prevalece la impresión de una complicidad entre el no-domi 
nio inherente a nuestro ser arrojado y desposeído, y ese otro no-eo- 
minio recordado por la contemplación del movimiento soberano 
de los astros; otras veces, al contrario, prevalece el sentimiento de 
la inconmensurabilidad entre el tempo asignado a los mortales y la 
vastedad del tiempo cósmico. Así, somos empujados entre la resig- 
nación engendrada poz la colusión entre dos no-dominios y la de- 
solación que renace continuamente del contraste entre la fragili- 


Véase vufna, p. 649, n. 16. 
Véase sufra, pp. 766-769. 
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dad de la vida y cl poder del tiempo, que más bien destruye.% El li 
rismo del pensamiento meditador va derecho, de otras muchas maneras 
sin duda, a lo fimdamental, sin pasar por el arte de narrar. 

Esta conjunción final entre lo épico, lo dramático y lo lírico cra 
anunciada desde la Introducción de Tiempo y narración 1: la poesía 
lírica —decíamos- sigue de cerca a la poesía dramática. La redes 
cripción invocada en La metáfora viva y la refiguración según Tiem- 
po y narración intercambian así sus funciones, cuando, bajo la égida 
del “artista, cl Tiempo”, se unen el poder de redescripción desple- 
gado por el discurso lírico y el poder mimótico propio del discurso 
narrativo. 

Una última mirada al camino recorrido: hemos distinguido, en 
estas páginas de conclusión, tres niveles en la aporética del tiempo 
que habíamos articulado, en primer lugar, en función de los auto- 
res y de las obras. El paso de un nivel a otro marca cierta progre- 
sión, sin, pox ello, crear sistema, so pena de desmentir cl argumen- 
Lo sistemático contenido cn cada aporía, y en la última más que en 
ninguna otra. Debe decirse lo mismo de las réplicas que la poética 
de la narración opone a las aporías del ticmpo: constituyen una 
constelación significante, sin, por ello, formar una cadena vincu- 
lante: en efecto, nada obliga a pasar de la noción de identidad narra- 
tiva a la idca de la unidad de la historia, lucgo al reconocimiento de 
los límites de la narración frente al misterio del tiempo que nos cr 
vuelve. En un sentido, la pertinencia de la réplica de la narración a 
las aporías del tiempo disminuye de un estadio a otro, hasta cl 
punto que el tiempo parece salir vencedor de la lucha, tras haber 
sido prisionero en las redes de la trama. Es bueno que sea así: No se 
dirá que el elogzo de la narración de nuevo ha dado vida solapadamente a 
la pretensión del sujeto constituyente de dominar el sentido. Por el contra- 
rio, conviene a cualquier modo de pensamiento, verificar la vahdez 
de su uso en la circunscripción que le es asignada, y valorar con 
exactitud los límites de su empleo. 

Pero si, de una aporía a otra y de una réplica poética a otra, la 
progresión es libre, en cambio, el orden inverso es vinculante: no 
es verdad que el reconocimiento de los límites de la narración 
anule la posición de la idea de la unidad de la historia, con sus im- 
plicaciones éticas y políticas. Más bien la exige. Tampoco se dirá que 
el reconocimiento de los límites de la narración, correlativo del reconocimien- 


"Véase supra, p- 769 
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to del misteno del trempo, ha alimentado el oscurantisma, el misterio del 
tiempo no equivale a un entredicho que pesa sobre el lenguaje; 
suscita, más bien, la exigencia de pensar más y de decir de otro 
modo. Si esto es así, hay que proseguir hasta su término el move 
miento de retorno, y sostener que la reafirmación de la conciencia 
Listórica en los límites de su validez requiere a su vez la búsqueda, 
por parte del individuo y de las comunidades a las que pertenece, 
de su identidad narrativa respectiva. Este es el núcleo sólido de 
toda nuestra investigación. Es en esta búsqueda solamente donde 
se corresponden, con una pertinencia suficiente, la aporética del 
tiempo y la poética de la narración. 
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75,78, 158 

— de la espera y de la memoria: 62 

= del ser y del parecer. 150 


ÍNDICE DE TEMAS 


— de la explicación y de la comprensión: 
172-173 

— de la historiografía y del relato. 292- 
293 

— del pasado, del presente y del futuro: 
363 

- del triple presente 47, 63 

— negativa: 968 

dialógico: 529-532, 918-938, 947 

dianoia (pensamiento): 132, 135, 
268 ) 

diegesis (vs. drarna, mimesis): 482, 
501-502n 

diegético: 751 

diferencia: 848-853, 893 

discontinuidad (cf. continuidad)" 
667-671 

discordancia (cf. concordancia). 

— del tiempo (ver distento amm). 

discurso: 31-33, 80, 113, 118-119, 
148-151, 250, 315-316, 422-423, 
470, 501 

- del narrador/-del personaje. 521-522n 

- directo e indirecto (cf. voz narra- 
tiva): 486 

vs, historia: 471-475, 482, 502-503 

distancia temporal: 840, 846, 850, 
958-959, 972 

— transitada: 615-617 

distanciación: 965 

dastentio animi: 41, 44, 52-53, 54-55, 
61, 63-65, 70-72, 75-77, 78, 80, 
97, 125, 143, 369, 542, 635-646, 
715-717, 721, 734, 1009 

disyunción: 447 

documento: 802-807 

drama (vs. diegesis): 475n, 482, 514 

duración (ver permanencia): 507, 
703-704 

larga: 179-193, 293, 335-346, 363, 
366 


efecto: 886-900 
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eficiencia (de la historia): cl. ser 
afectado. 

elegía: 770-771, 813, 1034-1037 

elipsis: 507 

encadenamiento (del nempo): 684 

engarce: 593, 596-597, 598 

entrecruzamiento (de la historia y 
de la ficción): 901-917, 996-1002 

enunciación (vs. enunciado) (cf. 
tiempos verbales): 380, 469, 501- 
512 

enunciado (narrativo): 452-453 

épica/epopeya: 81, 84, 86-89, 95, 
108-109, 137, 274, 277, 370, 820- 
913, 942-1013 

episódico: 98, 406 

epistemológico (corte): 168, 242, 
254-256, 270, 290-293, 298, 315, 
332, 368 

escatologia: 416, 949-950 

escritura: 152-153 

espacio (en Kant): 695-703, 713-714 

— de experiencia: 940-953 

esperanza: 78, 160,, 244, 988, 1023 

esquematismo (esquematización): 
31-33, 136, 146, 394, 403-404 

— del tiempo: 702-708, 709, 903-908, 
1004 

estado: 926-927, 936 

estética (de la lectura) (cf lector). 

estilo: 240, 281 

— indirecto libre (erlebte Rede): 517 

estructura: 187-193, 397, 353, 355- 
356 

ws. forma. 427 

- profunda. 420 

eternidad (cf. muerte): 41-42, 66- 
79, 159, 161, 535-548, 569-570, 
571, 575-578, 581-582, 584, 608- 
606, 617, 827-330, 1024-1026, 
1030-1031, 1033-1034 

ética: 81, 87, 91, 94, 98, 103, 104, 
122-123, 274, 305, 308-310, 343, 
729, 977-978, 979, 1000-1002 
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cterno presente (cf. presente): 66- 
79, 918, 930-931, 932-937 

existenciario y existencial: 725-728 

expectativas (del lector) (ver hori- 
zonte de): 412-413 

experiencia: 45, 48, 74-76, 80, 114, 
124, 147, 149-151, 175, 234, 265, 
297, 304, 322, 331, 334 

- y espacio de expenencia (cl. espa- 
cio). 

- del tiempo de finión 380-881, 533- 
617 

explicación: 82-83, 167, 194-213, 
218-224, 225-241, 251-252, 259, 
264, 272-273, 284, 286, 292-293, 
298, 300, 303, 309, 326-327, 362- 
363, 368-369 

— por agumento: 274-275, 295-296 

- causal: 197, 214, 228-229, 232-233, 
236-237, 286, 308, 326-328 

— por imputación causal singular 300- 
314 

— mediante la invención de la trama: 
272-274 

— porimplicación ideológica: 274 

- cuasi causal: 230-241 

— cucsi teleológica: 232-237 

— por razones (cf. comprender, compren- 
sión): 219-225, 232-278 

exposición (metafísica y trascen- 
dental): 696-697 

éxtasis (del tiempo): 734, 771-774, 
1002, 1009, 1029-1031 

éxtasis (cf lectura). 

- y envío: 884, 900, 1000-1002 


fábula sobre el tiempo: (cf. expe- 
nencia del tiempo de ficción, va- 
riaciones imaginativas): 534, 
582-583, 606 

fabula: 502n 

fenomenología: 51, 57, 125, 159, 
255, 262-264, 267 

- de la acción: 125, 310 


ÍNDICE DE TEMAS 


— de la conciencia íntima del tiempo: 
662-694 

— genética: 296, 298, 316, 322, 368 

— hermenéutica: 159-160, 718-723 

ficción (c£. mimesis 11): 103, 123, 
130-139, 141, 150, 153-154, 157- 
159, 254-255, 264, 268, 271, 366- 
367 

— us. Instoria (cf. variaciones imagi- 
nativas): 377-381 

— us. aserción: 476-479, 514 

ficcionalización (de la historia): 
532n, 902912 

figuratividad: 907-913 

filosofía (de la historia): 918-931 

fines últimos (de la historia): 921- 
923 

finitud (de la comprensión): 937, 
961-962 

— del tiemprr 759-761 

flujo (del tiempo): 689-694, 1027 

formalismo: 427 

función: 438-445 

y trama. 442-445 

función (vs. actante): 427-428 

futuro (verbo): 414 


Gemút (Kant): 694-696, 1026-1027 

generaciones (serie de ): 323, 791- 
802, 905, 978-979 

género (ys. forma; vs. tipo; vs esti- 
lo): 87, 137-139, 270 

géneros (grandes): 837-840, 905- 
935 

genio (novela del): 585-586 

gozo. lectura: 887-895 


habla (vs. lengua): 421 

hacer: 453, 458-459, 462-463 

herencia (ct. ser afectado). 

— Liussert: 675 

— Tiridegger: 739-742, 962, 971, 1011 

hermenéutico: 114, 140, 153, 158, 
160 


ÍNDICE DE TEMAS 


cérculo; 141-146, 159, 160-161 

— y Hegel. 937-938 

— de las tradiciones: 963-973 

— hiteraria: 892 

hermetismo (cf. arcaísmo). 1025- 
1031 

hilético (en Husserl): 664, 995, 
1027 

historia (rmarrada): 471-479, 501, 
579 , 

— episódica e hastoria-narración: 942- 
943 

- especiales (vs. arqueología del sa- 
ber): 955-958 

— universal 801, 919 

historicidad: 126, 158, 735-748, 773- 
774 

— e historicgrafia. 1737, 743-748, 808- 
813 

— y eque-originario: 748-7490 

historiogralía (ver historicidad): 78, 
83, 154, 159-161, 165-168 

— de coyuntura: 186 

— demográfica. 188 

— económica: 186-192 

= de las entidades de primer order: 315- 
334 

— de las entidades de segundo y de tercer 
orden: 331-334 

— episódica: 170-185, 189, 335-364 

— general: 318, 330, 370-371 

— de larga duración (cf. episódic a). 

= de las mentalidades: 189, 191-193 

— narrativa: 165, 167, 180, 254-255 

filosofía de la: 165-170, 195, 244, 368 

- política: 34-35, 182, 359-363 

- serial (cuanulativa): 186-187 

—sorak 186-192 

- especial: 318, 330, 370-371 

historicización (de la ficción): 912 
917 

horizonte (de espera): 888-891, 
940-953, 970, 1010-1012, 1015 

fusión de los -s: 960-962 
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- ontológico. 1029-1031 

— temporal: 701, 961 

horrible (lo): 910-912 

hucila: 671n, 806-816, 838, 802-865, 
905-906, 930-931, 972, 1011 


1cono/icónica (argumentación). 
153, 156, 859-860 

idea (límite, directriz): 968, 1013- 
1018 

identidad narrativa. 909, 916, 997- 
1002, 1014-1018, 1036 

ideología: 151, 191-193, 274-276, 
291-292, 296, 320, 322-323, 329, 
344, 354-359, 361, 1014 

crítica de las: 910, 963-069 

ilusión: 409-419, 910 

imaginación: $1, 103, 111, 137-189, 
143, 146-148, 154, 301-306 

- histórica (Collingwood): 842-846 

y renemoración. 681-682 

- creator 377-378 

imitación (de la acción): 388 (cf. 
wmimesis): 916 

inmanencia (del tiempo): 662-663, 
693-694 

implicado (cf. autor). 

impresión (rccobrada): 612-616 

— temporal: 674-676, 693-694 

imputación (causal siuigular): 300- 
314, 321, 327, 344-345, 364, 912 

incidencia: 492 

incoactividad: 456 

individuación: 849-851, 912 

inescrutabilidad (del tiempo): 
1018-1037 

infinitud: 701 

influencia: 439 

iniexativa: 973-974, 1012 

innovación (vs. sedimentación): 
136-138, 148, 277, 337 

- semántica: 31-32 

instante (cn Aristóteles) 649-661, 
768 
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— en Hussert. 668, 673, 716, 763 

— y presenta 655-661, 708, 717, 763, 
767-768 

integración: 77 

integral (ser): cf. (ser un) todo. 

intencionalidad (histórica): 154, 
160, 166, 290-371, 639 

intercambio: 453 

interés: 967 

interpretación: 141-143, 204-208 

interpretativo (hacer): 460 

intratemporalidad (Innerzetigher) : 
126-130, 748-758, 771-774, 810- 
812 

intuición (a pron): 695-698 

mwvisibilidad (del tiempo) (Kant): 
662, 694-717, 721 

ipseidad (cf. identidad narrativa): 
997 

ironía: 398, 412, 561, 567, 571, 578- 
580, 582, 588n 

irrcpresentabilidad (del tiempo): 
993-994, 1030-1033 

1irreyersibilidad (del tiempo): 707- 
709 


iteración: 507 


jerárquica (estructura): 67, 90, 160, 
421-423 

— del discurso: 315-316 

— de las entidades de la histona: 298- 
299 

- de la temporalidad: 76, 79, 157-159, 
723, 735-758 

— de la tragedia: 84 

juicio: 132, 135, 147, 214, 217-218, 
304-305; cf. acto configurante: 
260-262 


larga duración (cf. duración): 178- 
193, 293, 335-337, 363-364 

lengua (vs. habla): 421 

lenguaje 31-33, 44-53, 74, 77, 83-84, 
107, 115, 127, 138, 149-151, 178, 


ÍNDICE DE TEMAS 


235-236, 247 

lector (cf. lectura): 114 

lectura (cf. persuasión, éxtasis y en- 
vío, aulor implicado, estética de 
la recepción, relato): 140, 146- 
148, 150-151, 381, 404, 541-542, 
864-900, 996, 1001-1002 

tiempo de. 496, 503-504, 506, 556 

egitimidad: 966-973 

lenguaje (situación de): 479 

leyenda: 915 

ibertad (idea de): 919, 936-938 

— de la ficción: 818-819, 915-917 

límites (de la narración): 991-1037 

lingiística: 149 

trismo (cf, canto, elegía): 406, 
1034-1037 

itcraria (crítica): 130, 145-146, 156, 
259; (e historiografía): 269-281 

ógica (del relato): 90, 94-96, 105, 
115, 436-444 

— del sistema: 224-241 

— probabilista: 300-308 

logicización: 425 

Luces (las) (Aufklarung): 943-953, 
967 

lucha: 448, 465 

lugar (en el tiempo; cf. situación): 
683-695 


marco: 417n 

mediación (absoluta, vs. imperfec- 
ta): 931-938, 939-940 

medio (de la trama): 434 

memoria (colectiva): 701, 955-958 

— involuntaria: 583, 591 

metabolc; 98-99, 364 

metáfora: 31, 64, 77, 111, 150-153, 
183, 610 

metamorfosis (de la trama): 383- 
419 

mimesis (ver círculo de la): 33, 80- 
91, 96-97, 103, 107-108, 286, 349, 
1000-1002 


INDICE DE TEMAS 


Mimesis E 103, 105, 114-130, 143- 
144, 154, 166, 224, 297, 299-300, 
750n 

Mimesis FR 103, 106, 114, 130-140, 
147, 165-166, 224, 271, 299, 315, 
320, 325, 367, 377-381 

Maimesis 11. 104, 108, 114. 139-146, 
166, 270, 635-640 

— de acción: 8291, 766 

- del personaje 513-514 

mismo (cf. otro, análogo): 971-972, 
840-346 

mito: 397, 399, 409, 414, 417, 617, 
784-787, 830-832, 994, 1021- 
1022, 1032-1036 

modelo constitucional: 150-451, 
464 

modos (temáticos, de ficción): 396 

molestia: 415n 

monólogo (citado y autocitado). 
516 

morfología (del cuento): 426-435 

- poética. 494-500 

muerte: 161, 193, 347, 352, 363-364, 
535, 547-553, 558, 560, 561, 
562n, 571, 579, 601-604, 606, 
617, 800-802, 813, 825, 828-329 

— del relato. 418 

ser para la: 723-735, 159-761, 769- 
772, 774, 828, 830, 839-841 

mundo: 151-154 

— de la veda: 296 

— de la obra: (cf. experiencia del 
tiempo de ficción): 380, 493, 516 

— del texto: 89, 111, 140, 148-156, 
491, 866-868 

— narrado (vs. comentado): 479, 
489, 492-495 

Mythos (cf. trama): 81-91, 99, 103, 
130-131, 137, 153-154, 253, 270, 
297, 369 


narrador: 87-88, 294-295, 308 (cf. 
punto de vista): 418, 477, 492, 


tom 


512-532, 535-536, 555-356, MY 

— digno de confianza: 870-875 

narrativo (a) (cf. relato, narrar) 

competencia: 167 

campo: 367 

configuración: 133-155 

discurso: 118 

función: 39, 136, 296 

frase. 118, 242-250, 295 

voz (cf. voz narrativa) 

narración (en primera persona): 409, 
515-516 

en tercera persona: 514-516, 518 

os relato: 423, 501, 508-512 

narrar (arte de): 79, 159, 379, 420- 
468 

narrar (tiempo del) (ys.narrado): 
493-500, 680n 

nombre propio: 997 

nomológico (modelo): 194-208, 
209-241, 425, 468 

novela: 81, 147, 394-394 

- educativa: 386 

— del fijo de conciencia 387 

novela educativa (hidungwoman): 
559-561 

novela temporal (Zetroman): 554 
582 


objetividad: 208, 269 

obra: 606, 616 

ontología: 33, 42, 69, 72, 74, 108, 
125, 149, 152, 158-159, 167-168, 
171, 172, 264, 267, 322-324, 336, 
366, 720 

orden (del tiempo). 705-708 

otro: 347-853, 971-972 (cf. también 
análogo) 


paciente (vs, agente): 438-439 

paradigma: 136-139, 142, 147-148, 
151, 156, 277, 337 

orden. de los: 394-403, 412 

paradigmático (vs. sintagmático): 


072 


118, 132, 440, 486 

asado (haber sido). 732-748 

— histórico (realidad del): 837-863, 

864-866, 897-898, 905-908 

— y tiempo verbak 123-127 

— y triple presente. 824-825 

pausa (narrativa): 506-507 

peripecia (cf. metabole, cambio): 
105, 134, 258, 336, 410, 411-412 

permanencia (del tiempo): 490- 
491, 703-706, 713-714, 1004 

personaje (cf. actante, Carácter): 
512, 536 

persuasión: 868-877, 897-898, 915 

persuasivo (hacer): 458459 

pertenencia: 969-970 

- participativa: 298-300, 315-316, 
321-325, 330-331, 369 

Phronésis: 94, 261 

placer: 91, 97, 102, 107-109, 122, 
139, 147 

poética: 82-93, 122-123 

— de la narratwudad: 158 

- del Diempo: 777-782, 991-1037 

por-venir: 684, 731-732 

posibilización: 734 

posición: 681-682, 686 

pragmático (hacer): 458 

práxico (vs pático): 467; vs semaótico: 
464 

praxis: 766 

preguntarespuesta: 888, 962 

presencia (cf. nuciativa): 973-974 

presente (cf. instante) 

— de narración: 530-532 

- uo: 491 

- y tiempo verbal 471-473 

triple: 44-53, 824-825 

hacer 732-734, 748-752, 1011 

fuerza del. 981-989, 1011 

— histórico: 981-989, 1011 

progreso: 927-929, 942-944 

promesa: 738, 977, 979-981, 1001, 

1012, 1014-1015 


ÍNDICE DE TEMAS 


proposición (narrativa): 455 

proseguir (una historia) (followabr 
tity): 133-185, 147, 165, 251-260, 
337 

prueba: 447-448 

psicoanálisis: 144. 999-1000 

público (tiempo): 755 

punto de vista (cf. voz): 286-287, 
294-205, 512-532 

punto-fuente: 6734675, 676n, 1006 


quién (pregunta) (cf. identidad na- 
mativa): 738, 997 


racionalidad (narrativa) (vs. inteli- 
gencia): 35, 74-121 

realidad (del pasado): 635-640, 837- 
863 

recepción (cf. lectura). 

estética de la: 148, 886-900 

- del pasado: 954, 956, 961, 999-1000 

psicología de la: 253 

reconocunmiento: 431-432, 612 

recorrido narrativo: 455 

recubrimiento: 680-682, 824-828 

relato (narración): 31-35, 39, 44, 
88, 118-119, 125, 129, 132-133, 
141, 153, 169, 194, 209, 241-242, 
249-250, 252, 255, 264, 285, 294- 
295, 297-300, 315, 318, 325, 334, 
337 

£f. trama 80-112 

ef. RATTulado: pass. 

ef narrar: passen 

— dregético: S8n 

episódico. 133-135 

de ficción: 39, 82, 113-115, 153, 165, 
180, 261, 270, 365; t. 1: passe 
817-836, 901-917 

— histónco: 39, 115, 123, 130, 156, 
168, 258, 366 

temporalidad del: 123-124, 185, 166, 
264, 299 336, 363-364 

re-descripción /refiguración: 140, 


ÍNDICE DE TEMAS 


153, 165; t. 11: passen (cf. referen- 
cia) 

re-cfectuación: 840-846 

referencia: 130, 140, 148-155, 167, 
249, 318, 322323, 335 

ver refiguración. 777-782, 864-868, 
940-962 

— cruzada (ver entrecruzamiento): 
82, 155-158, 160, 167, 901-917, 
983-1012 

— metafónca: 33-34, 151-152, 155, 
866-868 

- por huellas. 155 

refiguración (ver configuración/re- 
figuración; redescipción/1eli- 
guración). 146-148, 635-640, 
861, 896-900, 901-902 

reinscripción (vs, variaciones imagi- 
nativas): 783-816 

relieve (poner de): 484 

rememoración: 677 

remitente: 458. 

repetición (Wederhotung): 126, 171, 
678, 728, 742-743, 825, 826-828, 
835 

representancia: 677, 728, 742-743, 
825-828, 835 

representación (cf. pasado históri- 
co): 271, 855-861 

re-epresentación: 677, 685 

resonancia: 553 

retención: 491, 667-677, 828-832 

retórica (de la ficción): 868-876 

— de la lectura: 875-879 

relribución: 439 

retrodicción: 229, 285-286, 345, 911 


secuencia clemental: 437, 441 

secuencia performativa: 453 

selección (procedimientos de): 202 

semiología, semiótica (narrativa, 
estructural): 89-91, 107, 114, 
113, 149-150, 190-191, 379, 444- 
468 
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sentido (vs. 1eferencia): 32-33, 149- 
151, 167 

significación (cf. comprensión): 31- 
33, 119, 225-226 

símbolo: 115-117, 119-123 

simultaneidad: 704-709 

singular colectivo: 638, 698, 918, 
943, 993, 1003, 1010-1011, 1019- 
1020 

sintagmático (vs. paradigmático) * 
440, 445 

síntesis (de lo heterogéneo). 31, 
132, 283-284, 369, 948n 

situaciones narrativas: 519 

sucesión (cl. orden del tiempo): 
428-429, 470 


taxinomia: 394-404, 427-437 

teleología (juicio teleológico): 431, 
436-437, 469 

temporalidad (Femporahtit): 1029- 
1031 

tensión: 491 

tiempo: 39-40, 41-79, 155-161, 167- 
168, 189-190, 282-284 

escala del: 763-768 

— calendario: 784-790, 812-813, 902- 
905, 972-974, 978-979 

— clínico: 565 

— como singular colectivo (cf. smgular 
colectivo). 

constitución en la conciencia íntima del 
662-694 

concepción “vulgar” del: 758-768 

— del acto y del texto: 482-484 

- de la arnón: 166 

= de la ficción (cl. experiencia del 
tiempo de ficción). 

— de la trama: 114-115 

— del relato (vs. de la dicgosis): 504 
512 

— y ciencia: 163-768 

— histórico: 165-167, 186-187, 191- 
193, 335-364 (neutralización): 
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818-819 

— hnunano: 363 

— mortal: 158-161, 173-174 

— mitico: 784, 830-832 

— objetivo (cf. constitución en la con- 
ciencia íntima del) 

ontología del. 264-265 

— perdudo: 589-599 

— persoruficado: 601, 608, 616-617 

— público. 158-161, 173-174 

— del narrar (vs. tiempo narrado): 
493-500, 503-504, 554-556 

— narrado y que narra (cl. diegesis): 
504-511 

— recobrado: 600-609 

— social 180 

tercer. 784, 996-1000 

— verbales: 470-493, 530-532, 911-913 

— monumental: 542-545 

tensividad: 456 

terminatividad: 456 

texto: 417-418n 

- del pasado: 961-962 

tipo (vs. forma/género): 137-189, 
369-370 

tipos ideales. 257, 287, 332-333 (ct. 
variaciones imaginativas): 832- 
836 

todo (ser un todo) (cf. integrali- 
dad): 723, 834, 1007-1010, 1029- 
1030 

topología: 453-454, 167 

totalidad (cl. cierre) 

- narrativa: 433 

totalización (de la historia): 639-640, 


ÍNDICE DE TEMAS 


862, 918-938, 995, 1002-1018 
tradición (cf. ser afectado): 958-973 
tradicionalidad: 106-107, 136-139, 

142, 147, 277, 319, 337, 958-961, 

1011 
estalo de 879, 399, 403-404, 406-407, 

414, 420 
tragcdia/trágico: 81, 84, 86-91, 109- 

111, 122-123, 137, 142, 370, 397 
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OSO 


Los contenidos de este libro pueden ser 
reproducidos en todo o en parte, siempre 
y cuando se cite la fuente y se haga con 
fines académicos y no comerciales 


Tiempo y narración explora, después de La metáfora viva, 
el fenómeno central de la innovación semántica. Con 
la metáfora, la innovación consistía en producir una nueva 
pertinencia de sentido por medio de una atribución 
impertinente, Con la narración, aquélla consiste en la 
invención de una intriga: fines, causas, azares 
manifestados por razones diversas del campo práctico, 
se reúnen en la unidad temporal de una acción total 
y completa. El tema filosófico planteado por ese trabajo 
de composición narrativa es el de las relaciones entre 
el tiempo del relato y el de la vida y de la acción afectiva. 
Varias disciplinas son convocadas al foro de este gran 
debate entre tiempo y narración, principalmente 
la fenomenología del tiempo, la historiografía y la teoría 
literaria del relato de ficción. 
Tiempo y narración, vol. Ill, demuestra por lo pronto que 
la fenomenología, profundizando un poco, de san Agustín 
a Heidegger, condujo, frente a la sociología, a una 
insoslayable “Aporética del tiempo”. La segunda sección 
muestra cómo a estos callejones sin salida del 
pensamiento, la "Poética del relato” responde movilizando, 
por el canal de la lectura, los recursos entrecruzados 
de la historia y la ficción. 
Paul Ricoeur nació en 1913. Después de haber sido 
profesor en varias universidades francesas es actualmente 
profesor emérito en la Universidad de Chicago. Su obra 
desarrolla una crítica del sentido y de la interpretación que 
toma en cuenta sospechas que hacen pesar sobre toda 
“hermenéutica” el psicoanálisis, la historia y la lingúística. 
Siglo XXI incluye en su catálogo Freud: una interpretación 
de la cultura; Teoría de la interpretación. Discurso y 
«excedente de sentido; Sí mismo como otro; Lecturas 1 y ll, y 
los tres volúmenes de Tiempo y narración. 
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